博客

• 博客
• 许三多精神
• 小说
• 小团圆
• 怨女
• 废都
• 活着
• Primavera P6项目管理软件

博客

许三多精神

《士兵突击》是一部描绘中国现代军人生活和精神风貌的杰出小说，由兰晓龙执笔，不仅是一部文学作品，也通过同名电视剧的形式广为人知。它以独特的视角，展现了主人公许三多从一个农村青年成长为优秀军人的传奇历程，其中蕴含的坚韧、不屈和对理想的追求，深深触动着每一位读者的心。

时代的呼唤与个体的响应

《士兵突击》的背景设定在改革开放后，中国军队现代化建设的关键时期。这个时期，国家对军队提出了更高的要求，不仅在装备上进行升级，更是在人才培养和精神建设上下足功夫。许三多的故事，就是在这样的大背景下展开的，他的成长史，也是军队改革与发展的一个缩影。

征兵：命运的转折点

故事从一片贫瘠的土地展开，许三多，一个出身于中国北方农村的普通青年，他的世界似乎一开始就注定了局限与平凡。父亲的轻视、乡邻的嘲笑，让许三多从小就背负着自卑的重担。然而，正是这样一位看似平庸的少年，却在一次偶然的征兵机会中，踏上了改变命运的征程。入伍前的许三多，面对即将到来的未知，内心交织着恐惧与希望，这一情节触动了无数同样出身平凡、心怀梦想的读者。

入伍：初尝军旅的苦涩与甜蜜

许三多进入军营后，面临的首先是适应问题。他木讷、笨拙，不善言辞，这让他在新兵连中显得格格不入，遭受了不少嘲笑和误解。然而，正是在这些最初的挫折中，许三多的坚韧和不屈初露端倪。他用不懈的努力回应着周围人的质疑，逐渐赢得了一些尊重。这一段经历，让人感受到成长的不易，同时也激励着每一个处于困境中的人，勇敢面对挑战。

钢七连：铁血精神的熔炉

调入钢七连，对许三多来说，是真正的试炼场。钢七连以其严格的纪律、崇高的荣誉感和“不抛弃、不放弃”的连队精神，成为了许三多精神世界重塑的熔炉。在这里，他遇到了影响他一生的班长史今，史今的耐心指导和无私帮助，让许三多从一个“龟儿子”逐渐成长为一名合格的军人。腹部绕杠的壮举，不仅是身体上的突破，更是精神上的觉醒，象征着许三多内心深处的潜能被彻底激发。

草原：孤独与自我超越的舞台

被派往草原五班，看似是对许三多的一种“流放”，实则是他人生中另一重要转折。在那片远离繁华、孤独寂寞的草原上，许三多用行动诠释了何为“有意义的事”。他独自修路，不仅是对抗孤独和环境的胜利，更是对自我价值的肯定。这一情节，深刻体现了一个人即使在最不起眼的地方，也能发光发热，实现自我超越。

调回钢七连：荣耀归来与精神传承

重返钢七连，许三多已非昨日阿蒙。他带回了在草原上的坚韧和独立，成为连队中不可或缺的一员。这一段，不仅是他个人能力的展示，更是钢七连精神在他身上传承的见证。许三多的成长，激励着周围的战友，也让读者看到，每个人都有潜力成为更好的自己。

成为优秀尖兵：挑战极限，成就辉煌

在钢七连的历练下，许三多逐渐成长为一名优秀尖兵。他所展现出的不仅仅是军事技能上的精湛，更重要的是那份在困难面前永不言败的精神。他参与各种任务，屡建奇功，每一次的成功都是对他坚持和努力的最好回报。许三多的故事，让人相信，只要有恒心，就没有克服不了的困难。

钢七连解散：离别与重生

钢七连的解散，是小说中最为沉重的一幕。这一情节，不仅让读者感受到军人对集体的深厚情感，也反映了军队改革中的阵痛。尽管解散令人伤感，但正如书中所展现的，钢七连的精神不会因此消失，它会像种子一样，散播到每一个曾是钢七连成员的心中，激励他们在新的岗位上继续发光发热。

参加老A选拔：终极挑战与自我证明

参加老A选拔，是许三多军旅生涯的又一高峰。这次选拔，是对体能、智力和心理素质的极限考验。许三多在这一过程中，不仅要面对生理的极限，还要克服内心的恐惧和不确定。他与成才的重逢，以及两人在选拔中的不同表现，深刻探讨了友情、忠诚与个人价值的主题。许三多最终脱颖而出，不仅是对他个人能力的认可，也是对钢七连精神的最高致敬。

结语

《士兵突击》不仅是一部军事小说，更是一部关于成长、自我发现和超越的小说。它通过许三多的军旅生涯，向我们展示了即使是最不起眼的石头，经过风雨的洗礼，也能绽放出璀璨的光芒。许三多的故事，是每个人的镜子，让我们看到，只要坚持不懈，勇于挑战自我，每个人都能成为自己生命中的英雄。这部作品，用它朴实无华的语言，讲述了最真挚的情感，激发了人们对理想和信念的共鸣，是一曲献给所有追梦人的赞歌。

小说

小团圆

小团圆

1. 《小团圆》 张爱玲

《小团圆》是张爱玲集大成之作。张爱玲的创作有所变化，有所发展。《金锁记》《倾城之恋》是她1943年的作品，从1944年写《年青的时候》起她就开始变化了。到1945年她写《留情》的时候，就跟最早的作品差别很大。

作者: 张爱玲
出版社: 北京十月文艺出版社
出品方: 青马文化
出版年: 2009-4
页数: 283
定价: 28.00
装帧: 精装
丛书: 张爱玲全集（2009版）
ISBN: 9787530209981

这是一个热情故事，我想表达出爱情的万转千回，完全幻灭了之后也还有点什么东西在。——张爱玲

《小团圆》以一贯嘲讽的细腻工笔，刻画出张爱玲最深知的人生素材，在她历史中过往来去的那些辛酸往事现实人物，于此处实现了历史的团圆。那余韵不尽的情感铺陈已臻炉火纯青之境，读来时时有被针扎人心的滋味，故事中男男女女的矛盾挣扎和颠倒迷乱，正映现了我们心底深处诸般复杂的情结。

前言

　　宋以朗

　　我身为张爱玲文学遗产的执行人，一直都有在大学、书店等不同场所举办关于张爱玲的讲座。每次总有人问我那部未刊小说《小团圆》的状况，甚至连访问我的记者也没有例外。要回应这些提问，我总会徵引张爱玲在一九九二年三月十二日给我父母写的信——随信还附上了遗嘱正本——其中她曾说：

　　“还有钱剩下的话，我想用在我的作品上，例如请高手译。没出版的出版，如关于林彪的一篇英文的，虽然早已明日黄花。（《小团圆》小说要销毁。）这些我没细想，过天再说了。”

　　这里要指出一份遗嘱是法律文件，但一封普通信件不是，为何还要“细想”与“再说”？据我所知，这讨论从未出现过。一九九五年九月，张爱玲去世，而她所有财产都留给我父母。我父亲宋淇（Stephen Soong）当时身体欠佳，一九九六年十二月亦去世了。我母亲宋酈文美（Mae Fong Soong）则迟迟没决定《小团圆》的去向，患得患失，只把手稿搁在一旁。到了二〇〇七年十一月，我母亲逝世，而《小团圆》的事就要由我决定了。

　　于是我总会问我那些听眾，究竟应否尊重张爱玲本人的要求而把手稿付之一炬呢?他们亦总是异口同声地反对。当中必然有些人会举出Max Brod和Kafka作例子：若Max Brod遵照朋友的吩咐，世界便会失去了Kafka的作品。很明显，假如我按张爱玲的指示把《小团圆》毁掉，我肯定会跟Max Brod形成一个惨烈的对照，因而名留青史。当然我也不一定要服从民主投票，因为大众可能只是喜欢八卦爆料。

　　我明白一定要很谨慎地下决定。张爱玲既然没要求立刻销毁《小团圆》，反而说稍后再详细讨论，证明了不是毫无转圜余地的。假如要“讨论”，那议题又是什么呢？一开始是什么促使张爱玲写此小说呢？她迟迟不出版又为了什么缘故？何以最后还打算销毁它呢？

　　要问他们三位自然是没可能的。幸好他们留下了一大批书信：四十年间，他们写了超过六百封信，长达四十万言。当中我们就可找到《小团圆》如何诞生及因何要暂时“雪藏”的故事。以下就是相关的书信节录：

　　〖张爱玲 一九七五年七月十八日

　　这两个月我一直在忙著写长篇小说《小团圆》，从前的稿子完全不能用。现在写了一半。这篇没有碍语。“……”我在《小团圆》里讲到自己也很不客气，这种地方总是自己来揭发的好。当然也并不是否定自己。

　　张爱玲 一九七五年八月八日

　　《小团圆》越写越长，所以又没有一半了。

　　张爱玲 一九七五年九月十八日

　　《小团圆》因为酝酿得实在太久了．写得非常快，倒已经写完了。当然要多搁些天，预备改，不然又遗患无穷。“……”这篇小说有些地方会使你与Mae替我窘笑。但还是预备寄来给你看看有没有机会港台同时连载。

　　张爱玲 一九七五年九月二十六日

　　《小团圆》搁了些天，今天已经动手抄了。我小说几乎从来不改，不像论文会出紕漏。

　　张爱玲 一九七五年十月十六日

　　《小团圆》好几处需要补写——小说下改，显然是从前的事了——我乘著写不出，懒散了好几天．马上不头昏了。看来完稿还有些时，最好还是能港台同时连载。“……”赶写《小团圆》的动机之一是朱西南来信说我近年来尽量de-personalize读者对我的印象，希望他不要写。当然不会生效，但是这篇小说的内容有一半以上也都不相干。

　　张爱玲 一九七五年十一月六日

　　《小团圆》是写过去的事，虽然是我一直要写的，胡兰成现在在台湾，让他更得了意，实在不犯著，所以矛盾得厉害，一面补写，别的事上还是心神不属。

　　张爱玲 一九七五年十二月二十一日

　　《小团圆》还在补写，当然又是发现需要修补的地方越来越多。

　　张爱玲 一九七六年一月三日

　　《小团圆》因为情节上的需要，无法改头换面。看过《流言》的人，一望而知里面有《私语》、《烬余录》（港战）的内容，儘管是《罗生门》那样的角度不同。

　　张爱玲 一九七六年一月二十五日

　　《小团圆》情节复杂，很有戏剧性，full of shocks，是个爱情故事，不是打笔墨官司的白皮书，里面对胡兰成的憎笑也没像后来那样。

　　张爱玲 一九七六年三月十四日

　　《小团圆》刚填了页数，一算约有十八万字（！），真是《大团圆》了。是採用那篇奇长的《易经》一小部份!——《私语张爱玲》中也提到，没举出书名——加上爱情故事——本来没有。下星期大概可以寄来，副本作为印刷品，恐怕要晚一两天到，不然你们可以同时看。

　　张爱玲 一九七六年三月十八日

　　昨天刚寄出《小团圆》，当晚就想起来两处需要添改，没办法，只好又在这裡附寄来两页——每页两份——请代抽换原有的这两页。

　　鄘文美 一九七六年三月二十五日

　　前天收到《小团圆》正本，午间我立刻覆了封信告诉你，让Stephen下午办公时顺便付邮。傍晚他回家，带来另一个包裹，原来副本也寄到了！于是我们就不用你争我夺（你知道我们从来不争什么，只有抢看你的作品是例外），可以一人一份的先睹为快。我已经看完，心里的感觉很复杂，Stephen正巧很忙，又看得仔细，所以还没有看到结尾……你一定想听听我们的反应，这次还是要你忍耐一下。

　　“……”

　　今天收到你十八日的信，有两页需要抽换，很容易办。问题是Stephen说另外有许多小地方他觉得应该提出来和你商量一下。

　　“……”

　　这本小说将在万眾瞩目的情形下隆重登场（我意思登上文坛），我们看得非常重要，所以处处为你著想，这片诚意你一定明白，不会嫌我们多事。你早已预料有一些地方会使我们觉得震动——不过没关係，连我都不像以前那么保守和闭塞。我相信没有别一个读者会像我那样彻底瞭解你为什么写这本书。Stephen没听见过你在纽约打胎的事，你那次告诉我，一切我都记得清清楚楚。

　　张爱玲 一九七六年四月四日

　　我写《小团圆》并不是为了发泄出气，我一直认为最好的材料是你最深知的材料，但是为了国家主义的制裁，一直无法写。

　　“……”

　　我跟陈若曦在台北的谈话是因为我对国民政府的看法一直受我童年与青年的影响，并不是亲共。近年来觉得monolithic nationalism鬆动了些，例如电影中竟有主角英美间谍不爱国（Michael Caine饰），所以把心一横，写了出来，是我估计错了。至于白便宜了“无赖人”，以前一向我信上也担忧过。——他去台大概是通过小同乡陈立夫，以前也帮过他忙——改成double agent这主意非常好，问题是我连间谍片与间谍小说都看不下去。等以后再考虑一下，稿子搁在你们这里好了。

　　志清看了《张看》自序，来了封长信建议我写我祖父母与母亲的事，奸在现在小说与传记不明分。我回信说，“你定做的小说就是《小团圆》”，现又去信说euphoria过去后，发现许多妨碍，需要加工，活用事实，请他soft-pedal根据事实这一点。但是一定已经传出去了。

　　宋淇 一九七六年四月十五日

　　我们并不是prudes．老实说，国家的观念也很淡，可是我们要面对现实问题。“无赖人”如果已死了，或在大陆没有出来，这问题就算不了什么，可是他人就在台湾，而且正在等翻身机会．这下他翻了身，可是至少可以把你拖垮。小说中说他拿走了所有的来往书信，可能还保存在手，那么成为了documentary evidence，更是振振有词了。所以现在改写身份，让他死于非命，开不出口来。还有一点，如果是double agent，也不能是政府的agent，因为政府的agent是不会变节的。我们从前参照Spy Ring那样拍一个电影，剧本通不过，就是这理由。邵之雍的身份究竟是什么，可以不必写明，因为小说究竟是从女主角的观点出发，女主角爱他的人，that’s all，并不追究他身份，总之他给人打死，据说是double agent，为日本人或偽政府打死都可，甚至给政府的地下份子或共产党地下份子打死也无不可。你不必去研究他的心理，因根本不在正面描写他。只要最后发现原来是这样一个言行不一致，对付每个女人都用同一套，后来大家众在一齐，一对穿，不禁哑然失笑。在此之前，九莉已经幻灭，去乡下并不是怀念他，而是去看一下，了却一桩心愿，如此而已。

　　张爱玲 一九七六年四月二十二日

　　我是太钻在这小说里了，其实Stephen说的台湾的情形我也不是不知道——不过再也没想到重庆的地下工作者不能变节！！！袁殊自命为中共地下工作者，战后大摇大摆带著厨子等一行十余人入共区，立即被拘留。但是他的cover是偽官，还是不行。也许可以改为台湾人——我教过一个台湾商人中文，是在日本读大学的。跟清乡的日军到内地去做生意。——战后潜伏的乡下只要再南下点就是闽南语区。有个德国侨领曾经想recruit我姑姑去重庆活动，这人也许可以派点用场。九莉跟小康等会面对穿，只好等拍电影再写了，影片在我是on a different level of consciousness。在这里只能找circumstances to fit the scenes & emotions。这是一个热情故事，我想表达出爱情的万转千迴，完全幻灭了之后也还有点什么东西在。我现在的感觉不属于这故事。不忙，这些都需要多搁些时再说。我的信是我全拿了回来，不然早出土了。

　　宋淇 一九七六年四月二十八日

　　《小团圆》分三天匆匆读完，因为白天要上班，读时还做了点笔记。对措词用字方面有疑问的地方都记了下来，以便日后问你再商酌。Mae比我先看完，笔记也做得没有我详细，二人加起来，总可以cover the ground。因为从好的一方面说，你现在是偶像，不得不给读者群眾好的一方面看；从坏的一方面说，你是个目标，说得不好听点，简直成了众矢之的。台湾地小人多，作家们的妒嫉，拿不到你书的出版商，加上唐文标之类的人，大家都拿了显微镜在等你的新作面世，以便在鸡蛋里找骨头，恨不得你出了什么大紕漏，可以打得你抬不起头来。对于你本身，多年已不再活跃，现在又忽然成为大家注意力的中心，在文坛上可说是少见的奇蹟，也是你写作生涯中的转折点，所以要特别珍重。以上就是我们处理你这本新著的primary concern。

　　这是一本thinly veiled，甚至patent的自传体小说，不要说我们，只要对你的作品较熟悉或生平略有所闻的人都会看出来，而且中外读者都是一律非常nosy的人，喜欢将小说与真实混为一谈，尤其中国读者绝不理什么是fiction，什么是自传那一套。这一点也是我们要牢记在心的。

　　在读完前三分之一时，我有一个感觉，就是：第一、二章太乱，有点像点名簿，而且插写太平洋战争，初期作品中已见过，如果在报纸上连载，可能吸引不住读者“追”下去读．我曾考虑建议把它们删去或削短，后来觉得有母亲和姑姑出现，与下文有关，同时含有不少张爱玲笔触的文句，弃之实在可惜，所以决定押后再谈。

　　及至看到胡兰成的那一段，前面两章所pose的问题反而变成微不足道了。我知道你的书名也是ironical的，才子佳人小说中的男主角都中了状元，然后三妻四妾个个貌美和顺，心甘情愿同他一起生活，所以是“大团圆”。现在这部小说里的男主角是一个汉奸，最后躲了起来，个个同他好的女人都或被休，或困于情势，或看穿了他为人，都同他分了手，结果只有一阵风光，连“小团圆”都谈不上。

　　女主角九莉给写成一个胆大，非传统的女人：她的爱是没有条件的，虽然明知（一）这男人是汉奸；（二）另外他有好几个女人；（三）会为社会舆论和亲友所轻视。当然最后她是幻灭了，把他拋弃。可是我们可以想像得到一定会有人指出：九莉就是张爱玲，邵之雍就是胡兰成。张爱玲明知他的身份和为人，还是同他好，然后加油加酱的添上一大堆，此应彼和，存有私心和护嫉的人更是每个人踢上一脚，恨不得踏死你为止。那时候，你说上一百遍：《小团圆》是小说，九莉是小说中人物，同张爱玲不是一回事，没有人会理你。

　　不要忘了，旁边还有一个定时炸弹：“无赖人”，此人不知搭上了什么线，去台湾中国文化学院教书，大写其文章，后来给人指责为汉奸，中央日报都出来攻击他，只好撤职，写文章也只好用笔名。

　　《小团圆》一出，等于肥猪送上门，还不借此良机大出风头，写其自成一格的怪文？不停的说：九莉就是爱玲，某些地方是真情实事，某些地方改头换面，其他地方与我的记忆稍有出入等等，洋洋得意之情想都想得出来。一个将近淹死的人，在水里抓得著什么就是什么．结果连累你也拖下水去，真是何苦来？

　　我上面说道你是一个偶像，做到了偶像当然有各种限制和痛苦。因为有读者群眾，而群眾心理就是如此，不可理喻的。你之所以有今天，一半靠读者的欣赏和喜欢你的作品，学院派和作家们的捧不过是锦上添花，而官方最近realize你是第一个反共作家更是一个有利的因素。如果前面的推测应验起来，官方默不作声，读者群眾只听一面之词，学院派的辩护到时起不了作用。声败名裂也许不至于，台湾的写作生涯是完了，而以前多年来所建立的goodwill一定会付之东流。以上所说不是我危言耸听，而是我对P．R．这一行颇有经验，见得多了，绝非无中生有。 我知道你在写作时想把九莉写成一个目unconventional的女人．这点并没有成功。只有少数读者也许会说她的不快乐的童年使她有这种行为和心理，可是大多数读者不会对她同情的，总之是一个unsympathetic的人物。这是一。

　　其次，这些事积在心中多少年来，总想一吐为快，to get it out of your system。像我在电影界这么多年，对于许多事，假装不知道．最后终于抵制不住，等于breakdown，以后换了环境，拼命想法get it out of my system一样。好了，现在你已写出来了，这点也已做到了。我们应该冷静客观地考虑一下你的将来和前途。

　　大前提是in its present form，此书恐怕不能发表或出版。连鑫涛都会考虑再三，这本书也许会捞一笔，但他不会肯自毁长城的。现在唯一的办法是改写，有两个approach：（一）改写九莉，identify她为爱玲为止。这一点做不到，因为等于全书重写。（二）改写邵之雍。这个可能性较大。蓝山我们猜是桑弧，你都可以拿他从编导改为演员，邵的身份没有理由改不掉。你可以拿他改成地下工作者，结果为了钱成了double agent，到处留情也是为了掩护身份，后来不知给某方发现，拿他给干掉了。

　　九莉去乡下可以改独自去，表示想看看所爱的人的出身地，结果遇见小康等人，为了同样目的也在，大家一交换notes．穿了绷，原来他用同一手法和说法对付所有的女人，而原来还有两个乡下老婆，然后才彻底地幻灭，（荒木那一段可以删除，根本没有作用。）这样改当然也是一个major operation．但牵涉的面较狭，不必改动九莉和家庭那部份，至少不用全部重写，可能挽救这本书。

　　九莉这样做是因为她所过的生活使她完全不知世情，所以才会如此，不少读者会同情一点。同时这样还可以使“无赖人”无话可说，他总不见得这样说：“邵之雍就是我”，因为他究竟是汉奸，而非地下工作者，而且也没有死。他如果硬要往自己脸上贴金，也不会有人相信。况且蓝山和打胎两段读者多数不会identify为你的。当然你在设计整本书的时候，有一个完整的总盘计划，即使极小的改动也会牵一髮而动千钧。

　　我不是超人，对写小说也没有经验，自知说起来容易，正式做起来，处处俱是问题。但和Mae谈了几次，认为这不失为一个可行之道。（二）这方法你如果认为行不通，脑子一时拐不过来，只好暂时搁一搁，好好想一想再说，对外只说在修改中，好在没有第三个人见过原稿。想通之后，有了具体的改法再来过。〗

　　读到这里，你已知道得跟我一样多了。以我所见，他们最大的隐忧就是当时身在台湾的胡兰成。他们相信，胡会利用《小团圆》出版的良机而大佔便宜，亦不会顾虑到张爱玲的死活。

　　宋淇提出了一个技术上的解决办法，就是把男主角改写为最终被暗杀的双重间谍（double agent)。如此胡兰成便难以声称自己就是男角的原型了，当然，这无可避免需要大量改动。

　　结果张爱玲也同意宋淇的顾虑，便暂时把《小团圆》搁置，而继续写她的《色·戒》去。但终其一生，她也没有把《小团圆》修改完毕。

　　今天的情况又如何呢？胡兰成已在一九八一年去世，所以有关他的一切隐忧现已不復存在。至于政治敏感的问题，今天的台湾与当年亦已有天渊之别，这重顾虑亦可放下了。

　　剩下来的，其实只是两个技术上的问题。第一，当年曾担心女主角九莉太“不值同情”，即宋淇所谓unsympathetic。但假如这标準成立的话，我想张爱玲其余很多作品也该据此理由而永不发表。举一个例，《金锁记》的女主角曹七巧又何尝讨读者欢心?（见刘绍铭《<再读张爱玲>缘起》）所以无论女主角如何“不值同情”，我也不认为是一个足以阻挠小说出版的理由。第二，当时他们也怕读者会视九莉为张爱玲的复製本，因而招来大量批评。但依我所见，假如张还在生，且看到现时互联网上那些谈论她的文字，她便会明白当年的顾虑是多么微不足道了。事实上她早已去世，什么批评都不再可能给她切肤之痛。她留给世人的文章江河万古，也断不会因这类声音而减其光焰．此外，以上节录的书信已把她的创作原意及过程表露无遗了，因此我也不必再为她作任何辩解。

　　本文开始时，曾引述张爱玲一九九二年三月给我父母写的信，其中明言“《小团圆》小说要销毁”，读者一见，大概就会疑惑出版此书是否有违张爱玲的意愿。事实上，只要我们再参考一下她与皇冠两位编辑的书信，便会发现她本人不但没有销毁《小团圆》，反而积极修改，打算尽快杀青出版。以下就是其中三封相关书信的节录：

　　〖陈砾华致张爱玲 一九九二年八月二十六日

　　您的书的责任编辑方丽婉告诉我，几乎每天都有读者来信或来函探询《小团圆》的出书日期，因为尚缺《对照记》与《小团圆》的文稿．非常盼望早些收到工作，更盼望皇冠有荣幸早日刊登，以饗读者。（我也好盼望！）

　　张爱玲致方丽婉 一九九三年七月三十日

　　又，我忘了《对照记》加《小团圆》书太厚，书价太高。《小团圆》恐怕年内也还没写完。还是先出《对照记》。

　　张爱玲致陈砾华 一九九三年十月七日

　　《小团圆》一定要尽早写完，不会再对读者食言。〗

　　据此，我们应该明白张爱玲根本舍不得“销毁《小团圆》”，而她在晚年不断修订，可能就是照宋淇的意见去做，可惜她始终没有完成。我个人意见是双重间谍办法属于画蛇添足，只会引人误会张爱玲是在替胡兰成清洗汉奸身份，所以不改也罢。

　　张爱玲自己说过：“最好的材料是你最深知的材料。”在她已发表的作品当中，《私语》、《烬余录》及《对照记》可谓最具自传价值，也深为读者看重。但在“最深知”上相比，它们都难跟《小团圆》同日而语，所以销毁《小团圆》会是一件大罪过。

　　我的根据就是，当年若非宋淇把关，指出胡兰成与台湾政治情况的问题，《小团圆》早已在一九七六年发表了。既然这些问题在今天已不再存在，我便决定直接发表当时的原稿，不作任何删改。

　　这就是我今天决定让《小团圆》问世的理由。无论你是否认同我的决定，你也应该承认，我至少已在这里说明一切来龙去脉了。

第 /1 章

　　【一】

　　大考的早晨，那惨淡的心情大概只有军队作战前的黎明可以比拟，像“斯巴达克斯”①里奴隶起义的叛军在晨雾中遥望罗马大军摆阵，所有的战争片中最恐怖的一幕，因为完全是等待。

　　①Spartacus，美国电影大师史丹利·库柏力克（Stanley Kubrick～1928-1999）一九六零年的作品，台湾译名为《万夫莫敌》，描述罗马奴隶抗暴的故事。——原版注

　　九莉快三十岁的时候在笔记簿上写道：“雨声潺潺，像住在溪边。宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来。”

　　过三十岁生日那天，夜里在床上看见洋台上的月光，水泥阑干像倒塌了的石碑横卧在那里，浴在晚唐的蓝色的月光中。一千多年前的月色，但是在她三十年已经太多了，墓碑一样沉重的压在心上。

　　但是她常想着，老了至少有一样好处，用不着考试了，不过仍旧一直做梦梦见大考，总是噩梦。

　　闹钟都已经闹过了，抽水马桶远远近近隆隆作声，比比与同班生隔着板壁，在枕上一问一答，互相口试，发问的声音很自然，但是一轮到自己回答，马上变成单薄悲哀的小嗓子，逐一报出骨头的名字，惨不忍闻。比比去年留级。

　　九莉洗了脸回到自己的小房间里，刚才忘了关台灯，乙字式小台灯在窗台上，乳黄色球形玻璃罩还亮着，映在清晨淡灰蓝色的海面上，不知怎么有一种妖异的感觉。她像给针扎了一下，立刻去捻灭了灯。她母亲是个学校迷，她们那时代是有中年妇女上小学的。把此地的章程研究了个透，宿舍只有台灯自备，特为给她在先施公司三块钱买了一只，宁可冒打碎的危险，装在箱子里带了来。欧战出洋去不成，只好改到香港，港币三对一，九莉也觉得这钱花得不值得。其实白花的也已经花了，最是一年补课，由牛津剑桥伦敦三家联合招考的监考人自己教，当然贵得吓死人。

　　“我先下去了。”她推开西部片酒排式半截百叶门，向比比说。

　　“你昨天什么时候睡的？”

　　“我睡得很早。”至少头脑清醒些。

　　比比在睡袋里掏摸着。她家里在香港住过，知道是亚热带气候，但还是寄了个睡袋来，因为她母亲怕她睡梦中把被窝掀掉了，受凉。她从睡袋理取出一盏灯来，还点得明晃晃的。

　　“你在被窝里看书？”九莉不懂，这里的宿舍又没有熄灯令。

　　“不是，昨天晚上冷。”当热水袋用。“嬷嬷要跳脚了，”她笑着说，捻灭了灯，仍旧倒扣在床头铁阑干上。“你预备好了？”

　　九莉摇头道：“我连笔记都不全。”

　　“你是真话还是不过这么说？”

　　“真的。”她看见比比脸上恐惧的微笑，立刻轻飘的说：“及格大概总及格的。”

　　但是比比知道她不是及格的事。

　　“我先下去了。”

　　她拿着钢笔墨水瓶笔记簿下楼。在这橡胶大王子女进的学校里，只有她没有自来水笔，总是一瓶墨水带来带去，非常瞩目。

　　管理宿舍的修女们在做弥撒，会客室里隔出半间经堂，在楼梯上就听得见喃喃的齐声念拉丁文，使人心里一阵平静，像一汪浅水，水滑如油，浮在呕吐前翻搅的心头，封住了，反而更想吐。修女们的浓可可茶炖好了等着，小厨房门口发出浓烈的香味。她加快脚步，跑下水门汀小楼梯。食堂在地下室。

　　今天人这么多，一进去先自心惊。几张仿中世纪僧寺粉红假大理石长桌，黑压压的差不多都坐满了。本地学生可以走读，但是有些小姐们还是住宿舍，环境清静，宜于读书。家里太热闹，每人有五六个母亲，都是一字并肩，姐妹相称，香港的大商家都是这样。女儿住读也仍旧三天两天接回去，不光是周末。但是今天全都来了，一个个花枝招展，人声嘈杂。安竹斯先生说的：“几个广东女孩子比几十个北方学生噪音更大。”

　　九莉像给针扎了一下。

　　“死啰！死啰！”赛梨坐在椅子上一颠一颠，齐眉的卷发也跟着一蹦一跳，缚着最新型的金色阔条纹塑胶束发带，身穿淡粉红薄呢旗袍，上面印着天蓝色小狗与降落伞。她个子并不小，胸部很发达，但是稚气可掬。“今天死定了！依丽莎白你怎么样？我是等着来攞命了！”

　　“死啰死啰”嚷成一片。两个槟榔屿华侨一年生也跟着皱着眉跟着喊“死啰！死啰！”一个捻着胸前挂的小金十字架，捻得团团转，一个急得两手乱洒，但是总不及本港女孩子叫得实大声洪，而又毫无诚意，不会使人误会她们是真不得了。

　　“嗳，爱玛，讲点一八四八给我听，她们说安竹斯喜欢问一八四八，”赛梨说。

　　九莉又给针刺了一下。

　　地下室其实是底层。天气潮湿，山上房子石砌的地基特高，等于每一幢都站在一座假山上。就连这样，底层还是不住人，作汽车间。车间装修了一下，辟作食堂，排门大开，正对着海面。九莉把墨水瓶等等搁在一张桌子上，拣了个面海的座位坐下。饱餐战饭，至少有力气写考卷——每人发一本蓝色簿面薄练习簿。她总要再去领两本，手不停挥写满三本，小指骨节上都磨破了。考英文她可以整本的背《失乐园》，背书谁也背不过中国人。但是外国人不提倡背书，要背要有个借口，举得出理由来。要逼着教授给从来没给过的分数，叫他不给实在过意不去。

　　但是今天卷子上写些什么？

3📜

　　死囚吃了最后一餐，绑赴刑场总赶上大晴天，看热闹的特别多。

　　婀坠一面吃，一面弯着腰一面看腿上压着的一本大书。她是上海人，但是此地只有英文与广东话是通用的语言，大陆来的也都避免当众说国语或上海话，彷佛有什么瞒人的话，没礼貌。九莉只知道她姓孙，中文名字不知道。

　　她一抬头看见九莉，便道：“比比呢？”

　　“我下来的时候大概就快起来了。”

　　“今天我们谁也不等，”婀坠厉声说，俏丽的三角脸上一双吊梢眼，两鬓高吊 ，梳得虚笼笼的。

　　“车佬来了没有？”有人问。

　　茹璧匆匆走了进来，略一踌躇，才坐到这边桌上。大家都知道她是避免与剑妮一桌。这两个内地转学来的不交谈。九莉也只知道她们的英文名字。茹璧头发剪得很短，面如满月，白里透红，戴着金丝眼镜，胖大身材，经常一件二蓝布旗袍。剑妮是西北人，梳着两只辫子，端秀的鹅蛋脸，苍黄的皮肤使人想起风沙扑面，也是一身二蓝布袍，但是来了几个月之后，买了一件红白椒盐点子二蓝呢大衣，在户内也穿着，吃饭也不脱，自己讽刺的微笑着说：“穿着这件大衣就像维多利亚大学的学生，不穿这件大衣就不像维多利亚大学的学生。”不久，大衣上也发出深浓的蒜味，挂在衣钩上都闻得见，来源非常神秘。修女们做的虽然是法国乡下菜，顾到多数人的避忌，并不搁蒜。剑妮也从来不自己买东西吃。

　　她虽然省俭，自己订了份报纸，宿舍只有英文《南华晨报》。茹璧也订了份报，每天放学回来都急于看报。剑妮有时候看得拍桌子，跳起来脚蹬在椅子上，一拍膝盖大声笑叹，也不知道是丢了还是收复了什么地方，听地名彷佛打到湖南了。她那动作声口倒像有些老先生们。她常说她父亲要她到这安静的环境里用心念书，也许是受她父亲的影响。

　　有一天散了学，九莉与比比懒得上楼去，在食堂里等着开饭。广东修女特瑞丝支着烫衣板在烫衣服。比比将花布茶壶棉套子戴在头上，权充拿破仑式军帽，手指着特瑞丝，唱吉尔柏作词，瑟利文作曲的歌剧：“大胆的小贱人，且慢妄想联姻。”（“Refrain， audacious tart， your suit from pressing。”）原文双关，不许她烫衣服，正磨着她上楼去点浴缸上的煤气炉子烧水。特瑞丝赶着她叫“阿比比，阿比比，”——此外只有修道院从孤儿院派来打杂的女孩子玛丽，她叫她“阿玛丽”——嘁嘁喳喳低声托比比代问茹璧可要她洗烫，她赚两个私房钱，用来买圣像画片，买衣料给小型圣母像做斗篷。她细高个子，脸黄黄的，戴着黑边眼镜。

　　比比告诉九莉她收集了许多画片。

　　“她快乐，”比比用卫护的口吻说。“她知道一切都有人照应，自己不用担心，进修道院不容易，要先付一笔嫁妆，她们是嫁给耶稣了。”

　　她催比比当场代问茹璧，但是终于上楼去向亨利嬷嬷要钥匙烧洗澡水。比比跟着也上去了。

　　九莉在看小说，无意中眼光掠过剑妮的报纸，她就笑着分了张给她，推了过来。

　　九莉有点不好意思，像夸口似的笑道：“我不看报，看报只看电影广告。”

　　剑妮微笑着没作声。

　　寂静中只听见楼上用法文锐声喊“特瑞丝嬷嬷”。食堂很大，灯光昏黄，餐桌上堆满了报纸。剑妮折叠着，拿错了一张，看了看，忽道：“这是汉奸报，”抓着就撕。

　　茹璧站了起来，隔着张桌子把沉重的双臂伸过来，二蓝大褂袖口齐肘弯，衣服虽然宽大，看得出胸部鼓蓬蓬的。一张报两人扯来扯去，不过茹璧究竟慢了一步，已经嗤嗤一撕两半，九莉也慢了一步，就坐在旁边，事情发生得太快，一时不及吸收，连说的话都是说过了一会之后才听出来，就像闪电后隔了一个拍子才听见雷声。

　　“不许你诬蔑和平运动！”茹璧略有点嘶哑的男性化的喉咙，听着非常诧异。国语不错，但是听得出是外省人。大概她平时不大开口，而且多数人说外文的时候声音特别低。

　　“汉奸报！都是胡说八道！”

　　“是我的报，你敢撕！”

　　剑妮柳眉倒竖，对折再撕，厚些，一时撕不动，被茹璧扯了一半去。剑妮还在撕剩下的一半，茹璧像要动手打人，略一踌躇，三把两把，把一份报纸掳起来，抱着就走。

4📜

　　九莉把这一幕告诉了比比，由比比传了出去，不久婀坠又得到了消息，说茹璧是汪精卫的侄女，大家方才恍然。在香港，汪精卫的侄女远不及何东爵士的侄女重要，后者校中就有两个。但是婀坠是上海人，观点又不同些。茹璧常到她房里去玩。有一天九莉走过婀坠房门口，看见茹璧在她床上与赛梨扭打。茹璧有点男孩子气，喜欢角力。

　　这些板壁隔出来的小房间“一明两暗”，婀坠住着个暗间，因此经常勾起梁山半截门，敞亮透气些。九莉深夜走过，总看见婀坠在攻书，一只手托着一只骷髅，她像足球员球不离手，嘴里念念有词，身穿宝蓝缎子棉浴衣，披着头发，灯影里，背后站着一句骷髅标本，活像个女巫。

　　剑妮有个同乡常来看她，穿西装，偏于黑瘦矮小，戴着黑框眼镜，面容使人一看就马上需要忘到别处去，彷佛为了礼貌，就像是不作兴多看残废的人。剑妮说是她父亲的朋友。有一次他去后，亨利嬷嬷打趣，问“剑妮的魏先生走了？”剑妮在楼上回头一笑，道：“人家魏先生结了婚的，嬷嬷！”

　　亨利嬷嬷仍旧称他为“剑妮的魏先生”。此外只有个“婀坠的李先生”，婀坠与一个同班生等于订了婚。

　　剑妮到魏家去住了几星期，暂时走读。她说明魏先生的父母都在香港，老夫妇都非常喜欢她，做家乡菜给她吃，惯得她不得了。他们媳妇不知道是没出来还是回去了。

　　伺候隔些时就接去住，剑妮在宿舍里人缘不错，也没有人说什么。一住一个月，有点不好意思，说“家乡菜吃胖了。”

　　※ ※ ※

　　比比只说：“同乡对于她很重要。”西北固然是远，言外之意也是小地方的人。

　　九莉笑道：“她完全像张恨水小说里的人，打辫子，蓝布旗袍……”

　　比比在中国生长的，国产片与地方戏也看得很多，因也点头一笑。

　　张恨水小说的女主角住到魏家去却有点不安，那魏先生又长得那样，恐怕有阴谋。嬷嬷们也不知道作何感想？亨利嬷嬷人就照常取笑“剑妮的魏先生”。香港人对北方人本来视同化外，又不是她们的教民，管不了那么许多，况且他们又是世交。而且住在外面，究竟替宿舍省了几文膳食费，与三两天回家的本地女孩子一样受欢迎。只有九莉，连暑假都不回去，省下一笔旅费。去年路克嬷嬷就跟她说，宿舍不能为她一个人开着，可以带她回修道院，在修道院小雪教两课英文，供膳宿。当然也是因为她分数打破记录，但仍旧是个大情面。

　　还没搬到修道院去，有天下午亨利嬷嬷在楼下喊：“九莉！有客来找你。”

　　亨利嬷嬷陪着在食堂外倚着铁阑干谈话，原来是她母亲。九莉笑着上前低声教了声二婶。幸而亨利嬷嬷听不懂，不然更觉得他们这些人古怪。她因为伯父没有女儿，口头上算是过继给大房，所以叫二叔二婶，从小觉得潇洒大方，连她弟弟背后也跟着叫二叔二婶，她又跟着他称伯父母为大爷大妈，不叫爸爸妈妈。

　　亨利嬷嬷知道她父母离了婚的，但是天主教不承认离婚，所以不称盛太太，也不称小姐，没有称呼。

　　午后两三点钟的阳光里，她母亲看上去有点憔悴了，九莉吃了一惊。也许是改了发型的缘故，云鬓嵯峨，后面朝里卷着，显瘦。大概因为到她学校宿舍里来，穿得朴素点，湖绿麻布衬衫，白帆布喇叭管长袴。她在这里是苦学生。

　　亨利嬷嬷也仿佛淡淡的。从前她母亲到她学校里来，她总是得意非凡。连教务长密斯程都也开了笑脸，没话找话说，取笑九莉丢三拉四 ，捏着喉咙学她说“我忘了。”她父亲只来过一次，还是在刘氏女学的时候。因为没进过学校，她母亲先把她送到这家熟人开的，母女三个，此外只请了一个老先生与一个陆先生。那天正上体操课，就在校园里，七大八小十来个女生，陆先生也不换衣服，只在黄柳布夹袍上套根黑丝袜，系着口哨挂在胸前，剪发齐肩，稀疏的前刘海，清秀的窄长脸，娇小身材，一手握着哨子，原地踏步，尖溜溜叫着“几夹右夹，几夹右夹。”上海人说话快，“左右左右”改称“左脚右脚，左脚右脚。”九莉的父亲头戴英国人在热带惯戴的白色太阳盔，六角金丝眼镜，高个子，浅灰直罗长衫飘飘然，勾着头笑嘻嘻站在一边参观，站得太近了一点，有点不好意思。下了课陆先生也没过来应酬两句。九莉回去，他几次在烟铺上问长问短，含笑打听陆先生结了婚没有。

　　她母亲到她学校里来总是和三姑一块来，三姑虽然不美，也时髦出风头。比比不觉得九莉的母亲漂亮，不过九莉也从来没听见她说任何人漂亮。“像你母亲这典型的在香港很多，”她说。

　　的确她母亲在香港普通得多，因为像广东人杂种人。亨利嬷嬷就是所谓“澳门人”，中葡混血，漆黑的大眼睛，长睫毛，走路慢吞吞的，已经中年以后发福了。由于种族歧视，在宿舍里只坐第三把交椅。她领路进去参观，暑假中食堂空落落的，显得小了许多。九莉非常惋惜一个人都没有，没看见她母亲。

　　“上去看看，”亨利嬷嬷说，但是并没有一同上楼，大概是让她们单独谈话。

5📜

　　九莉没问哪天到的。总有好两天了，问，就像是说早没通知她。

　　“我跟项八小姐她们一块来的，”蕊秋说。“也是在牌桌上讲起来，说一块去吧。南西他们也要走。项八小姐是来玩玩的。都说一块走——好了！我说好吧！”无可奈何的笑着。

　　九莉没问到哪里去，香港当然是路过。项八小姐也许不过是到香港来玩玩。南西夫妇不知道是不是到重庆去。许多人都要走。但是上海还没成为孤岛之前，蕊秋已经在闹着“困在这里一动也不能动。”九莉自己也是她泥足的原因之一，现在好容易走成了，欧战，叫她到哪里去呢？

　　事实是，问了也未见得告诉她，因为后来看上去同来的人也未见得都知道蕊秋的目的地，告诉了她怕 她无意中说出来。

　　在楼上，蕊秋只在房门口望了望，便道：“好了，我还要到别处去，想着顺便来看看你们宿舍。”

　　九莉也没问起三姑。

　　从食堂出来，亨利嬷嬷也送了出来。沥青小道开始斜坡了，通往下面的环山马路。两旁乳黄水泥阑干，太阳把蓝磁花盆里的红花晒成小黑拳头，又把海面晒褪了色，白苍苍的像汗湿了的旧蓝夏布。

　　“好了，那你明天来吧，你会乘公共汽车？”蕊秋用英文向九莉说。

　　亨利嬷嬷忽然想起来问：“你住在哪里？”

　　蕊秋略顿了顿道：“浅水湾饭店。”

　　“嗳，那地方很好，”亨利嬷嬷漫应着。

　　两人都声色不懂，九莉在旁边却奇窘，知道那是香港最贵的旅馆，她倒会装穷，占修道院的便宜，白住一夏天。

　　三人继续往下走。

　　“你怎么来的？”亨利嬷嬷搭讪着说。

　　“朋友的车子送我来的，”蕊秋说得很快，声音又轻，眼睛望到别处去，是撇过一边不提的口吻。

　　亨利嬷嬷一听，就站住了脚，没再往下送。

　　九莉怕跟亨利嬷嬷一块上去，明知她绝对不会对她说什么，但是自己多送几步，似乎也是应当的，因此继续跟着走。但是再往下走，就看得见马路了。车子停在这边看不见，但是对街有辆小汽车，当然也许是对门那家的。她也站住了。

　　应当就这样微笑站在这里，等到她母亲的背影消失为止。——倒像是等着看汽车里是什么人代开车门，如果是对街这一辆的话。立刻返身上去，又怕赶上亨利嬷嬷。她怔了怔之后，转身上去，又怕亨利嬷嬷看见她走得特别慢，存心躲她。

　　※ ※ ※

　　还好，亨利嬷嬷已经不见了。

　　此后她差不多天天到浅水湾去一趟。这天她下来吃早饭，食堂只摆了她一份杯盘，刀叉旁边搁着一只邮包。她不怎么兴奋。有谁寄东西给她？除非送她一本字典。这很像那种狭长的小字典，不过太长了点。拿起来一看，下面黄纸破了，路出污旧的邮票，吓了一跳。

　　特瑞丝嬷嬷进来说：“是不是你的？等着签字呢。”这两句广东话她还懂。

　　排门外进来了一个小老头子。从来没看见过这样褴褛的邮差。在香港不是绿衣人，是什么样的制服都认不出，只凭他肩上的那只灰白色大邮袋。广东人有这种清奇的面貌，像古画上的老人，瘦骨脸，两撇细长的黑胡须，人瘦毛长，一根根眉毛也特别长，主寿。他递过收条来，又补了只铅笔，只剩小半截，面有得色，笑吟吟的像是说：“今天要不是我——”

6📜

　　等他走了，旁边没人，九莉才耐着性子扒开麻绳里面一大叠钞票，有封信，先看末尾签名，是安竹斯。称她密斯盛，说知道她申请过奖学金没拿到，请容许他给她一个小奖学金。明年她能保持这样的成绩，一定能拿到全部免费的奖学金。

　　一数，有八百港币，有许多破烂的五元一元。不开支票，总也是为了怕传出去万一有人说闲话。在她这封信是一张生存许可证，等不及拿去给她母亲看。

　　幸而今天本来叫她去，不然钥匙要憋一两天，怎么熬得过去？在电话上又说不清楚。

　　心旌摇摇，飘飘然飞去在公共汽车前面，是车头上高插了只彩旗在半空中招展。到了浅水湾，先告诉了蕊秋，再把信给她看。邮包照原样包好了，搁在桌上，像一条洗衣服的黄肥皂。存到银行里都还有点舍不得，再提出来也是别的钞票了。这是世界上最值钱的钱。

　　蕊秋很用心的看了信，不好意思的笑着说：“这怎么能拿人家的钱？要还给他。”

　　九莉着急起来。“不是，安竹斯先生不是那样的人。还他要生气的，回头还当我……当我误会了。”他嗫嚅着说。又道：‘除了上课根本没有来往。他也不喜欢我。“

　　蕊秋没作声，半晌方才咕哝了一声：“先搁这儿再说吧。”

　　九莉把那张信纸再折起来，装进信封，一面收到皮包里，不知道是否又看着可疑，像是爱上了安竹斯。那条洗衣服的黄肥皂躺在桌上，太大太触目，但是她走来走去，正眼都不看它一眼。

　　还以为憋着好消息不说，会熬不过那一两天。回去之后那两天的工夫才是真不知道怎么过的，心都急烂了，怕到浅水湾去，一天不去，至少钱还在那里，蕊秋不会自己写信去还他。但是再不写信去道谢，也太不成话了，还当真是寄丢了，被邮差吞没了——包得那么马虎。

　　她知道不会一去就提这话。照常吃了下午茶，南西来了。南西脸黄，她那皮肤最宜于日光浴，这一向更在海滩上晒的，许多人晒不出的，有些人力车夫肩背上的老金黄色，十分匀净，配着火红的嘴唇，火爆的洋服，虽然扁脸，身材也单薄，给人的印象非常熟艳。照例热烈的招呼：“嗳，九莉！”她给杨医生买了件绒线衫，拿给蕊秋看，便宜就多买两件带去做生意。

　　“嗳，你昨天输了不少吧？”她问。

　　“嗳，昨天就是毕先生一个人手气好。”蕊秋又是撂过一边不提的口吻。“你们什么时候回来的？”

　　“我们回来早，不到两点，我说过来瞧瞧，查礼说累了。怎么，说你输了八百块？”南西好奇的笑着。

　　九莉本来没注意，不过觉得有点奇怪，蕊秋像是拦住她不让她说下去，遂又岔开了，始终没接这碴。那数目听在耳朵里里也没有反应，整个木然。南西去后蕊秋也没再提还安竹斯钱的话。不提最好了，她只觉得侥幸过了一关，直到回去路上在公共汽车上才明白过来。

　　偏偏刚巧八百。如果有上帝的话，也就像“造化小儿”一样，“造化弄人，”使人哭笑不得。一回过味来，就像有什么事结束了。不是她自己作的决定，不过知道完了，一条很长的路走到了尽头。

　　后来在上海，有一次她写了篇东西，她舅舅家当然知道是写他们，气得从此不来往。她三姑笑道：“二婶回来要生气了。”

　　九莉道：“二婶怎么想，我现在完全不管了。”

　　她告诉楚娣那次八百块钱的事。“自从那回，我不知道怎么，简直不管了。”她夹着个英文字。

　　楚娣默然了一会，笑道：“她倒是为你花了不少钱。”

　　她知道楚娣以为她就为了八百块港币。

　　她只说：“二婶的钱我无论如何一定要还的。”

　　楚娣又沉默片刻，笑道：“是项八小姐说的，天天骂也不好。”

　　九莉非常不好意思，诧异的笑了，但也是真的不懂，不知道项八小姐可还是在上海的时候的印象，还是因为在香港住在一个旅馆里，见面的次数多，以前不知道？其实在香港已经非常好了，简直是二度蜜月，初度是是她小时候蕊秋第一次回国。在香港她又恢复了小客人的身份，总是四五点钟来一趟，吃下午茶。

　　第一次来那天，蕊秋穿着蛋黄色透明睡袍，仆欧敲门，她忽然两手叉住喉咙往后一缩，手臂正挡住胸部。九莉非常诧异，从来没看见她母亲不大方。也没见她穿过不相宜的衣服，这次倒有好几件，似乎她人一憔悴了，就乱了章法。仆欧开门送茶点进来，她已经躲进浴室。

　　她用那高瘦的银茶壶倒了两杯茶。“你那朋友比比，我找她来吃茶。她打电话来，我就约了她来。”

　　是说这次比比放暑假回去。

　　“人是能干的，她可以帮你的忙，就是不要让她控制你，那不好。”最后三个字声音低，薄薄的嘴唇稍微嘬着点。

　　九莉知道是指同性爱。以前常听见三姑议论有些女朋友要好，一个完全听另一个指挥。

7📜

　　她舅舅就常取笑二婶三姑同性恋爱。

　　反正她自己的事永远是美丽高尚的，别人无论什么事马上想到最坏的方面去。

　　九莉跟比比讲起她母亲，比比说也许是更年期的缘故，但是也还没到那岁数。后来看了劳伦斯的短篇小说《上流美妇人》，也想起蕊秋来，虽然那女主角已经六七十岁了，并不是驻颜有术，尽管她也非常保养，是脸上骨架子生得好，就经老。她儿子是个胖胖的中年人，没结婚，去见母亲的时候总很僵。“他在美妇人的子宫里的时候一定很窘。”也使九莉想起自己来。她这丑小鸭已经不小了，而且丑小鸭没这么高的，丑小鹭就光是丑了。

　　有个走读的混血女生安姬这天偶然搭她们宿舍的车下山，车上挤着坐在九莉旁边。后来赛梨向九莉说：

　　“安姬说你美。我不同意，但是我觉得应当告诉你。”

　　九莉知道赛梨是因为她缺乏自信心，所以觉得应当告诉她。

　　安姬自己的长相有点特别，也许因此别具只眼。她是个中国女孩子的轮廓，个子不高，扁圆脸，却是白种人最白的皮肤，那真是面白如纸，配上漆黑的浓眉，淡蓝色的大眼睛，稍嫌阔厚的嘴唇，浓抹着亮汪汪的朱红唇膏，有点吓人一跳。但是也许由于电影的影响，她也在校花之列。

　　赛梨不知道有没有告诉比比。比比没说，九莉当然也没提起。

　　此后看见安姬总有点窘。

　　比比从来绝口不说人美丑，但是九莉每次说：

　　“我喜欢卡婷卡这名字，”她总是说：

　　“我认识一个女孩子叫卡婷卡。”显然这女孩子很难看，把她对这名字的印象也带坏了。

　　“我喜欢娜拉这名字，”九莉又有一次说。

　　“我认识一个女孩子叫娜拉。”作为解释，她为什么对这名字倒了胃口。

　　九莉发现英文小说里像她母亲的倒很多。她告诉比比诺峨？考瓦德的剧本《漩涡》里的母亲茀洛润丝与小赫胥黎有篇小说里的母亲玛丽？安柏蕾都像。

　　比比便道：“她真跟人发生关系？”

　　“不，她不过是要人喜欢她。”

　　比比立刻失去兴趣。

　　吃完下午茶，蕊秋去化妆穿衣服。项八小姐来了。九莉叫她八姐，她辈份小，其实属于上一代。前两年蕊秋有一次出去打牌碰见她，她攀起亲戚来，虽然是盛家那边的亲，而且本来也已经不来往了，但是叨在同是离婚妇，立刻引为知己，隔了几天就来拜访，长谈离婚经过，坦白的承认想再结婚。她手头很拮据，有个儿子跟她，十七岁了。

　　她去后，蕊秋在浴室里漫声叫“楚娣啊！”九莉自从住到她们那里，已经知道跟三姑不对了，但是那天深夜在浴室里转告她刚才那些话，还是与往常一样亲密。九莉已经睡了，听着很诧异。“反正是离了婚的就都以为是一样的，”楚娣代抱不平。

　　“嗳。”带着羞意的温暖的笑声。

　　“他们那龚家也真是——！”

　　“嗳，他们家那些少爷们。说是都不敢到别的房间里乱走。随便哪间房只要没人，就会撞见有人在里头——青天白日。”

　　项八小姐做龚家四少奶奶的时候是亲戚间的名美人，那时候最时行的粉扑子脸，高鼻梁。现在胖了些，双下巴，美国国父华盛顿的发型。一年不见，她招呼了九莉一声，也没有那些虚敷衍，径向蕊秋道：“我就是来问你一声，今天待会怎么样。”表示不搅糊她们说话。

　　“坐一会，九莉就要走了。”

　　“不坐了。你今天怎么样，跟我们一块吃饭还是有朋友约会？”搭拉着眼皮、一脸不耐烦的神气，喉咙都粗起来。

8📜

　　蕊秋顿了一顿，方道：“再说吧，反正待会还是在酒排见了面再说。还是老时候。”

　　“好好！”项八小姐气愤的说。“那我先走了。那待会见了。”

　　项八小姐有时候说话是那声口，是从小受家里姨太太们的影响，长三堂子兴这种娇嗔，用来操纵人的。但是像今天这样也未免太过于了，难道引为她难得到香港来玩一次，怪人家不陪她来玩？

　　九莉没问蕊秋预备在香港待多久。几个星期下来，不听见说动身，也有点奇怪起来。

　　有一天她临走，蕊秋跟她一块下去，旅馆楼下的服饰店古玩店在一条丁字式短巷里面，上面穹形玻璃屋顶。蕊秋正看橱窗，有人从横巷里走出来，两下里都笑着招呼了一声“嗳！”是项八小姐，还有毕先生。

　　原来毕大使也在香港，想必也是一块来的。

　　“毕先生。”

　　“嗳，九莉。”

　　“我们也是在看橱窗，”项八小姐笑着说。“这儿的东西当然是老虎肉。”

　　“是不犯着在这儿买，”蕊秋说。

　　彷佛有片刻的沉默。

　　项八小姐搭讪着问道：“你们到哪儿去？”

　　蕊秋喃喃的随口答道：“不到哪儿去，随便出来走走。”

　　那边他二人对立着细语了两句，项八小姐笑着抬起手来，整理了一下毕大使的领带。他六七十岁的人了，依旧腰板挺直，头发秃成月洞门，更显得脑门子特别高，戴着玳瑁边眼镜，蟹壳脸，脸上没有笑容。

　　※ ※ ※

　　看到那占有性的小动作，九莉震了一震，一面留神自己脸上不能有表情，别过头去瞥了她母亲一眼，见蕊秋也装看不见，又在看橱窗，半黑暗的玻璃反映出她的脸，色泽分明，这一刹那她又非常美，幽幽的往里望进去，有一种含情脉脉的神气。

　　九莉这才朦胧的意识到项八小姐那次气烘烘的，大概是撇清，引为蕊秋老是另有约会，剩下她和毕大使与南西夫妇，老是把她与毕先生丢在一起，待会不要怪她把毕先生抢了去。

　　“那我们还是在酒排见了，”项八小姐说。

　　大家一点头笑着走散了。

　　九莉正要说“我回去了，”蕊秋说“出去走走，这儿花园非常好，“真要和她去散步，九莉很感到意外。

　　大概是法国宫廷式的方方正正的园子，修剪成瓶罇似的冬青树夹道，仿白石铺地，有几株玫瑰花开得很好。跟她母亲并排走着，非常异样。蕊秋也许也感到这异样，忽然讲起她小时候的事，那还是九莉八九岁的时候午餐后训话常讲起的。

　　“像从前那时候真是——！你外公是在云南任上不在的，才二十四岁，是云南的瘴气。报信报到家里，外婆跟大姨太有喜，”她一直称她圣母为二姨太。“这些本家不信，要分绝户的家产，要验身子——哪敢让他们验？闹得天翻地覆，说是假的，要赶她们出去，要放火烧房子。有些都是湘军，从前跟老太爷的。等到月份快到了，围住房子，把守着前后门，进进出出都要查，房顶上都有人看着。生下来是个女的，是凌嫂子拎着个篮子出去，有山东下来逃荒的，买了个男孩子，装在篮子里带进来，算是双胞胎。凌嫂子都吓死了，进门的时候要是哭起来，那还不马上抓住她打死了？所以外婆不在的时候丢下话，要对凌嫂子另眼看待，养她一辈子。你舅舅倒是这一点还好，一直对她不错。”

9📜

　　九莉听了先还摸不着头脑，怔了一怔，方道：“舅舅知道不知道？”

　　“他不知道，”蕊秋摇摇头轻声说。

　　怪不得有一次三姑说双胞胎一男一女的很少，九莉说“二婶跟舅舅不是吗？”寂静片刻后楚娣方应了声“嗳，”笑了笑。蕊秋姐弟很像。说他们像，楚娣也笑。——没有双胞胎那么像，但是一男一女的双胞胎据说不是真正的双胞胎。

　　“他们长得像是引为都吃二姨太的奶，”她后来也有点知道这时候告诉她这话，是引为此刻需要缩短距离，所以告诉她一件秘密。而且她也有这么大了，十八岁的人可以保守秘密了。

　　她记得舅舅家有个凌嫂子，已经告老了，有时候还到旧主人家来玩，一身黒线呢袄袴，十分整洁，白净的圆脸，看不出多大年纪，现在想起来，从前一定很有风头，跟这些把门的老湘军打情骂俏的，不然怎么会让她拎着篮子进去，没搜出来？

　　她对这故事显然非常有兴趣，蕊秋马上说：“你可不要去跟你舅舅打官司，争家产。”

　　九莉抬高了眉毛望着她笑。“我怎么会……去跟舅舅打官司？”

　　“我不过这么说哦！也说不定你要是真没钱用，会有一天会想起来。你们盛家的事！连自己兄弟姐妹还打官司呢。”

　　已经想象到她有一天穷极无赖，会怎样去证明几十年前狸猫换太子似的故事，去抢她舅舅快败光了的家产。

　　在沉默中转了一圈又往回走。

　　九莉终于微笑道：“我一直非常难受，为了我带累二婶，知道我将来怎样？二婶这样的人，到白葬送了这些年，多可惜。”

　　蕊秋顿了一顿，方道：“我不喜欢你这样说——”

　　“‘我不喜欢你，’句点，”九莉彷佛隐隐的听见说。

　　“——好像我是另一等的人，高高在上的。我这辈子已经完了。其实我都已经想着，剩下点钱要留着供给你。”这一句捺低了声音，而且快得几乎听不见。“我自己去找个去处算了。”

　　她没往下说，但是九莉猜她是指哪个爱了她好些年的人，例如劳以德，那英国商人，比她年青，高个子，红脸长下巴，蓝眼睛眼梢下垂，说话总是说了一半就嗬嗬嗬笑起来，听不清楚了，稍微有点傻相。有一次请蕊秋楚娣去看他的水球队比赛，也带了九莉去，西青会游泳池边排的座位很挤。她记得夏季的黄昏，池边的水腥气，蕊秋灰蓝色薄纱衬衫上的荷叶边，蕊秋兴奋的笑声。

　　蕊秋一说要找个归宿，在这一刹那间她就看见个幽暗的穿堂，旧式黑色帽架，两翼正中嵌着一面镜子，下面插伞。像她小时候住过的不知哪个房子，但是她自己是小客人，有点惴惴的站在过道里，但是有童年的安全感，永远回到了小客人的地位。

　　是蕊秋最恨的倚赖性在作祟。九莉留神不露出满意的神气。平静的接受这消息，其实也不大对，彷佛不认为她是牺牲。

　　天黑下来了。

　　“好了，你回去吧，明天不用来了，我打电话给你。”

　　下一次再去，蕊秋对着镜子化妆，第一次提起楚娣。“你三姑有信来。我一走，朋友也有了！倒好像是我阻住她。真是——！”气愤愤的噗嗤一笑。

　　九莉心里想，她们现在感情坏到这样，勉强住在一起不过是为了省钱，但是她走了还是要人家想念她，不然还真生气。

　　她没问三姑的男朋友是什么人。她母亲这次来了以后她也收到过三姑一封信，显然那时候还没有，但是仍旧是很愉快的口吻，引罗素的话：“‘悲观者称半杯水为半空，乐观者称为半满。’我现在就也在享受我半满的生活。”

　　九莉不喜欢她这么讲，回信也没接这个碴。她心目中的二婶三姑永远是像她小时候第一次站在旁边看她们换衣服出去跳舞，蕊秋穿着浅粉色遍地小串水钻穗子齐膝衫，楚娣穿黑，腰际一朵蓝丝绒玫瑰，长裙。她白净肉感，小巧的鼻子有个鼻结，不过有点龅牙，又戴着眼镜。其实就连那时候，在儿童的眼光中她们已经不年青了。永远是夕阳无限好，小辈也应当代为珍惜，自己靠后站，不要急于长大，这是她敬老的方式。年青的人将来日子长着呢，这是从小常听蕊秋说的，但是现在也成了一种逃避，一切宕后。

10📜

　　蕊秋这次见面，似乎打定主意不再纠正她的一举一动了。这一天傍晚换了游泳衣下楼去，叫她“也到海边去看看。”

　　要她见见世面？她觉得她母亲对她死了心了，这是绝望中的一着。

　　并排走着，眼梢带着点那件白色游泳衣，乳房太尖，像假的。从前她在法国南部拍的海滩上的照片永远穿着很多衣服，长袴，鹦哥绿织花毛线凉鞋遮住脚背，她裹过脚。总不见得不下水？九莉避免看她脚上这双白色橡胶软底鞋。缠足的人腿细而直，更显得鞋太大，当然里面衬垫了东西。

　　出了小树林，一带淡褚红的沙滩，足迹零乱。有个夫妇带着孩子在淌水，又有一家人在打海滩球，都是广东人或“澳门人”。只有九莉穿着旗袍，已经够刺目了，又戴着眼镜，是来香港前楚娣力劝她戴的。她总觉得像周身戴了手套，连太阳照着都隔了一层。

　　“看喏！”蕊秋用脚尖拨了拨一只星鱼。

　　星鱼身上一粒粒突出的圆点镶嵌在漆黑的纹路间，像东南亚的一种嵌黒银镯。但是那鼓唧唧的银色肉疱又使人有点毛骨悚然。

　　“游泳就是怕那种果冻鱼，碰着像针刺一样疼，”瑞秋说。

　　九莉笑道：“嗳，我在船上看见的。”到香港来的船上，在船舷上看见水里一团团黄雾似的漂浮着。

　　留这么大的空地干什么，她心里想。不盖点船坞什么的，至少还有点用处。其实她刚才来的时候，一下公共汽车，沥青道旁簇拥着日本茉莉的丛树，圆墩墩一堆堆浓密的绿叶堆在地上，黄昏时分虫声唧唧，蒸发出一阵阵茉莉花香，林中露出一带瓶式白石阑干，已经兴奋起来，觉得一定像南法海边。不知道为什么，一跟她母亲在一起，就百样无味起来。

　　“就在这儿坐坐吧。”蕊秋在林边拣了块白石坐下。

　　蚊子咬得厉害。当中不能抓痒，但是终于免不了抓了抓腿肚子。“这儿蚊子真多。”

　　“不是蚊子，是沙蝇，小得很的。”

　　“叮了特别痒。早晓得穿袜子了。”到海滩上要穿袜子？

　　憋着不抓，熬了很久。

　　水里突然涌起一个人来，映在那青灰色黄昏的海面上，一瞥间清晰异常，崛起半截身子像匹白马，一撮黑头发粘贴在眉心，有些白马额前托着一撮黒鬃毛，有秽亵感，也许因为使人联想到阴毛，他一扬手向这里招呼了一声，蕊秋便站起身来向九莉道：“好，你回去吧。”

　　九莉站起来应了一声，但是走得不能太匆忙，看见蕊秋踏着那太大的橡胶鞋淌水，脚步不大稳。那大概是个年青的英国人，站在水里等她。

　　那天到宿舍里来是不是他开车送她去的？

　　九莉穿过树林上去。她想必是投奔她那“去处”之前，趁此多玩几天，最后一次了，所以还不走。只替她可惜耽搁得太久，忽然见老了，觉得惨然。不知道那等着她的人见了面可会失望。

　　那天回去，在宿舍门口揿铃。地势高，对海一只探海灯忽然照过来，正对准了门外的乳黄色小亭子，两对瓶式细柱子。她站在那神龛里，从头至脚浴在蓝色的光雾中，别过一张惊笑的脸，向着九龙对岸冻结住了。那道强光也一动都不动。他们以为看见了什么了？这些笨蛋，她心里纳罕着。然后终于灯光一暗，拨开了。夜空中斜斜划过一道银河似的粉笔灰阔条纹，与别的条纹交叉，并行，懒洋洋划来划去。

　　不过那么几秒钟的工夫，修女开了门，里面穿堂黄黯黯的，像看了回肠荡气的好电影回来，彷佛回到童年的家一样感到异样，一切都缩小了，矮了，旧了。她快乐到极点。

　　有一天到浅水湾去，蕊秋又带她到园子里散步，低声闲闲说道：“告诉你呀，有桩怪事，我的东西有人搜过。”

　　“什么人？”九莉惊愕的轻声问。

　　“还不是警察局？总不止一次了，箱子翻过又还什么都归还原处。告诉南西他们先还不信，我的东西动过我看不出来？”

　　“不知道为什么？”

　　“还不是看一个单身女人，形迹可疑，疑心是间谍。”

　　九莉不禁感到一丝得意。当然是因为她神秘，一个黑头发的马琳黛德丽。

　　“最气人的是这些人这么怕事，本来说结伴走大家有个照应，他们认识的人多，杨医生又是医生，可以多带点东西做生意。遇到这种时候就看出人来了——嗳呦！”她笑叹了一声。

　　九莉正要说跟毕大使一块来的，总不要紧，听见这样说就没作声。

　　“你这两天也少来两趟吧。”

　　这是在那八百块港币之后的事。叫她少来两趟她正中下怀。

　　此后有一次她去，蕊秋在理行李。她在旁边递递拿拿，插不上手去，索性坐视。

　　“哪，你来帮我揿着点，”蕊秋忽然恼怒的说，正把缝衣机打包，捆上绳子，教她捺住一个结，又叫放手。缝衣机几乎像条小牛异样奔突，好容易把它放翻了。

　　项八小姐来坐了一会，悄悄的，说话特别和软迟慢，像是深恐触怒她。去后蕊秋说：

　　“项八小姐他们不走，她跟毕先生好了，她本来要找个人结婚的。他们预备在香港住下来。

　　九莉还是没问她到哪里去。想必是坐船去。正因为她提起过要找个归宿的话，就像是听见风就是雨，就要她去实行，劳以德彷佛听说在新加坡。

　　她没再提间谍嫌疑的事，九莉也没敢问，不要又碰在她气头上。

　　“万一有什么事，你可以去找雷克先生，也是你们学校的，你知道他？”

　　“嗳，听见说过，在医科教书的。”

　　※ ※ ※

　　“要是没事就不用找他了。”顿了一顿，又道：“你就说我是你阿姨。”

　　“嗯。”

　　“显然不是跟她生气。

　　那还是气南西夫妇与毕先生叫她寒心？尤其毕先生现在有了项八小姐，就不管她的事了？也不像。要是真为了毕先生跟项八小姐吃醋，她也不肯摆在脸上，项八小姐也不好意思露出小心翼翼怕触怒她的神气。

　　那是跟谁生气？难道那海边的年青人不帮忙？萍水相逢的人，似乎不能怪人家不做保。而其好像没到警局问话的程度，不过秘密调查。又有雷克在，不是没有英国人作保，还是当大学讲师，不过放暑假，不见得在这里。

　　九莉也没去研究。

　　动身那天她到浅水湾饭店，下大雨，出差汽车坐满了一车人，也不知道有没有一块走的还都是送行的，似乎补偿前一个时期的冷淡，分外热烈，簇拥着蕊秋叽叽呱呱说笑。

　　蕊秋从人堆里探身向车窗外不耐烦的说：“好了，你回去吧！”像是说她根本不想来送。

　　她微笑站在阶前，等着车子开了，水花溅上身来。

第 /2 章

　　【二】

　　“这比比！还不下来！”婀坠在看手表。

　　“死啰死啰！”两个槟榔屿姑娘还在低声唱诵。

　　“你是不要紧的，有你哥哥给你补课，”其中的一个说。

　　“哪里？他自己大考，哪有工夫？昨天打电话来，问‘怎么样？’”柔丝微笑着说，雪白滚圆的脸上，一双画眉鸟的眼睛定定的。

　　九莉吃了牛奶麦片，炒蛋，面包，咖啡，还是心里空捞捞的，没着没落，没个靠傍。人整个掏空了，填不满的一个无底洞。

　　特瑞丝嬷嬷忙出忙进，高叫“阿玛丽！”到洗碗间去找那孤儿院的女孩子。楼上又在用法文锐叫“特瑞丝嬷嬷！”她用广东话叫喊着答道：“雷啦雷啦！”一面低声嘟囔着咒骂着，匆匆赶上楼去。

　　几个高年级的马来亚侨生围着长桌的一端坐着。华侨女生都是读医，要不然也不犯着让女孩子单身出远门。大家都知道维大只有医科好。

　　照例医科六年，此地七年，又容易留级，高年级生三十开外的女人都有，在考场上也是老兵了，今天不过特别沉默。平时在饭桌上大说大笑的，都是她们内行的笑话，夹着许多术语，实验室内穿的医生的白外衣也常穿回来。九莉只听懂了一次讲一个同班生真要死，把酒精罐里的一根性器官丢在解剖院门口沥青道上，几个人笑得前仰后合。

　　“雷克最坏了，”有一天她耳朵里刮着一句。是怎样坏，没听出所以然来。她们的话不好懂，马来亚口音又重，而且开口闭口“Man！”倒像西印度群岛的土着，等于称对方“老兄”，热带英属地的口头禅横跨两大洋，也许是从前的海员传播的，又从西印度群岛传入美国爵士界。

　　她们一天到晚除了谈上课与医院实习的事故，就是议论教授。教授大都“坏”，英国教授本来有幽默讽刺的传统，惯会取笑学生，不过据说医科嘲弄得最残忍。

　　但是比比也说雷克坏，问她怎么坏，只板着脸掉过头去说“Awful。”他教病理学，想必总是解剖尸体的时候轻嘴薄舌的，让女生不好意思，尤其是比比这样有曲线的，九莉告诉她母亲认识雷克，就没说有事可以去找他的话。

　　有一天九莉头两堂没课，没跟车下去，从小路走下山去。下了许多天的春雨，满山两种红色的杜鹃花簌簌落个不停，虾红与紫桃色，地下都铺满了，还是一棵棵的满树粉红花。天晴了，山外四周站着蓝色的海，地平线高过半空。附近这一带的小楼房都是教授住宅。经过一座小老洋房，有人倚着木柱坐在门口洋台阑干上，矮小俊秀，看去不过二三十岁，苍白的脸，冷酷的浅色眼珠在阳光中透明，视而不见的朝这边望过来。她震了一震，是雷克，她在校园里看见过他，总是上衣后襟稀皱的。

12📜

　　靠里那只手拿着个酒瓶。上午十点钟已经就着酒瓶独饮？当然他们都喝酒。听说英文系主任夫妇俩都是酒鬼。到他们家去上四人课，有时候遇见他太太，小母鸡似的，一身褪色小花布连衫裙，笑吟吟的，眼睛不朝人看，一溜就不见了。按照毛姆的小说上，是因为在东方太寂寞，小城生活苦闷。在九莉看来是豪华的大都市，觉得又何至于此，总有点疑心是做作，不然太舒服了不好意思算是“白种人的负担”。她不知道他们小圈子里的窒息。

　　安竹斯也喝酒，他那砖红的脸总带着几分酒意，有点不可测，所以都怕他。已经开始发胖了，漆黑的板刀眉，头发生得很低，有个花尖。上课讲到中世纪武士佩戴的标记与家徽，问严明升：“如果你要选择一种家徽，你选什么？”严明升是个极用功的矮小侨生，当下扶了一扶钢丝眼镜，答道：“狮子。”

　　哄堂大笑，安竹斯依旧沉着脸问：“什么样的狮子？睡狮还是张牙舞爪的狮子？”

　　中国曾经被诮为睡狮。明升顿了一顿，只得答道：“张牙舞爪的狮子。”

　　又更哄堂大笑。连安竹斯都微笑了。九莉笑得斜枕在桌子上，笑出眼泪来。

　　有一次在安竹斯办公室里上四人课，她看见书橱里清一色都是《纽约客》合订本，不禁笑道：“这么许多《纽约客》！”有点惊异英国人看美国杂志。

　　安竹斯随手拿了本给她。“你要不要借去看？随时可以来拿，我不在这儿也可以。”

　　从此她总是拣他不在那里的时候去换，没多久一橱都看完了。抽书是她的拿手，她父亲买的小说有点黄色，虽然没明说，不大愿意她看，她总是乘他在烟铺上盹着了的时候蹑手蹑脚进去，把书桌上那一大叠悄悄抽一本出来，看完了再去换。

　　※ ※ ※

　　安竹斯的奖学金，她觉得只消写信去道谢，他住得又远，但是蕊秋一定要她去面谢，只得约了同班生赛梨陪着去，叫了两辆黄包车，来回大半天的工夫。她很僵，安竹斯立刻露出不耐烦的神气，只跟赛梨闲谈了几句，二人随即告辞出来。

　　赛梨常说安竹斯人好，替他不平，气愤愤的说：“其实他早该做系主任了，连个教授都没当上，还是讲师！”

　　他是剑桥出身，彷佛男色与左倾是剑桥最多。九莉有时候也想，不知道是否这一类的事招忌。他没结婚，不住校园里教授都有配给的房子，宁可大远的路骑车来回。当然也许是因为教授住宅区窒息的气氛。他显然欣赏赛梨，上课总是喜欢跟她开玩笑。英国尽多孤僻的老独身汉，也并不是同性恋者。

　　此外他常戴一根红领带，不过是旧砖红色，不是大红。如果是共产党，在讲台上的言论倒也听不出，尽管他喜欢问一八四八，欧洲许多小革命纷起的日期。

　　有人说文科主任麦克显厉害。九莉上过他的课，是个虎头虎脑的银发老人，似乎不爱看书，根本不是个知识分子。大概是他作梗，过不了他这一关。

　　“死啰！死啰！黛芙妮你怎么样，看你一点也不急。”赛梨吃完了坐到这边桌子上来。

　　越是怕看见她，偏就坐在旁边，一回头看见九莉，便道：“九莉快讲点给我听，什么都行！”

　　九莉苦笑道：“这次我也什么都不知道。”

　　赛梨把头一摔，别过脸去。“你还这么说！你是不用担心的——”但是突然咽住了，顿了一顿，改向黛芙妮嚷道：“死啰，死啰，今天真是来攞命了！”又在椅子上一颠一颠。

　　赛梨是一本清帐，其实有谁不知道？ 那天安竹斯问了个问题接连几个人答不出，他像死了心了，不耐烦的叫了声“密斯盛。”九莉也微笑着向他摇摇头。他略怔了怔，又叫别人，听得出声音里有点生气。班上寂静片刻。大家对这些事最敏感的。

　　今年她的确像他信上预言的，拿到全部免费的奖学金，下半年就不行了。安竹斯该作何感想，以为她这样经不起惯——多难为情。

　　为什么这学期年不进去，主要是因为是近代史，越到近代越没有故事性，越接近报纸。报纸上的时事不但一片灰色，枯燥乏味，而且她总不大相信，觉得另有内幕。

　　比比也说身边的事比世界大事要紧，因为画图远近大小的比例。窗台上的瓶花比窗外的群众场面大。

　　比比终于下来了，坐都来不及坐下，站着做了个炒蛋三明治，预备带在车上吃。

13📜

　　车轮谷碌碌平滑的向手术室推去，就要开刀了。

　　餐桌对着一色鸭蛋青的海与天，一片空蒙中只浮着一列小岛的驼峰剪影，三三两两的一行乌龟，有大有小。几架飞机飞得很低，太黑，太大，鸭蛋壳似的天空有点托不住。忽然沉重的訇訇两声。

　　“又演习了，”一个高年级的侨生说。

　　九莉看见地平线上一辆疾驰的汽车爆炸了，也不知道是水塔还是蓄油桶爆炸，波及路过的汽车。只一瞥就不见了，心里已经充满了犯罪的感觉。安竹斯有辆旧汽车，但是不坐，总是骑自行车来，有时候看到她微笑一挥手。

　　又砰砰砰几声巨响，从海上飘来，相当柔和。

　　大家都朝外看，亨利嬷嬷不知道什么时候从后面进来了，低着头笼着手，翻着一双大黑眼睛，在浓睫毛下望着众人，一张大脸抵紧了白领口，挤出双下巴来。

　　“大学堂打电话来，说日本人在攻香港，”她安静的说，声音不高。

　　顿时哗然。

　　“刚才那是炸弹！”“我说没听见说今天演习嚜！”“嗳，嬷嬷嬷嬷，可说炸了什么地方？”“怎么空袭警报也没放？”

　　“糟糕，我家里在青衣岛度周末，不知道回来了没有，”赛梨说。“我打个电话去。”

　　“打不通，都在打电话。路克嬷嬷打给修道院也没打通，”亨利嬷嬷说。

　　“嬷嬷嬷嬷，是不是从九龙攻来的？”

　　“嬷嬷嬷嬷，还说了些什么？”

　　七张八嘴，只有九莉不作声。坐在那里一动也不动，冰冷得像块石头，喜悦的浪潮一阵阵高涨上来，冲洗着岩石。也是不敢动，怕流露出欣喜的神情。

　　剑妮鼻子里哼了一声，冷笑道：“蛇钻的窟窿蛇知道，刚才嬷嬷进来一说，人家早知道了，站起来就走。”大家听了一怔，一看果然茹璧已经不见了。

　　本港的女孩子都上去打电话回家。剩下的大都出去看。不看见飞机。花匠站在铁阑干外险陡的斜坡上，手搭凉蓬向海上望去。坡上铺着草坪，栽着各色花树。一畦赤红的松土里，一棵棵生菜像淡绿色大玫瑰苞，有海碗的碗口大。

　　比比倚在铁阑干上，倒仰着头，去吃三明治里下垂的一绺子炒蛋。

　　“嗳，这白布还是收进来吧，飞机上看得见的，”婀坠指着矮墙上晾着的修女的白包头，都是几尺见方，浆得毕挺，贴在边缘上包着铝制的薄板上。

　　亨利嬷嬷赶出来叫道：“进去进去！危险的！”没人理，只好对着两个槟榔屿姑娘吆喝。她们是在家乡修道院办的女校毕业的，服从惯了，当下便笑着倘徉着进去了。

　　“花王啊！”亨利嬷嬷向花匠叫喊。“把排门上起来。你们就在这儿最安全了，地下层。”随即上楼去打听消息。

　　食堂上了排门，多数也都陆续进来了，见赛梨坐在一边垂泪，她电话打不通。有个高年级生在劝她不要着急。本地的女生都在楼上理东西，等家里汽车来接。茹璧第一个打电话回家叫汽车来接，已经接了去了。

14📜

　　比比从后门进来，补吃麦片。九莉坐到她旁边去。赛梨又上去打电话。

　　几个高年级生又高谈阔论起来，说日本人敢来正好，香港有准备的，新加坡更是个堡垒，随时有援兵来。

　　“花王说一个炸弹落在深水湾，”特瑞丝嬷嬷匆匆进来报告。她崇拜瘦小苍老的花匠。他夫妻俩带着个孩子住在后门口一间水门汀地小房间里。

　　“嬷嬷！黄油没有了！”比比腻声抱怨着，如泣如诉。“嬷嬷你来摸摸看，咖啡冰冷的，嬷嬷你给换一壶来。”

　　特瑞丝没作声，过来端起咖啡壶黄油碟子就走。

　　剑妮颓然坐着，探雁脖子往前伸着点，苍黄的鹅蛋脸越发面如土色，土偶似的，两只眼睛分得很开，凝视着面前桌上。

　　只有排门上端半透明的玻璃这点天光，食堂像个阴暗的荷兰宗教画，两人合抱的方形大柱粉刷了乳黄色，亮红方砖砌地，僧寺式长桌坐满一桌人，在吃最后的晚餐。

　　“剑妮是见过最多的——战争，”婀坠笑着说，又转向九莉道：“上海租界里是看不见什么，哦？”

　　“嗳。”

　　九莉经过两次沪战，觉得只要照她父亲说的多囤点米，煤，吃得将就点，不要到户外去就是了。

　　一个高年级生忽然问剑妮，但是有点惴惴然，彷佛怕招出她许多话来，剑妮显然也知道：“战争是什么样的？”

　　剑妮默然了一会，细声道：“还不就是逃难，苦，没得吃。”

　　热咖啡来了。一度沉默之后，桌上复又议论纷纷。比比只顾埋头吃喝，脸上有点悻悻然。吃完了向九莉道：“我上去睡觉了，你上去不上去？”

　　在楼梯上九莉说：“我非常快乐。”

　　“那很坏，“比比说。

　　“我知道。”

　　“我知道你认为自己知道坏就不算坏。”

　　比比是认为伪君子也还比较好些，至少肯装假，还是向上。

　　她喜欢辩论，九莉向来懒得跟她辩驳。

　　她们住在走廊尽头隔出来的两小间，对门，亮红砖地。九莉跟着她走进她那间。

　　“我累死了，”她向床上一倒，反手捶着腰。她曲线太深陡，仰卧着腰酸，因为悬空。“你等午餐再叫我。”

　　九莉在椅子上坐下来。两边都是长窗，小房间像个玻璃泡泡，高悬在海上。当然是地下层安全，但是那食堂的气氛实在有窒息感。

　　玻璃泡泡吊在海港上空，等着飞机弹片来爆破它。

　　不喜欢现代史，现代史打上门来了。

　　比比拉扯着身下的睡袋，衬绒里子的睡袋特别闷，抖出一丝印度人的气味来。“你在看什么书？”

　　“历史笔记。”

　　比比噗嗤一笑，笑她亡羊补牢。

　　她是觉得运气太好了，怕不能持久——万一会很快的复课，还是要考。

　　中午突然汽笛长鸣，放马后炮解除空袭警报。

　　午后比比接了个电话，回到楼上来悄悄笑道：“一个男孩子找我看电影。电影院照样开门。”

　　“什么片子？”

　　“不知道，不管是什么，反正值得去一趟。”

　　“嗳，看看城里什么样子。”

　　“你要不要去？”她忽然良心上过不去似的。

　　九莉忙笑道：“不不，我不想去。”

　　她从来不提名道姓，总是“一个男孩子。”有一次忽然半笑半恼的告诉九莉：“有的男孩子跟女朋友出去过之后要去找妓女，你听见过没有这样的事？”

　　九莉是宁死也不肯大惊小怪的，只笑笑。“这也可能。”

　　又一天，她说“马来亚男孩子最坏了，都会嫖。”

　　“印度男孩子最坏了，跟女朋友再好也还是回家去结婚，”她说。

　　又有一次她气烘烘走来道：“婀坠说没有爱情这样东西，不过习惯了一个男人就是了。”

　　听上去婀坠不爱她的李先生。

　　“你说有没有？”比比说。

　　九莉笑道：“有。”

　　“我不知道，”她大声说，像是表示不负责，洗手不管了，别过身去没好气的清理书桌。

15📜

　　夏夜，男生成群的上山散步，距她们宿舍不远便打住了，互挽着手臂排成长排，在马路上来回走，合唱流行歌。有时候也叫她们宿舍里女生的名字，叫一声，一阵杂乱的笑声。叫赛梨的时候最多，大都是这几个英文书院出身的本港女孩子，也有时候叫比比。大概是马来人唱歌求爱的影响，但是集体化了，就带开玩笑的性质，不然不好意思。

　　“那些男孩子又在唱了，”楼上嗤笑着说。

　　虽然没有音乐伴奏，也没有和音，夜间远远听着也还悦耳。九莉听了感到哀愁。

　　开战这天比比下山去看电影，晚上回来灯火管制，食堂里只点一只白蜡烛，但是修女们今天特别兴奋，做了炸牛脑，炸番薯泥丸子，下午还特地坐宿舍的车上城去，买新鲜法国面包，去了两个修女。她们向来像巡警一样，出去总是一对对，互相保护监视。

　　“跟谁去看电影的？是不是陈？”婀坠问，“是陈是吧？哈！摸黑送你上山——”拍着手笑，又撇着国语说了一遍，暗示摸的不光是黒。

　　※ ※ ※

　　这里没几个人懂国语的，比比不管是否有点懂，更不理会，只埋头吃饭。

　　特瑞丝嬷嬷替她留着的。

　　“你晓得，是有一种奇怪的感觉，黒魊魊的，票房点着蓝灯，”她低声向九莉说。“看了一半警报来了，照样看下去，不过电影好像加了点情节，有味些。”

　　饭后婀坠的李先生，剑妮的魏先生都来了。剑妮与魏先生站在后门外冬青树丛旁边低声谈话，借着门内的一角微光，避嫌疑。婀坠与李先生并排站在食堂外甬道里，背靠在水门汀墙上，抱着胳膊默然无语。李先生也是马来亚侨生，矮小白净吊眼梢，娃娃生模样，家里又有钱，有橡胶园。

　　人来人往，婀坠向人苦笑。

　　“怎么都不到客厅来坐？上来上来！”年迈的挂名舍监马克嬷嬷在小楼梯上探出半身往下喊。“还有剑妮呢？”

　　婀坠只报以微笑，小尖脸上露出筋骨来，两颧红红的。

　　比比又在低唱吉尔伯、瑟利文的歌剧：“巫婆跨上了扫帚满天飞……”

　　当夜九莉听比比说男生要报名参军，李先生也要去报名，婀坠不让他去，所以两人闹别扭。

　　医科学生都要派到郊外急救站去，每组两男一女。两个槟榔屿姑娘互相嘲戏，问希望跟哪个男生派在一起，就像希望跟谁翻了船飘流到荒岛上。

　　等日本兵来了，这不是等于拴在树上作虎饵的羊？九莉心里想。当然比比不会没想到。不去不行，要开除学籍。

　　比比在上海的英国女校当过学生长，自然是战时工作者的理想人选，到时候把随身带的东西打了个小包，说走就走，不过说话嗓子又小了，单薄悲哀，像大考那天早上背书的时候一样。

　　只剩下九莉剑妮两个读文科的，九莉料想宿舍不会为了她们开下去。听见说下午许多同学都去跑马地报名做防空员，有口粮可领，便问剑妮：“去不去，一块去？”

　　剑妮略顿了顿，把眉毛一挑，含笑道：“好，一块去。”

　　饭后九莉去叫她，没人应，想必先走了一步。九莉没想到她这么讨厌她。

　　浩浩荡荡几百个学生步行去报名，她一个也不认识，也没去注意剑妮在哪里。遇到轰炸，就在跑马地墓园对过。冬天草坪仍旧碧绿，一片斜坡上去，碧绿的山上嵌满了一粒粒白牙似的墓碑，一直伸展到晴空里。柴扉式的园门口挂着一副绿泥黄木对联“此日吾躯归故土，他朝君体亦相同”，是华侨口吻，滑稽中也有一种阴森之气，在这面对死亡的时候。

　　归途有个男生拎来一麻袋黒面包。是防空总部发下的，每人一片。九莉从来没吃过这么美味的面包。

　　“我差点炸死了。一个炸弹落在对街，”她脑子里听见自己的声音在告诉人。告诉谁？难道还是韩妈？楚娣向来淡淡的，也不会当桩事。蕊秋她根本没想起。比比反正永远是快乐的，她死了也是一样。

　　差点炸死了，都没人可告诉，她若有所失。

16📜

　　回来已经天黑了。亨利嬷嬷向她勾了勾头，带着秘密的神气，像是有块糖单给她一个人，等她走近前来，方道：“魏先生把剑妮接了去了。我们都要回修道院，此地宿舍要关门了，你可以到美以美会的女宿舍去，她们会收容你的。就在大学堂这里不远，你去就找唐纳生小姐。”

　　美以美会办的是女职员宿舍。九莉觉得修道院这时候把她往陌生人那里一推推得干干净净，彷佛有点理亏，但是她也知道现在修道院高级难民挤得满坑满谷，而且人家都是教友。她自己又心虚，还记得那年夏天白住，与她母亲住浅水湾饭店的事。她当晚就去见唐纳生小姐，是个英国老小姐，答应她搬进来住，不过不管伙食。

　　是简陋的老洋房，空房间倒很多，大概有亲友可投奔的都走了，她一人住一间，光线很暗。没想到会在这里遇见槟榔屿的玫瑰——柔丝到她房门口来招呼，态度不大自然，也许是怕她问起怎么没到急救站去。当然一定是柔丝的哥哥不让她去，把她送到这里来了，又有个同乡章小姐也住在这里，可以照应她。那章小姐有四五十岁了，对九莉非常冷淡，九莉起先也不知道为什么，过了两天，发现同住的人都很神秘，去浴室的时候难得遇见，都是低头疾趋而过，一瞥即逝，在半黑暗中，似乎都是长得歪歪扁扁的广东女人。

　　唐纳生小姐还有别的女传教师住在一起，雇着个女佣，但是楼下的厨房似乎没有人使用，永远清锅冷灶的。穿堂里一只五斗橱上的热水瓶倒总是装满了的。防空机关官样文章太多，口粮始终没发下来。九莉带来的小半筒干粮吃完了以后，就靠吃开水，但是留心不把一瓶都喝光了，不然主人自己要用没有，一生气也许会停止供应。

　　她开始明了大家为什么鬼鬼祟祟，又不是熟人，都怕别人绝粮告帮，认识了以后不好意思不分点给人。尤其这是个基督教的所在，无法拒绝。

　　想必章小姐也警告过柔丝了，所以柔丝也躲着她。

　　傍晚下班回来，正忙着积点自来水——因为制水——做点琐事，突然訇然一声巨响，接着人声嗡嗡。本来像一座空屋，忽然出来许多人，结集在楼梯口与楼下穿堂里。她也下去打听。

　　柔丝骇笑道：“炮弹片把屋顶削掉一个角，都说楼上危险。”

　　九莉也跟着她们坐在楼梯上。梯级上铺着印花油布。

　　有人叫道：“柔丝你哥哥来了。林医生来了。”毕业班的医科学生都提前尊称为医生。

　　“嗳呀，大哥，你这时候怎么能来，我们这里刚中了弹片。”

　　“这里危险，我来接你的，快跟我来。”见九莉是她原宿舍的同学，便道：“你的朋友要不要一块去？”

　　九莉忙应了一声，站起身来，见柔丝欲言又止，不便告诉她哥哥她正远着九莉。

　　三人走了出来，林医生道：“到邦纳教堂去，那瑞安全。”那是个男生宿舍。

　　※ ※ ※

　　从横街走上环山马路，黄昏中大树上开着大朵的朱红圣诞花。忽然吱呦欧欧欧欧一声锐叫，来了个弹片。

　　“快跑，”林医生说。

　　三人手拉手狂奔起来。

　　吱呦欧欧欧欧……那锥耳朵的高音拖得不知多长才落地。九莉觉得她这人太暴露了，简直扩展开去成为稀薄的肉网，在上空招展，捕捉每一个弹片。

　　林医生居中，扯着她们俩飞跑。跑不快带累了人家，只好拼命跑。吱呦欧——吱呦——吱呦欧欧欧欧！倒越发密了。

　　马路又是往上坡斜的，尽管斜度不大，上山的路长了也更透不过气来，胸前压着块铁板。

　　转入草坡小径方才脱险。到了男生宿舍，在食堂里坐下来，这才听见炮声一声声轰着，那声音听着简直有安全感。林医生找了些《生活》杂志来给她们看，晚上停炮后又送她们回去。

　　防空站在一个图书馆里，站长是个工科讲师，瘦小的广东人，留英的，也间接认识九莉的母亲与三姑，曾经托他照应，因此指名要了她来做他的秘书，是个肥缺，在户内工作。

　　“你会不会打字？”他首先问，坐在打字机前面。

　　“不会。”

　　他皱了皱眉，继续用一只手打几份报告。

　　他交给她一本练习簿，一只闹钟，叫她每次飞机来的时候记下时间。

　　她不懂为什么，难道日本飞机这么笨，下次还是这时候来，按时报到？

　　“时间记下来没有？”总是他问。

　　九莉笑道：“嗳呀，忘了。”连忙看钟，估着已经过了五分钟十分钟了。

　　看图书馆的小说，先还是压在练习簿下面看。

17📜

　　为了不记录轰炸的时间，站长有一天终于正色问道：“你要不要出去工作？”眼睛背后带着点不怀好意的微笑。

　　她知道防空员是要救火的，在炸毁的房屋里戳戳捣捣，也可能有没爆炸的炸弹，被炸掉一只手、一条腿。“愿意，”她微笑着说。

　　但是他知道她不认识路，附近地区也不太熟，又言语不通，也就不提了。

　　“咝润唔唔！——又在轰炸。这一声巨响比较远，声音像擂动一只两头小些的大铁桶，洪亮中带点嘶哑。

　　咝润嗯唔唔！这一声近些。

　　昨天枪林弹雨中大难不死，今天照样若无其事的炸死你。

　　咝润唔唔！城中远远近近都有只大铁桶栽倒了，半埋在地下。

　　咝润嗯嗯唔唔！这次近了，地板都有震动，有碎玻璃落地声。

　　“机关枪有用的，打得下来！”她偶然听见两个男生争论，说起图书馆屋顶平台上的两只机关枪，才知道是这两挺机枪招蜂惹蝶把飞机引了来，怪不得老在头上团团转。

　　“你下楼去好了，这儿有我听电话，”站长说。

　　她摇头笑笑，尽管她在楼上也不过看小说。现在站长自己记录轰炸时间。

　　她希望这场战争快点结束，再拖下去，“瓦罐不离井上破，”迟早图书馆中弹，再不然就是上班下班路上中弹片。

　　希望投降？希望日本兵打进来？

　　这又不是我们的战争。犯得着为英殖民地送命？

　　当然这是遁词。是跟日本打的都是我们的战争。

　　国家主义是二十世纪的一个普遍的宗教。她不信教。

　　国家主义不过是一个过程。我们从前在汉唐已经有过了的。

　　这话人家听着总是遮羞的话。在国际间你三千年五千年的文化也没用，非要能打，肯打，才看得起你。

　　但是没命还讲什么？总要活着才这样那样。

　　她没想通，好在她最大的本事是能够永远存为悬案。也需要到老才会触机顿悟。她相信只有那样的信念才靠得住，因为是自己体验到的，不是人云亦云。先搁在那里，乱就乱点，整理出来的体系未必可靠。

　　这天晚上正在房中摸黑坐着，忽然听见楼梯上比比喊着“九莉”，拿着只蜡烛上来了，穿着灰布临时护士服，头发草草的掳在耳后。

　　“你看我多好，走了这么远的路来看你。”

　　她分配到湾仔。九莉心里想也许好些，虽然是贫民区，闹市总比荒凉的郊野危险较少，但是是否也是日军登陆的地方？

　　“你们那儿怎么样？”

　　比比不经意的喃喃说了声“可怕。”

　　“怎么样可怕？”

　　“还不就是那些受伤的人，手臂上戳出一只骨头，之类。”

　　“柔丝也在这里。”

　　“嗳，我看见她的。”

　　问起“你们口粮发了没有？”九莉笑道：“还没有。事实是我两天没吃东西了。”

　　“早知道我带点给你，我们那儿吃倒不成问题。其实我可以把晚饭带一份来的。”

　　“不用了，我这儿还有三块钱，可以到小店买点花生或是饼干。”

　　比比略摇了摇头道：“不要，又贵又坏，你不说广东话更贵，不犯着。你要是真能再忍两天的话——因为我确实知道你们就要发口粮了，消息绝对可靠。”

　　比比是精明惯了的，饿死事小，买上当了事大。但是九莉也实在不想去买，较近只有坚道上的一两家，在路旁石壁上挖出店面来，背山面海，灰扑扑的杂货店，倒像乡下的野铺子，公共汽车走过，一瞥间也感到壁垒森严，欺生排外。

18📜

　　“几点了？你还要回去？”

　　“今天就住在这儿吧。你有没有毯子？”

　　“没有，我找到些旧杂志拿来盖着。”《生活》杂志够大，就是太光滑，容易掉下地去。

　　比比去到楼上另一间房间里，九莉听见那边的谈笑声。过了一会，她就带了两床军用毯回来。

　　九莉也没问是跟谁拿的。始终也不知道柔丝住在哪里。

　　没有被单，就睡在床垫上。吹熄了蜡烛，脱衣上床。在黑暗中，粗糙的毯子底下，九莉的腿碰到比比的大腿，很凉很坚实。她习惯了自己的腿长，对比比的腿有点反感，联想到小时候在北边吃的红烧田鸡腿。也许是饿的缘故。但是自从她母亲告诫她不要跟比比同性恋爱，心上总有个疑影子，这才放心了。因为她确是喜欢比比金棕色的小圆脸，那印度眼睛像黑色的太阳，她有时候说：“让我揿一揿你的鼻子。”

　　“干什么？”比比说，但是也送了上来。

　　九莉轻轻的捺了捺她的鼻尖，就触电似的手臂上一阵麻，笑了起来。

　　她也常用一只指头在九莉小腿上戳一下，撇着国语说：“死人肉！”因为白的泛青紫。她大概也起反感。

　　她一早走了。九莉去上班，中午站长太太送饭来，几色精致的菜，又盛上一碗火腿蛋炒饭，九莉在旁边一阵阵头晕。屋顶上守着两只机关枪的男生不停的派人下来打听口粮的消息，站长说他屡次打电话去催去问了，一有信息自会告诉他们。

　　直到下班仍音讯杳然。

　　美以美会宿舍的浴室只装有一只灰色水门汀落地浅缸。围城中节水，缸里的龙头点点滴滴，九莉好容易积了一漱盂的水洗袜子，先洗一只，天已经黑下来，快看不见了。

　　“九莉！”柔丝站在浴室门口。“安竹斯先生死了！打死了！”

　　九莉最初的反应是忽然占有性大发，心里想柔丝刚来了半年，又是读医的，她又知道什么安竹斯先生了。但是面部表情当然是震动，只轻声叫了声“怎么？”

　　校中英籍教师都是后备军，但是没想到已经开上前线。九莉也没问是哪里来的消息，想必是她哥哥。

　　柔丝悄悄的走了。

　　九莉继续洗袜子，然后抽噎起来，但是就像这自来水龙头，震撼抽搐半天才迸出几点痛泪。这才知道死亡怎样了结一切。本来总还好像以为有一天可以对他解释，其实有什么可解释的？但是现在一阵凉风，是一扇沉重的石门缓缓关上了。

　　她最不信上帝，但是连日轰炸下，也许是西方那句俗语：“壕洞里没有无神论者。”这时候她突然抬起头来，在心里对楼上说：“你待我太好了。其实停止考试就行了，不用把老师也杀掉。”

　　次日一早女佣来说唐纳生小姐有请。下楼看见全宿舍的人都聚集在餐室，互祝“快乐的圣诞”。原来今天是圣诞节，还是正日，过得连日子都忘了。

　　近天花板有只小窗户装着铁栅，射进阳光来，照在餐桌上的墨绿漆布上。唐纳生小姐请吃早饭，炼乳红茶，各色饼干糖果。九莉留下几块饼干握在手心里带了出去。

　　去上班，途中遇见个同学告诉她香港投降了，她还不敢相信，去防空站看了，一个人也没有。

　　在医科教书的一个华侨医生出面主持，无家可归的外埠学生都迁入一个男生宿舍，有大锅饭可吃。搬进去第一天，比比还在湾仔没回来，有人来找九莉。

　　她下楼去，广大的食堂里桌椅都叠在一边，再也没想到是同班生严明升含笑迎了上来，西装穿得十分齐整，像个太平年月的小书记。他一度跟她竞争过，现在停课了，大家各奔前程，所以来道别，表示没什么芥蒂？她还真有点怕人看见，不要以为他是她的男朋友。比比有一次不知道听见人说她什么话，反正是把她归入严明升一类，非常生气。此地与英美的大学一样，流行“绅士丙”（The gentleman C），不兴太用功的。

　　寒暄后九莉笑道：“你可预备离开这里？”她自己一心想回上海，满以为别人也都打算回家乡，见他脸上有种暧昧的神气，不懂是为什么。那时候她还不知道，投降后一两天内，赛梨等一行人已经翻过山头到重庆去了。走的人很多。

　　也有人约比比一块走，说愿意也带九莉去。比比告诉她，她觉得有点侮辱性，分明将她当火腿上的一根草绳。

　　“重庆轰炸得厉害。你不跟我回上海去吗？你家里在那里，总好些，”她向比比说。

　　上海人总觉得一样沦陷，上海总好些。

　　比比是无可无不可。常约她出去的陈没走，弄到一块黄油送她，她分给九莉拌饭吃，大概是波斯菜的吃法。又送了一瓶鸡汁酱油。陈与她同是孩儿面，不过白，身材纤瘦，也够高的。九莉有一次问她，她说他孩子气，“自以为他喜欢我。”

19📜

　　她也许比较喜欢另一个姓邝的，也是侨生，喜欢音乐，有时候也约她出去，烦恼起来一个人出去走路，走一夜。这次与赛梨她们一同走了。约比比一块去的极可能也就是他。后来他跟赛梨在内地结婚了。

　　九莉也没找个地方坐下，就站着跟严明升闲谈了两句。他也没提起安竹斯阵亡的事，根本没提战时的事。那天去跑马地报名，她似乎一个同班生也没看见。这些远道来读文科的侨生明知维大文科不好，不过是来混文凭的，所以比较不去冒这险做防空员。

　　“注册处在外面生了火，”明升忽然说。“在烧文件。”

　　“为什么？”

　　他咕哝了一声：“销毁文件。日本兵还没开来。”

　　“哦……嗳。”她抱着胳膊站在玻璃门边，有点茫然，向门外望去，彷佛以为看得见火光。

　　明升笑道：“下去看看吧？好大的火，许多人都去看。”

　　※ ※ ※

　　九莉笑着说不去，明升又道：“火好大喔，不去看看？我陪你去。”

　　“你去吧，我不去了。”

　　“所有的文件都烧了，连学生的记录、成绩、全都烧了，”说罢，笑得像个猫。

　　九莉这才知道他的来意。此地没有成绩报告单，只像发榜一样，贴在布告板上，玻璃罩着，大家围着挤着看。她也从来不好意思多看，但是一眼看见就像烙印一样，再也不会忘记，随即在人丛中挤了出去。分数烧了，确是像一世功名付之流水。

　　他还再三要陪她去看。她好容易笑着送走了他，回到楼上去，想起小时候有一次发现她的一张水彩画有人用铅笔打了个横杠子，力透纸背，知道是她弟弟，那心悸的一刹那。

　　比比回来了之后，陆续听见各救护站的消息，只有一站上有个女侨生，团白脸，矮矮的，童化头发，像个日本小女学生，但是已经女扮男装剪短了头发，穿上男式衬衫长袴，拿着把扫帚在扫院子。一个日本兵走上前来，她见机逃进屋去，跑上楼去站在窗口作势要跳，他倒也就算了。竟是《撒克逊英雄略》③里的故事。

　　③Ivanhoe，台湾名为《劫后英雄传》，是美国作家沃尔特·史考特（Sir Walter Scott）著名的历史冒险小说，曾改编拍成电影。

　　不知道是否因为香港是国际观瞻所系，进入半山区的时候已经军纪很好。宿舍大礼堂上常有日本兵在台上叮叮咚咚一只手弹钢琴。有一次有两个到比比九莉的房间来坐在床上，彼此自己谈话，坐了一会就走了。

　　有一天九莉听见说有个教授住宅里有澡可洗，人当然都进了集中营了，不知道为什么水龙头里有热水。她连忙带了毛巾肥皂赶去，浴室关着门，有人在放洗澡水。她也不敢走远，怕又有人来占了位子，去到半搂梯的小书室看看，一地白茫茫都是乱纸，半山区采樵的贫民来洗劫过了。以前她和比比周末坐在马路边上铁阑干上谈天，两脚悬空宕在树梢头，树上有一球球珍珠兰似的小白花，时而有一阵香气浮上来；底下山坡上白雾中偶然冒出一顶笠帽，帽檐下挂着一圈三寸长的百褶蓝布面幕，是捡柴草的女人——就是她们。

　　这时她英文教授的房子。她看他的书架，抽出一本毕尔斯莱插画的《莎乐美》，竟把插图全撕了下来，下决心要带回上海去，保存一线西方文明。

　　久等，浴室闩着门，敲门也不应，也不知道是在洗衣服还是泡得舒服，睡着了。等来等去，她倒需要去浴室了。到别处去，怕浴室有了空档被人抢了去，白等这些时，只得掩上房门蹲下来。空心的纸团与一层层纸页上沙沙的一阵雨声。她想起那次家里被贼偷了，临去拉了泡屎，据说照例都是这样，为了运气好。是不是做了贼的行径？

　　项八小姐与毕先生来看过她，带了一包腐竹给她。她重托了他们代打听船票的消息。

　　项八小姐点头道：“我们也要走。”

　　电话不通，她隔些时就去问一声，老远的走了去。他们现在不住旅馆了，租了房子同居。

20📜

　　主持救济学生的李医生常陪着日本官员视察。这李医生矮矮的，马侨，搬到重前舍监的一套房间里住，没带家眷。手下管事的一批学生都是他的小同乡，内中有个高头大马很肉感的一脸横肉的女生似乎做了压寨夫人。大家每天也是排队领一盘黄豆拌罐头牛肉饭，拿着大匙子分发的两个男生越来越横眉竖目，仿佛是吃他们的。而这也是实情。夜里常听见门口有卡车声，是来搬取黑市卖出来的米粮罐头——从英政府存量里拨出来的。

　　“婀坠跟李先生要结婚了，”比比说。“就注个册。宿舍里另拨一间房给他们住。”

　　九莉知道她替婀坠觉得不值得。

　　况且橡胶园也许没有了，马来亚也陷落了。蕊秋从新加坡来过信——当然没提劳以德——现在也不知道她还在那里不在。

　　九莉跟比比上银行去，银行是新建的白色大厦，一进门，光线阴暗，磁砖的地上一大堆一大堆的屎，日本兵拉的。黄铜栅栏背后，行员倒全体出动，一个个书桌前都有人坐着，坐得最近的一个混血儿皱着眉，因为空气太难闻。他长袖衬衫袖子上勒着一条宽紧带，把袖口提高，便于工作，还是二十世纪初西方流行的，九莉见了恍如隔世。

　　她还剩十三块钱存款，全提了出来。比比答应借钱给她买船票，等有船的时候。

　　“留两块，不然你存折没有了！”比比说。

　　“还要存折干什么？”

　　比比没有她的世界末日感。

　　人行道上一具尸首，规规矩矩躺着，不知道什么人替他把胳膊腿都并好，一身短打与鞋袜都干干净净。如果是中流弹死的，这些天了，还在。

　　比比忙道：“不要看。”她也就别过头去。

　　上城一趟，不免又去顺便买布。她新发现了广东土布，最刺目的玫瑰红地子上，绿叶粉红花朵，用密点渲染阴影，这种图案除了日本衣料有时候有三分像，中国别处似乎没有。她疑心是从前原有的，湮灭了。

　　中环后街，倾斜的石板路越爬越高。战后布摊子特别多，人也特别挤，一疋疋桃红葱绿映着高处的蓝天，像山坡的集市。比比帮她挑拣讲价，摊贩口口声声叫“大姑”。比比不信不掉色，沾了点唾沫抹在布上一阵猛揉。九莉像给针戳了一下，摊贩倒没作声。

　　人丛中忽然看见剑妮与魏先生，大家招呼。魏先生没开口，靠后站着。剑妮大着肚子，天暖没穿大衣，把一件二蓝布旗袍撑得老远，看上去肚子既大又长，像昆虫的腹部。九莉竭力把眼睛盯在她脸上，不往下看，但是她那鲜艳的蓝旗袍实在面积太大了，尽管不看它，那蓝色也浸润到眼底，直往上泛、也许是它分散了注意力，说话有点心不在焉。

　　“我以为你们一定走了，”九莉说。

　　见剑妮笑了，脸上掠过一丝诡秘的阴影，她还不懂为什么，就没想到现在“走”是去重庆的代名词，在稠人广众中有危险性的话。而且他们要走当然是去重庆。他在家乡又有太太，他们不会同去。就是要去，火车船票也买不到，不会已经走了。

　　“走是当然也想走，”剑妮终于拖长了声音说。“可是也麻烦，他们老太爷老太太年纪大了，得要保重些……”随即改用英文问比比她们现在的住处的情况，谈了两句就作别。

　　他们一走，比比就鼓起腮帮子像含着一口水似的，忍笑与九莉四目相视，二人都一语不发。

第 /3 章

　　【三】

　　自从日本人进了租界，楚娣洋行里留职停薪，过得很省。九莉回上海那天她备下一桌饭菜，次日就有点不好意思的解释：“我现在就吃葱油饼，省事。”

　　“我喜欢吃葱油饼，”九莉说。

　　一天三顿倒也吃不厌，觉得像逃学。九莉从小听蕊秋午餐训话讲营养学，一天不吃蔬果鱼肉就有犯罪感。

　　有个老秦妈每天来洗衣服打扫，此外就是站在煤气灶前煎煎葱花薄饼，一张又一张。她是小脚，常抱怨八层楼上不沾地气，所以腿肿。

　　蕊秋走的时候，公寓分组给两个德国人，因为独身汉比较好打发，女人是非多。楚娣只留下一间房，九莉来了出一半膳宿费，楚娣托亲戚介绍她给两个中学女生补课。她知道她三姑才享受了两天幽独的生活，她倒又投奔了来，十分抱歉。

　　楚娣在窗前捉到一只鸽子，叫她来帮着握住它，自己去找了根绳子来，把它一只脚拴在窗台上。鸽子相当肥大，深紫闪绿的肩脖一伸一缩扭来扭去，力气不打一处来，叫人使不上劲，捉在手里非常兴奋紧张。两人都笑。

　　“这要等老秦妈明天来了再杀，”楚娣说。

　　九莉不时去看看它。鸽子在窗外团团转，倒也还安静。

　　“从前我们小时候养好些鸽子，奶奶说养鸽子眼睛好，”楚娣说。

　　想必因为看它们飞，习惯望远处，不会近视眼，但是他们兄妹也还是近视。

　　谁知道这只鸽子一夜忧煎，像伍子胥过韶关，虽然没有变成白鸽，一夜工夫瘦掉一半。次日见了以为换了只鸟。老秦妈拿到后廊上杀了，文火炖汤，九莉吃着心下惨然，楚娣也不作声。不搁茴香之类的香料，有点腥气，但是就这一次的事，也不犯着去买。

　　项八小姐与毕先生从韶关坐火车先回来了。毕大使年纪大了，没去重庆。他们结了婚了。项八小姐有时候来找楚娣谈天。她有个儿子的事没告诉他。

　　楚娣悄悄向九莉笑道：“项八小姐的事，倒真是二婶作成了她。毕先生到香港去本来是为了二婶，因为失望，所以故意跟项八小姐接近，后来告诉二婶说是弄假成真了。”

　　“二婶生气，闹间谍嫌疑的时候，毕先生不肯帮忙。”

　　“那他是太受刺激的缘故。”

　　“那次到底也不知道是怎么回事，会疑心二婶是间谍。”

　　“我也不清楚，”楚娣有点迟疑。“项八小姐说是因为跟英国军官来往，所以疑心是打听情报，说就是那英国军官去报告的。”

　　就是那海边一同游泳的年青人，九莉心里想。原来是他去检举邀功。怪不得二婶临走的时候那么生气。

　　也怪不得出了事毕先生气得不管了。

　　“劳以德在新加坡？”

　　她只知道新加坡沦陷的时候二婶坐着难民船到印度去了。

　　“劳以德打死了。死在新加坡海滩上。从前我们都说他说话说了一半就笑得听不见说什么了，不是好兆头。

　　在九莉心目中，劳以德是《浮华世界》里单恋阿米丽亚的道彬一型的人物，等了一个女人许多年，一定要跟她结婚的。不过一直不能确定他是在新加坡，而且她自从那八百港币的事之后，对她母亲态度极度淡漠，不去想她，甚至于去了新加坡一两年，不结婚，也不走，也都从来没想到是怎么回事。

　　听上去像是与劳以德同居了。既然他人也死了，又没结婚，她就没提蕊秋说要去找个归宿的话。

　　楚娣见她彷佛有保留的神气，却误会了，顿了一顿，又悄悄笑道：“二婶那时候倒是为了简炜离的婚，可是他再一想，娶个离了婚的女人怕妨碍他的事业，他在外交部做事。在南京，就跟当地一个大学毕业生结婚了。后来他到我们那儿去，一见面，两人眼睁睁对看了半天，一句话都没说。”

　　她们留学时代的朋友，九莉只有简炜没见过，原来有这么一段悲剧性的历史。不知道那次来是什么时候？为了他离婚，一进行离婚就搬了出去，那就是在她们的公寓里。但是蕊秋回来了四年才离婚，如果是预备离了婚去嫁他，不会等那么久。总是回国不久他已经另娶，婚后到盛家来看她，此后拖延了很久之后，她还是决定离婚。

　　是不是这样，也没问楚娣。在她们这里最忌好奇心，要不然她三姑也不会告诉她这些话。她弟弟楚娣就说他“贼”——用了个英文字“sneaky”，还不像“贼”字带慧黠的意味。其实九莉知道他对二婶三姑一无所知，不过他那双猫儿眼彷佛看到很多。

　　蕊秋有一次午餐后讲话，笑道：“你二叔拆别人的信。”楚娣在旁也攒眉笑了起来。九莉永远记得那弦外之音：自己生活贫乏的人才喜欢刺探别人的私事。

22📜

　　但是简炜到她家里来的那最后一幕，她未免有点好奇，因为是她跟她母亲比较最接近的时期。同在一个屋檐下，会一点都不知道。有客来，蕊秋常笑向楚娣道：“小莉还好，叫二婶，要是小林跑进来，大叫一声妈妈，那才真——！”其实九林从来没有大声叫过妈妈，一直羡慕九莉叫二婶。

　　她也不过这么怙惙了一下，向来不去回想过去的事。回忆不管是愉快还是不愉快的，都有一种悲哀，虽然淡，她怕那滋味。她从来不自找伤感，实生活里有得是，不可避免的。但是光就这么想了想，就像站在个古建筑物门口往里张了张，在月光与黑影中断瓦颓垣千门万户，一瞥间已经知道都在那里。

　　离婚的时候蕊秋向九莉说：“有些事等你大了自然明白了。我这次回来是跟你二叔讲好的，我回来不过是替他管家。”

　　回国那天，一个陪嫁的青年男仆毓恒去接船，是卞家从前的总管的儿子，小时候在书房伴读的。不知怎么没接到，女佣们都皇皇然咬耳朵。毓恒又到码头上去了，下午终于回来了，说被舅老爷家接了去了，要晚上才回来。

　　九莉九林已经睡了，又被唤醒穿上衣服，觉得像女用们常讲的“跑反”的时候，夜里动身逃难。三开间的石库门房子，正房四方，也不大，地下竖立着许多大箱子，蕊秋楚娣隔着张茶几坐在两张木椅上。女佣与陪嫁丫头都挤在房门口站着，满面笑容，但是黯淡的灯光下，大家脸上都有一团黑气。

　　九莉不认识她们了。当时的时装时行拖一片挂一片，两人都是泥土色的软绸连衫裙，一深一浅。蕊秋这是唯一的一次也戴着眼镜。

　　蕊秋嗤笑道“嗳呦，这袜子这么紧，怎么给她穿着？”九莉的英国货白色厚羊毛袜洗的次数太多，硬得像一截洋铁烟囱管。

　　韩妈笑道：“不是说贵得很吗？”

　　“太小了不能穿了！”蕊秋又拨开她的前刘海，“嗳呦，韩大妈，怎么没有眉毛？前刘海太长了，萋住眉毛长不出来。快剪短些。”

　　九莉非常不愿意。半长不短的前刘海傻相。

　　“我喜欢这漂亮的年青人，”楚娣说着便把九林拉到身边来。

　　※ ※ ※

　　“小林怎么不叫人？”

　　“叫了。“韩妈俯下身去低声叫他再叫一声。

　　“嗳呦，小林是个哑巴。他的余妈怎么走了？”

　　“不知道嘛，说年纪大了回家去了。”韩妈有点心虚，怕当是她挤走了的。

　　“韩大妈倒是不见老。”

　　“老喽，太太！在外洋吃东西可吃得惯？”

　　楚娣习惯的把头一摔，鼻子不屑的略嗅一嗅。“吃不惯自己做。”

　　“三小姐也自己做？”

　　“不做摪（怎样）搞啊？”楚娣学她的合肥土白。

　　“三小姐能干了。”

　　楚娣忽道：“嗳，韩大妈，我们今天摪睡啊？”

　　半开玩笑而又带着点挑战的口吻。

　　“摪睡呀？要摪睡就摪睡！都预备好了。”

　　“都预备好了”这句话似乎又使楚娣恐慌起来，正待开口，临时又改问：“有被单没有啊？”

　　“怎么没有？”

　　“干净不干净？”

　　“啊啊啊呃——！”合肥话拖长的“啊”字，卷入口腔上部，搀入咽喉深处粗厉的吼声，从半开的齿缝里迸出来，不耐烦的表示“哪有这等事？”“新洗的，怎么会不干净？”

　　九莉觉得奇怪，空气中有一种紧张。蕊秋没作声，但是也注意听着。

23📜

　　她父亲上楼来了，向蕊秋楚娣略点了点头，就绕着房间踱圈子，在灯下晃来晃去，长衫飘飘然，手里夹着雪茄烟。随便问了两句路上情形，就谈论她舅舅与天津的堂伯父们。

　　一直是楚娣与他对答，蕊秋半晌方才突然开口说：“这房子怎么能住？”气得声音都变了。

　　他笑道：“我知道你们一定要自己看房子，不然是不会合意的，所以先找了这么个地方将就住着。”在跟楚娣谈了两句，便道：“你们也早点歇着吧，明天还要早点出去看房子。我订了份新闻报，我叫他们报来了就送上来。”说着自下楼去了。

　　室中寂静片刻，簇拥在房门口的众妇女本来已经走开了，碧桃又回来了，手抄在衣襟下倚门站着。

　　蕊秋向韩妈道：“好了，带他们去睡吧。“

　　韩妈忙应了一声，便牵着两个孩子出来了。

　　在新房子里，她父亲也是自己住一间房，在二楼，与楚娣的卧室隔着一间，蕊秋又住在楚娣隔壁。孩子们与教中文的白胡子老先生住四楼，女佣住三楼，隔开了两代，防夜间噪闹。

　　“你们房间跟书房的墙要什么颜色，自己拣，“蕊秋说

　　九莉与九林并坐着看颜色样本簿子，心里很怕他会一反常态，发表起意见来。照例没开口。九莉拣了深粉红色，隔壁书房漆海绿。第一次生活在自制的世界里，狂喜得心脏都要绷裂了，住惯了也还不时的看一眼就又狂喜起来。四楼“阁楼式”的屋顶倾斜，窗户狭小，光线阴暗，她也喜欢，像童话里黑树林中的小屋。

　　中午下楼吃饭，她父亲手夹着雪茄，绕着皮面包铜边方桌兜圈子，等蕊秋楚娣下来。

　　楚娣在饭桌上总是问他：“杨兆霖怎么样了？”“钱老二怎么样了？”打听亲戚的消息。

　　他的回答永远是讽刺的口吻。

　　楚娣便笑道：“你们这些人——！”

　　又道：“也是你跟他拉近乎。”

　　蕊秋难得开口，只是给孩子们夹菜的时候偶尔讲两句营养学。在沉默中，她垂着眼睑，脸上有一种内向的专注的神气，脉脉的情深一往，像在浅水湾饭店项八小姐替毕先生整理领带的时候，她在橱窗中反映的影子。

　　他总是第一个吃完先走，然后蕊秋开始饭后训话：受教育最要紧，不说谎，不哭，弱者才哭，等等。“我总是跟你们讲理，从前我们哪像这样？给外婆说一句，脸都红破了，眼泪已经掉下来了。”

　　九莉有点起反感，一个人为什么要这样怕另一个人，无论是谁？

　　“外婆给你舅舅气的，总是对我哭，说你总要替我争口气。”

　　楚娣吃完了就去练琴，但是有时候懒得动，也坐在旁边听着。所以有一天讲起恋爱，是向楚娣笑着说的：“只要不发生关系，等到有一天见面的时候，那滋味才叫好呢！一有过关系，那就完全不对了，”说到末了声音一低。

　　又道：“小林啊！你大了想做什么事？姐姐想做钢琴家，你呢？你想做什么？唔？”

　　“我想学开车，”九林低声说。

　　“你想做汽车夫？”

　　他不作声。

　　“想做汽车夫还是开火车的？”

　　“开火车的，”他终于说。

　　“小林你的眼睫毛借给我好不好？”楚娣说。“我明天要出去，借给我一天就还你。”

　　他不作声。

　　“肯不肯，呃？这样小器，借给我一天都不肯？”

　　蕊秋忽然笑道：“乃德倒是有这一点好，九林这样像外国人，倒不疑心。其实那时候有那教唱歌的意大利人……”她声音低下来，宕远了。

　　“乃德”是爱德华的昵称，比“爱德”“爱迪”古色古香些。九莉看见过她父亲的名片，知道另有名字，但是只听见她母亲背后称他为乃德，而且总是亲昵的声口，她非常诧异。

　　蕊秋叫女佣拿蓖麻油来，亲自用毛笔蘸了给九莉画眉毛，使眉毛长出来。

　　吃完了水果喝茶，蕊秋讲起在英国到湖泊区度假，刚巧当地出了一件谋杀案，是中国人，跟她们前后脚去的。

　　※ ※ ※

　　“真气死人，那里的人对中国什么都不知道，会问‘中国有鸡蛋没有？’偏偏在这么个小地方出个华人杀妻案，丢人不丢人？”

　　“还是个法学博士，”楚娣说。

　　“他是留美的，蜜月旅行环游世界。他们是在纽约认识的。”

　　楚娣把头一摔，不屑的把鼻子略嗅了嗅。“那匡小姐丑。”作为解释。

　　“年纪也比他大，这廖仲义又漂亮，也不知道这些外国人看着这一对可觉得奇怪，也许以为中国人的眼光不同些。这天下午四五点钟他一个人回旅馆来，开旅馆的是个老小姐，一块吃茶。他怎么告诉她的？楚娣啊？”

　　“说他太太上城买东西去了。”

　　“嗳，说去买羊毛衬衫袴去了，没想到天这么冷。——后来找到了，正下雨，先只看见她的背影，打着伞坐在湖边。”

　　极自然的一个镜头，尤其在中国，五四以来无数风景照片中拍摄过的。蕊秋有点神经质的笑了起来。

　　“把她一只丝袜勒在颈子上勒死的，”她轻声说，似乎觉得有点秽亵。“赤着脚，两只脚浸在湖里。还不是她跟他亲热，他实在受不了了。嗳呦，没有比你不喜欢的人跟你亲热更恶心的了！”她又笑了起来，这次是她特有的一种喘不过气来的羞笑。

　　又道：“说她几张存折他倒已经都提出来了。”

24📜

　　楚娣悻悻然道：“也真莫名其妙，偏拣这么个地方，两个中国人多戳眼。”

　　“所以我说是一时实在忍不住了，事后当然有点神经错乱。——都说廖仲义漂亮，在学生会很出风头的，又有学位，真是前途无量，多不犯着！”

　　九莉当时也就知道“你不喜欢的人跟你亲热最恶心”是说她父亲。她也有点知道楚娣把那丑小姐自比，尽管羞与为伍。

　　很久以后她看到一本苏格兰场文斯雷探长回忆录，提起当年带他太太去湖泊区度假，正跟太太说湖上是最理想的谋杀现场。他看见过这一对中国新夫妇，这天下午碰见男的身上挂着照相机，一个人过桥回来，就留了个神。当晚听见说女的还没回来，就拿着个手电筒到桥那边去找。雨夜，发现湖边张着把伞，尸身躺在地下，检验后知道她是从一块大石上滑下来的。是坐在大石上的时候，并坐或是靠近站在她背后的人勒死她的，显然是熟人。她衣服也穿得很整齐，没有被非礼。

　　文斯雷会同当地的警探去找他的时候，才九点钟，他倒已经睡了。告诉他太太被杀，他立刻说：“有没有捉到杀我太太的强盗？”侦探说：“我并没有说她被抢劫。”

　　她戴着几只钻戒，旅馆里的人都看见的。湖边尸首上没有首饰。在他行李里搜出她的首饰与存折，但是没有钻戒。他说：“按照中国的法律她的东西都是我的。”把他的照相机拿去，照片冲洗出来都是风景，末了在一筒软片里找到了那几只钻戒。

　　回忆录没说死者丑陋，大概为了避免种族观念的嫌疑，而且不是艳尸也杀风景，所以只说是他“见过的最矮小的女太太。”她父亲是广州富商，几十个子女，最信任她，徒十几岁起就交给她管家，出洋后又还在纽约做古玩生意。他追求她的时候，把两百元存入一家银行，又提出一大部份，存入另一家银行，这样开了许多户头，预备女家调查他。

　　结婚那天，她在日记上写道：“约定一点半做头发。我想念我的丈夫。”

　　蕊秋似乎猜封了，这是个西方化的精明强干的女人，不像旧式的小姐们好打发。

　　但是日记上又有离开美国之前医生耠她的噩耗：她不能生育。探长认为她丈夫知道了之后，不孝有三，无后为大，所以杀了她。这是自为了解中国人的心理。

　　蕊秋回国后游西湖，拍了一张照片，在背面题道：

　　“回首英伦，黛湖何在？
　　想湖上玫瑰
　　依旧娇红似昔，
　　但毋忘我草
　　却已忘侬，
　　惆怅恐重来无日。
　　支离病骨，
　　还能几度秋风？
　　浮生若梦，
　　无一非空。
　　即近影楼台
　　亦转眼成虚境。”

　　看来简炜也同去湖泊区。

　　带回来的许多照片里面，九莉看到她父祝寄到国外的一张，照相馆拍的，背面也题了首七绝，她记不全了：

　　“才听津门□□鸣，

　　又闭塞上战鼓声。

　　书生□□□□□，

　　两字平安报舆卿！”

　　看得哈哈大笑。

　　楚娣有一天说某某人做官了，蕊秋失笑道：“现在怎么还说做官，现在都是公仆了。”九莉听了也差点笑出声来。她已经不相信报纸了。

　　这时候简炜大概还没结婚。

　　午饭后她跟上楼去，在浴室门口听蕊秋继续餐桌讲话。磅秤上搁着一双黑鳞纹白蛇皮半高跟扣带鞋，小得像灰姑娘失落的玻璃鞋。蕊秋的鞋都是定做的，脚尖也还是要塞棉花。再热的天，躺在床上都穿丝袜。但是九莉对她的缠足一点也不感到好奇，不像看余妈洗脚的小脚有怪异感。

25📜

　　乃德有人请客，叫条子，遇见在天津认识的一个小老七，是他的下堂妾爱老三的小姐妹。

　　小老七怀念起爱老三来，叫她的人就叫她转局，坐到乃德背后去，说话方便些。席上也有蕊秋的弟弟云志，当个笑话去告诉蕊秋。已经公认爱老三老，这小老七比她还大几岁，身材瘦小，满面烟容，粉搽得发青灰色，还透出雀斑来，但是乃德似乎很动了感情。

　　也就是这两天，女佣收拾乃德的队室，在热水汀上发现一只银灰色绸伞，拿去问楚娣蕊秋，不是她们的。蕊秋叫她拿去问乃德，也说不知道哪来的。女佣又拿来交给蕊秋，蕊秋叫她“还搁在二爷房里水汀上。”

　　过了两天，这把伞不见了。蕊秋楚娣笑了几天。

　　下午来客，大都是竺家的表大妈带着表哥表姐们，他们都大了，有时候陪着蕊秋楚娣出去茶舞，再不然就在家里开话匣子跳舞。如果是表大嫣妯娌们同来，就打麻将。蕊秋高兴起来会下厨房做藤萝花饼，炸玉兰片，爬丝山药。乃德有时候也进来招呼，踱两个圈子又出去了。

　　竺家的纯姐姐蕴姐姐二十一二岁，姐妹俩同年，蕴姐姐是姨太太生的。有次晚上两人都穿着苹果绿轻纱夹袍，长不及膝，一个在左下角，一个在襟上各辍一朵洒银粉淡禄大绢花。人都说纯姐姐圆脸，甜，蕴姐姐鹅蛋脸，眼睛太小一点，像古美人。九莉也更崇拜纯姐姐，她开过画展，在字林西报上登过照片，是个名媛。

　　九莉现在画小人，画中唯一的成人永远像蕊秋。纤瘦、尖脸，铅笔画的八字眉，眼睛像地平线上的太阳，射出的光芒是睫毛。

　　“喜欢纯姐姐遗是蕴姐姐？”楚娣问。

　　“都喜欢。”

　　“不能说都喜欢。总有一个更喜欢的。”

　　“喜欢蕴姐姐。”因为她不及纯姐姐，再说不喜欢她，不好。纯姐姐大概不大在乎。人人都喜欢她。

　　蕊秋楚娣刚回来的时候，竺大太太也问：

　　“喜欢二婶还是三姑？”

　　“都喜欢。”

　　“都喜欢欢不算。两个里头最喜欢哪个？”

　　“我去想想。”

　　“好，你去想吧。”

　　永远“二婶三姑”一口气说，二位一体。三姑后来有时候说：“从前二婶大肚子怀着你的时候，”即使纯就理智上了解这句话都费力。

　　“想好了没有？”

　　“还没有。”

　　但是她知道她跟二婶有点特殊关系，与三姑比较远些，需要拉拢。二婶要是不大高兴也还不要紧。

　　“想好了没有？”

　　“喜欢三姑。”

　　楚娣脸上没有表情，但是蕊秋显然不高兴的样子。

　　早几年乃德抱她坐在膝上，从口袋里摸出一只金镑，一块银洋。“要洋钱还是要金镑？”

　　老金黄色的小金饼非常可爱，比雪亮的新洋钱更好玩。她知道大小与贵贱没关系，可爱也不能作准。思想像个大石轮一样推不动。苦思了半天说：“要洋钱。”

　　乃德气得把她从膝盖上推下来，给了她一块钱走了。

　　表大妈来得最勤。她胖，戴着金丝眼镜，头发剪得很短。蕊秋给大家取个别号，拣字形与脸型相像的：竺大太太是瓜瓜，竺二太太是豆豆，她自己是青青，楚娣是四四。

　　“小莉老实，”竺大太太常说。“忠厚。”

　　“‘忠厚乃无用之别名，’知道不知道？”蕊秋向九莉说。

　　“她像谁？小林像你。像不像三姑？”竺大太太说。

　　“可别像了我，”楚娣说。

　　“她就有一样还好，”蕊秋说。

　　在小说里，女主角只有一样美点的时候，水远是眼睛。是海样深、变化万端的眼睛救了她。九莉自己知道没有，但是仍旧抱着万一的希望。

　　“嗯，哪样好？”竺大太太很服从的说。

　　“你猜。”

　　竺大太太看了半天。“耳朵好？”

　　耳朵！谁要耳朵？根本头发遮着看不见。

　　“不是。”

　　她又有了一线希望。

　　“那就不知道了。你说吧，是什么？”

　　“她的头圆。”

　　不是说“圆颅方趾”吗，她想。还有不圆的？

　　竺丈太丈摸了摸她的头顶道：“嗳，圆。”彷佛也有点失望。

　　蕊秋难得单独带她上街，这次是约了竺大太太到精美吃点心，先带九莉上公司。照例店伙搬出的东西堆满一柜台，又从里面搬出两把椅子来。九莉坐久了都快睡着了，那年才九岁。去了几个部门之后出来，站在街边等着过马路。蕊秋正说“跟着我走：要当心，两头都看了没车子——”忽然来了个空隙，正要走，又踌躇了一下，彷佛觉得有牵着她手的必要，一咬牙，方才抓住她的手，抓得太紧了点，九莉没想到她手指这么瘦，像一把细竹管横七竖八夹在自己手上：心里也很乱。在车缝里匆匆穿过南京路，一到人行道上蕊秋立刻放了手。九莉戚到她刚才那一剎那的内心的挣扎，很震动。这是她这次回来唯一的一次形体上的接触。显然她也有点恶心。

26📜

　　九莉讲个故事给纯姐姐听，是她在小说月报上看来的，一个翻译的小说。这年青人隔壁邻居有三姐妹，大姐黑头发，二姐金黄头发，三妹纤弱多病，银色头发。有一天黄昏时候，他在她们花园里遇见一个女孩子，她发疯一样的抱得他死紧，两人躺在地下滚来滚去的疯。那地方黒，他只知道是三姐妹中的一个，不知道是哪一个，她始终没开口。第二天再到她们家去，留神看她们的神气，听她们的口气，也还是看不出来。到底是沉静的大姐，还是活泼热情的二姐，还是羞法的三妹？

　　纯姐姐定睛听着，脸上不带笑容。她对这故事特别有兴趣，因为她自己也是姐妹花。追求她的人追不到，都去追她妹妹。

　　“后来呢？”

　　“底下我不记得了，”九莉有点忸怩的说。

　　纯姐姐急了，撒起娇来，呻吟道：“唔……你再想想。怎么会不记得？”

　　九莉想了半天。“是真不记得了。”

　　要不是她实在小，不会懂，纯姐姐真还以为她是不好意思说下去，推说忘了。

　　她十分抱歉，把前两年的小说月报都找了出来，堆在地下两大叠，蹲在地下一本本的翻，还是找不到。纯姐姐急得眼都直了。

　　多年后她又看到这篇匈牙利短篇小说，奇怪的是仍旧记不清楚下文，只知道是三妹——彷佛叫叶丽娜。是叶丽娜病中他去探病，还是他病了她看护他……？大概不是她告诉他的，不知道怎么一来透露了出来。他随即因事离开了那城市，此后与她们音讯不通。

　　会两次忘了结局，似乎是那神秘的憧憬太强有力了，所以看到后来威到失望。其实当然应当是三妹。她怕她自己活不到恋爱结婚的年龄。

　　来不及告诉纯姐姐了。讲故事那时候不知道纯姐姐也就有病，她死后才听见说是骨痨。病中一直没看见过她，办丧事的时候去磕头，灵堂上很简单的搭着副铺板，从头到脚盖着白布，直垂到地下，头上又在白布上再覆着一小方红布。与纯姐姐毫无关系，除了轻微的恐怖之外，九莉也毫无感觉。

　　“那样喜欢纯姐姐，一点也不什么，”她回家后听见蕊秋对楚娣说，显然觉得寒心。

　　蕊秋逼着乃德进戒烟医院戒掉了吗啡针，方才提出离婚。

　　“医生说他打的够毒死一匹马，”她说。

　　乃德先说“我们盛家从来没有离婚的事，”临到律师处签字又还反悔许多次，她说那英国律师气得要打他。当然租界上是英国律师占便宜，不然收到律师信更置之不理了。

　　蕊秋楚娣搬了出来住公寓，九莉来了，蕊秋一面化妆，向浴室镜子里说道：“我跟你二叔离婚了。这不能怪你二叔，他要是娶了别人，会感情很好的。希望他以后遇见合适的人。”

　　九莉倚门含笑道：“我真高兴。”是替她母亲庆幸，也知道于自己不利，但是不能只顾自己，同时也得意，家里有人离婚，跟家里出了个科学家一样现代化。

　　“我告诉你不过是要你明白，免得对你二叔误会。”蕊秋显然不高兴，以为九莉是表示赞成。她还不至于像有些西方父母，离婚要征求孩子们的同意。

　　乃德另找房子，却搬到蕊秋娘家住的弄堂里，还痴心指望再碰见她，她弟弟还会替他们拉拢劝和。但是蕊秋手续一清就到欧洲去了。这次楚娣没有同去，动身那天带着九莉九林去送行，云志一大家子人都去了，包围着蕊秋。有他们做隔离器，彷佛大家都放心些。九莉心里想：好像以为我们会哭还是怎么？她与九林淡然在他们舅舅家的边缘上徘徊，很无聊。甲板上支着红白条纹大伞，他们这一行人参观过舱房，终于在伞下坐了下来，点了桔子水暍，孩子们没有座位。

　　在家里，跟着乃德过，几乎又回复到北方的童年的平静。乃德脾气非常好，成天在他房里踱来踱去转圈子，像笼中的走兽，一面不断的背书，滔滔泊泊一泻千里，背到未了大声吟哦起来，末字拖长腔拖得奇长，殿以“殴……！”中气极足。只要是念过几本线装书的人就知道这该费多少时间精力，九莉替他觉得痛心。

　　楚娣有一次向她讲起她伯父，笑道：“大爷听见废除科举了，大哭。”

　　九莉却同情他，但是大爷至少还中过举。当然楚娣是恨他。她与乃德是后妻生的，他比他们兄昧大二十几岁，是他把这两个孤儿带大的。

　　“大爷看电影看到接吻就捂着眼睛，”楚娣说。“那时候梅兰芳要演‘天女散花’，新编的。大爷听见说这一出还好，没有什么，我可以去看。我高兴得把戏词全背了出来，免得看戏的时候拿在手里看，耽误了看戏。临时不知道为什么，又不让去。

　　“大爷老是说我不出嫁，叫他死了怎么见老太爷老太太，对我哭。总是说我不肯，其实也没说过两回亲。

　　“大妈常说：‘二弟靠不住，你大哥那是不会的！’披着嘴一笑，看扁了他。大爷天天晚上眯盵着眼睛叫‘来喜啊！拿洗脚水来。’哪晓得伺候老爷洗脚，一来二去的，就背地里说好了；来喜也厉害，先不肯，答应她另外住，知道太太厉害。就告诉大妈把来喜给人了，一夫一妻，在南京下关开鞋帽庄的，说得有名有姓。大妈因为从小看她长大的，还给她办嫁妆，嫁了出去。生了儿子还告诉她：‘来喜生了儿子了！’也真缺德。”

27📜

　　自从蕊秋楚娣为了出国的事与大房闹翻了不来往，九莉也很少去，从前过继过去的事早已不提了。乃德离婚后那年派他们姐弟去拜年，自己另外去。大爷在楼下书房里独坐，戴着瓜皮帽与眼镜，一张短脸，稀疏花白的一字须，他们磕头他很客气，站起来伸手拦着，有点雌鸡喉咙，轻声嘁嘁喳喳一句话说两遍：“吃了饭没有？吃了饭没有？看见大妈啦？楼上去过没？看见大妈啦？”又低声嘱咐仆人：“去找少爷来。去找少爷来，嗯？”他原有的一个儿子已经十几岁了。“楼上去过没？——去叫少爷来，哈？”

　　乃德又叫韩妈带孩子们到大房的小公馆去拜年。那来喜白净朴素，也确是像个小城里的鞋帽庄老板娘，对韩妈也还像从前一样，不拿架子，因此背后都夸姨太好。

　　※ ※ ※

　　年前乃德忘了预备年事，直到除夕晚上才想起来，从口袋里掏出一张十元钞票，叫九莉乘家里汽车去买腊梅花。幸而花店还开门，她用心挑选了两大枝花密蕊多的，付了一块多钱，找的钱带回来还他，他也说花好。平时给钱没那么爽快，总要人在烟铺前站很久等着。楚娣说他付账总是拖，“钱搁在身上多渥两天也是奸的。”九莉可以感觉到他的恐怖。

　　“二爷现在省得很，”洗衣服的李妈说。

　　韩妈笑道：“二爷现在知道省了。‘败子回头金不换’嚜！”

　　他这一向跑交易所买金子，据说很赚钱。他突然成为亲戚间难得的择偶对象了。失婚的小姐们尽多。

　　有一天他向九莉笑道：“跟我到四姑奶奶家去。也该学学了！”

　　四姑奶奶家里有个二表姑，不知道怎么三表姑已经结了婚，二表姑还没有。她不打扮，穿得也寒素，身材微丰，年纪不上三十，微长的宽脸，温驯的大眼睛，头发还有点余鬈，堆在肩上。乃德有点不好意思的向她勾了勾头，叫了声二表妹。他和他姨父姨妈谈天，她便牵着九莉的手出来，到隔壁房里坐。

　　这间房很大而破烂，床帐很多。两人坐在床沿上，她问长问短，问除了上学还干什么，

　　“还学钢琴？”说时带着奇异的笑容，显然视为豪举。

　　她老拉着手不放，握得很紧。

　　“我愿意她做我的后母吗？”九莉想。“不知道。”

　　她想告诉她，她父亲的女人都是“燕瘦”而厉害的。

　　二表姑显然以为她父亲很喜欢她，会听她的话。

　　他也是喜欢夹菜给她，每次挖出鸭脑子来总给她吃。他绕室兜圈子的时候走过，偶而伸手揉乱她头发，叫她“秃子。”她很不服，因为她头发非常多，还不像她有个表姐夏天生疮疖，剃过光头。多年后才悟出他是叫她Toots。

　　很不容易记得她父母都是过渡时代的人。她母亲这样新派，她不懂为什么不许说“碰”字，一定要说“遇见”某某人，不能说“碰见”。“快活”也不能说。为了新闻报副刊“快活林”，不知道有过多少麻烦。九莉心里想“快活林”为什么不叫“快乐林”？她不肯说“快乐”，因为不自然，只好永远说“高兴”。稍后看了《水浒传》，才知道“快活”是性的代名词。“干”字当然也忌。此外还有“坏”字，有时候也忌，这倒不光是二婶，三姑也忌讳，不能说“气坏了，” “吓坏了。”也是多年后才猜到大概与处女“坏了身体”有关。

　　乃德订阅《福星》杂志，经常收到汽车图片广告，也常换新车。买了两件办公室家具，钢制书桌与文件柜，桌上还有个打孔机器，从来没用过。九莉在一张纸上打了许多孔，打出花样来，做镂空纸纱玩。他看了一怔，很生气的说：“胡闹，”夺过机器，似乎觉得是对他的一种讽刺。

　　书桌上还有一尊拿破仑石像。他讲英文有点口吃，也懂点德文，喜欢叔本华，买了希特勒《我的奋斗》译本与一切研究欧局的书。虽然不穿西装，采用了西装背心，背上藕灰软缎，穿在汗衫上。

　　他订了份《旅行杂志》。虽然不旅行——抽大烟不便——床头小几上搁着一只“旅行钟”，嵌在皮夹子里可以折起来。

　　九莉觉得他守旧起来不过是为了他自己的便利。例如不送九林进学校，明知在家里请先生读古书是死路一条，但是比较省，借口“底子要打好，”再拖几年再说。蕊秋对九林的事没有力争，以为他就这一个儿子，总不能不给他受教育。

　　蕊秋上次回国前，家里先搬到上海来等着她，也是她的条件之一。因为北边在他堂兄的势力圈内，怕离不成婚。到了上海，乃德带九莉到她舅舅家去，他们郎舅戚情不错。以前常一块出去嫖的云志刚起来，躺在烟铺上过瘾。对过两张单人铁床。他太太在床上拥被而坐，乃德便在当地踱来踱去。一个表姐拉九莉下楼去玩，差她妹妹到弄口去租书，买糖。

　　“带三毛钱鸭肫肝来，”她二姐在客厅里叫。

　　“钱呢？”

　　“去问刘嫂子借。”

28📜

　　客厅中央不端不正摆着张小供桌，不知道供奉什么，系着绣花大红桌围，桌上灰尘满积，连烛泪上都是灰。三表姐走过便匆匆一合掌，打了个稽首。烛台旁有只铜磬，九莉想敲磬玩，三表姐把磬槌子递给她，却有点迟疑，彷佛乱敲不得的，九莉便也只敲了一下。却有个老女佣闻声而来，她已经瞎了，人异常矮小，小长脸上阖着眼睛，小脚伶仃，遗是晚清装束，一件淡蓝布衫常齐膝盖，洗成了雪白，打这补丁，下面露出紧窄的黒袴管。罩在脚面上，还是自己缝制的白布袜，不是“洋袜”。

　　“我也来磕个头。”她扶墙摸壁走进来。

　　“这老二姑娘顶坏了。专门偷香烟。你当她眼睛看不见啊？”二表姐恨恨的说，把茶几上的香烟罐打开来检视。

　　老二姑娘不作声，还在摸来摸去。

　　“好了，我来搀你。”

　　“还是三姐好，”老二姑娘说。

　　三表姐把她搀到沙发前蜷卧的一只狼狗跟前跪下，拍着手又是笑又是跳。“老二姑娘给狗磕头喔！老二姑娘给狗磕头喔！”

　　云志怕绑票，雇了个退休了的包打听做保镖，家里又养着狼狗。

　　老二姑娘嘟囔着站起身来走开了。

　　四表姐租了《火烧红莲寺》连环图画全集，买了鸭肫肝香烟糖来。

　　“书摊子说下次不赊了。”

　　她们卧室在楼下，躺到床上去一面吃一面看书。香烟糖几乎纯是白糖，但是做成一枝烟的式样，拿在手里吃著有禁果的戚觉。房里非常冷，大家盖着大红花布棉被。垢腻的被窝的气味微带咸湿，与鸭肫肝的滋味混合在一起，有一种异感。

　　※ ※ ※

　　“你多玩一会，就住在这儿不要回去了。四妹你到楼上看看，姑爹要走就先来告诉我们，好躲起来。”

　　九莉也舍不得走，但是不敢相信真能让她住下来。等到四表姐下来报信，三表姐用力拉着她一步跨两级，抢先跑上楼去，直奔三楼。姨奶奶住三楼，一间极大的统间，疏疏落落摆着一堂粉红漆大床梳妆台等。

　　“姨奶奶让表妹在这儿躲一躲，姑爹就要走了。”把她拖到一架白布屏风背后，自己又跑下楼去了。

　　她在屏风后站了很久，因为惊险紧张，更觉得时间长。姨奶奶非常安静，难得听见远处微微息率有声。她家常穿着袄袴，身材瘦小，除了头发烫成波浪形，整个是个小黄脸婆。

　　终于有人上楼来了。

　　姨奶奶在楼梯口招呼“姑老爷。”

　　乃德照例绕圈子大踱起来，好在这房间奇大。九莉知道他一定看上去有点窘，但是也乐意参观她这香巢。

　　“李妈，倒茶，”她喊了声。

　　“不用倒了，我就要走了。小莉呢？——出来出来！”带笑不耐烦的叫，一面继续踱着。

　　“出来出来，”

　　最后大概姨奶奶努了努嘴。他到屏风后把九莉拖了出来。她也笑着没有抵抗。

　　乘人力车回去，她八岁，坐在他身上。

　　“舅舅的姨奶奶真不漂亮——舅母那么漂亮，”她说。

　　他笑道：“你舅母笨。”

　　她很惊异，一个大人肯告诉孩子们这些话。

　　“你舅舅不笨，你舅舅是不学无术。”

　　她从此相信他，因为他对她说话没有作用，不像大人对孩子们说话总是训诲，又要防他们不小心泄露出来。

　　他看报看得非常仔细，有客来就谈论时事。她听不懂，只听见老闫老冯的。客人很少插嘴，不过是来吃他的鸦片烟，才听他分析时局。

　　他叫她替他剪手指甲。“剪得不错，再圆点就好了。”

　　她看见他细长的方头手指跟她一模一样，有点震动。

　　他把韩妈叫来替他剪脚趾甲，然后韩妈就站在当地谈讲一会，大都是问起年常旧规。

　　她例必回答：“从前老太太那时候……”

29📜

　　有时候他叫韩妈下厨房做一碗厨子不会做的菜，合肥空心炸肉圆子，火腿萝卜丝酥饼。过年总是她蒸枣糕，碎核桃馅，枣泥拌糯米面印出云头蝙蝠花样，托在小片棕叶上。

　　“韩妈小时候是养媳妇，所以胆子小，出了点芝麻大的事就吓死了，”他告诉九莉。楚娣也说过。他们兄妹从小喜欢取笑她是养媳妇。

　　她自己从来不提做养媳妇的时候，也不提婆婆与丈夫，永远是她一个寡妇带着一儿一女过日子，像旧约圣经上的寡妇，跟在割麦子的人背后拣拾地下的麦穗。

　　“家里没得吃，摪搞呢？去问大伯子借半升豆子，给他说了半天，眼泪往下掉。”

　　九莉小时候跟她弟弟两个人吃饭，韩妈总是说：“快吃，乡下霞（孩）子没得吃呵！”每饭不忘。又道：“乡下霞子可怜喏！实在吵得没办法，舀碗水蒸个鸡蛋骗骗霞子们。”

　　她讲“古”，乡下有一种老秋虎子，白头发，红眼睛，住在树上，吃霞子们。讲到老秋虎子总是于嗤笑中带点羞意，大概联想到自己的白头发。也有时候说：“老喽！变老秋虎子了。”似乎老秋虎子是老太婆变的。九莉后来在书上看到日本远古与爱斯基摩人弃老的风俗，总疑心老秋虎子是被家人遗弃的老妇——男人大都死得早些——有的也许真的在树上栖身，成了似人非人的怪物，吃小孩充饥，因为比别的猎物容易捕捉。

　　韩妈三十来岁出来“帮工”，把孩子们交给他们外婆带。“舍不得呵！”提起来还眼圈红了。

　　男仆邓升下乡收租回来，她站在门房门口问：“邓爷，乡下现在怎么样？”

　　他们都是同乡，老太太手里用的人。田地也在那一带。

　　“乡下闹土匪。现在土匪多得很。”

　　“哦……现在人心坏，”她茫然的说。

　　她儿子女儿孙女轮流上城来找事，都是在盛家住些时又回去了。她儿子进宝一度由盛家托人荐了个事，他人很机灵，长得又漂亮，那时候二十几岁，枪花很大，出了碴子，还是韩妈给求了下来。从此一失足成千古恨，再也无法找事了，但是他永远不死心。瘦得下半个脸都蚀掉了，每次来了，在乃德烟铺前垂手站着，听乃德解释现在到处都难——不景气。

　　“还是求二爷想想办法。”

　　九莉看见他在厨房外面穿堂里，与韩妈隔着张桌子并排坐着，仿佛正说了什么，他这样憔悴的中年人，竟噘着嘴，像孩子撒娇似的“唔……”了一声。

　　李妈也是他们同乡，在厨房里洗碗，向九莉笑道：“进宝会打镰枪，叫进宝打镰枪给你看。”

　　“小时候看进宝打镰枪，记不记得了？”韩妈说。

　　进宝不作声，也不朝谁看，脸上一丝笑意也没有。九莉觉得他妒忌她。她有点记得他打镰枪的舞姿，拿着根竹竿代表镰枪，跨上跨下。镰枪大概是长柄的镰刀。

　　他姐姐一张长脸，比较呆笨。都瘦得人干一样，晒成油光琤亮的深红色。从哪里来的，这枣红色的种族？

　　韩妈称她女儿“大姐”。只有《金瓶梅》里有这称呼。她也叫九莉“大姐”，所以讲起她女儿来称为“我家大姐”，以资识别。但是有时候九莉搂着她跟她亲热，她也叫她“我家大姐呕！”

　　韩妈回乡下去过一次，九莉说：“我也要去。”她那时候还小，也并没闹着要去，不过这么说了两遍，但是看得出来韩妈非常害怕，怕她真要跟去了，款待不起。

　　韩妈去了两个月回来了，也晒得红而亮，带了他们特产的紫晕豆酥糖与大麻饼来给她吃。

　　有一天家里来了贵客。仆人们轻声互相告诉：“大爷来了。”亲戚间只有竺家有个大爷到处都称“大爷”而不名。他在前清袭了爵，也做过官，近年来又出山，当上了要人。表大妈是他太太，但是一直带着绪哥哥另外住，绪哥哥也不是她生的。九莉从来没见过表大爷。

　　这一天她也只在洋台上听见她父亲起坐间里有人高谈阔论，意外的却是一口合肥话，竺家其它男女老少都是一口京片子。后来她无意中在玻璃门内瞥见他踱到阳台上来，瘦长条子，只穿着一身半旧青绸短打，夹袄下面露出垢腻的青灰色板带。苍白的脸，从前可能漂亮过，头发中分，还是民初流行的式样，油垢得像两块黑膏药贴在额角。

　　此后听见说表大爷出了事，等到她从学校里回来，头条新闻的时期已经过去了，报上偶有续发的消息，也不详细：亏空巨款——在她看来是天文学上的数字，大得看了头晕，再也记不得——调查，免职，提起公诉。

　　表大妈住着个奇小的西班牙式弄堂房子，楼上摆着一堂民初流行的白漆家俱，养着许多猫。绪哥哥大学毕了业，在银行做事，住在亭子间里。九莉向来去了就跟猫玩。她很喜欢那里，因为不大像份人家，像两个孩子凑合着同住，童话里的小白房子，大白猫。所以她并不诧异三姑也搬了去，分组他们三楼，楼梯口装上一扇纱门，钩上了猫进不来。里面也跟公寓差不多，有浴室冰箱电话，楚娣常坐在电话旁边一打打半天，她也像乃德一样，做点金子股票。

　　九莉去了她照例找出一大叠旧英文报纸，让她坐在地毯上剪贴明星照片。

　　“表大爷的官司，我在帮他的忙，”她悄然说。

　　九莉笑道：“噢，“心里想，要帮为什么不帮韩妈她们，还要不了这么些钱。”

　　“奶奶从前就喜欢他这一个侄子，说他是个人才，”楚娣有点自卫的说。“说只有他还有点像他爷爷。”

30📜

　　九莉也听见过楚娣与乃德讲起大爷来。也是因为都说他“有祖风，”他祖父自己有儿子，又过继来一个侄子，所以他也过继了一个庶出的侄子寄哥儿。此外在他那里拿月费月敬的人无其数。

　　“他现在就是那老八？”楚娣问乃德。

　　“嗯。”

　　寄哥儿会拍老八的马屁，因此很得宠，比自己的儿子喜欢。

　　“那寄哥儿都坏透了，”楚娣也说。“大太太都恨死了。”

　　“表大爷的事我看见报上，”九莉说。“到底是怎么回事？”

　　“是孟晓筠害他的。起初也就是孟晓筠拉他进去的，出了纰漏就推在他身上。所以说‘朝中无人莫做官，’只有你没有靠山，不怪你怪谁？”

　　“现在表大爷在哪里？”

　　楚娣忙道：“在医院里，” 免得像是已经拘押了起来。“他也是有病，肝炎，很厉害的病。”默然了一会，又道：“他现在就是亏空。”

　　又道：“我搬家也是为了省钱。”

　　九莉在她那里吃了晚饭，饭后在洋台上乘凉，有人上楼来敲纱门，是绪哥哥。

　　小洋台狭窄得放张椅子都与铁阑干扞格，但是又添了张椅子。没点灯，免得引蚊子。

　　楚娣笑问道：“吃了饭没有？”一面去绞了个手巾把子来。

　　绪哥哥笑叹了一声，仿佛连这问题都一言难尽，先接过手巾兜脸一抹，疲倦到极点似的，坐了下来。

　　绪哥哥矮，九莉自从窜高了一尺，简直不敢当着他站起来，怕他窘。但是她喜欢这样坐在黑暗中听他们说话。他们是最明白最练达的成年人。他在讲刚才去见某人受到冷遇，一面说一面噗嗤噗嗤笑。她根本听不懂，他们讲的全是张罗钱的事。轻言悄语，像走长道的人刚上路。她也不能想象要多少年才凑得出那么大的数目。

　　下午他到医院去见过表大爷。他一提起“爸爸”，这两个字特别轻柔迷蒙，而带着一丝怨意。九莉在楚娣的公寓里碰见过他，他很少叫“表姑”，叫的时候也不大有笑容，而起声音总是低了一低，有点悲哀似的。他一点也不像他父亲，苍黑的小长脸，小凸鼻子，与他父亲唯一的联系只是大家称他“小爷”，与“大爷”遥遥相对。

　　不知道怎么，忽然谈起“有没有柏拉图式的恋爱”的问题。

　　“有。”九莉是第一次插嘴。

　　楚娣笑道：“你怎么知道？”

　　“像三姑跟绪哥哥就是的。”

　　一阵寂静之后，楚娣换了话题，又问他今天的事。

　　九莉懊悔她不应当当面这样讲，叫人家觉得窘。

　　有一天楚娣又告诉她：“我们为分家的事，在跟大爷打官司。”

　　“不是早分过家了？”

　　“那时候我们急着要搬出来，所以分得不公平。其实钱都是奶奶的，奶奶陪嫁带过来的。”

　　“那现在还来得及？还查得出？”

　　“查得出。”

　　她又有个模糊的疑问：怎么同时进行两件诉讼？再也想不到第二件也是为了第一件，为了张罗钱，营救表大爷。

　　“你二叔要结婚了。”楚娣告诉她。“耿十一小姐——也是七姑她们介绍的。”

　　楚娣当然没告诉她耿十一小姐曾经与一个表哥恋爱，发生了关系，家里不答应，嫌表哥穷，两人约定双双服毒情死，她表哥临时反悔，通知她家里到旅馆里去接她回来。事情闹穿了，她父亲在清末民初都官做得很大，逼着她寻死，经人劝了下来，但是从此成了个黑人，不见天日。她父亲活到七八十岁，中间这些年她抽上了鸦片烟解闷，更嫁不掉了。这次跟乃德介绍见面，打过几次牌之后，他告诉楚娣：“我知道她从前的事，我不介意，我自己也不是一张白纸。”

31📜

　　楚娣向九莉道：“你二叔结婚，我很帮忙，替他买到两堂家俱，那是特价，真便宜，我是因为打官司分家要联络他。”她需要解释，不然像是不忠于蕊秋。

　　她对翠华也极力敷衍，叫她“十一姐”。翠华又叫她“三姐”。叙起来也都是亲戚。乃德称翠华“十一妹”，不过他怕难为情，难得叫人的。做媒的两个堂妹又议定九莉九林叫“娘”。

　　楚娣在背后笑道：“你叫‘二叔’，倒像叔接嫂。”

　　她这一向除了忙两场官司与代乃德奔走料理婚事，又还要带九莉去看医生。九莉对于娶后母的事表面上不怎么样，心里担忧，竟急出肺病来，胳肢窝里生了个皮下枣核，推着是活动的，吃了一两年的药方才消退。

　　喜期那天，闹房也有竺大太太，出来向楚娣说：“新娘子太老了没意思，闹不起来。人家那么老气横秋敬糖敬瓜子的。二弟弟倒是想要人闹。”

　　卞家的表姐妹们都在等着看新娘子，弄堂里有人望风。乃德一向说九林跟他们卞家学的，都是“马路巡阅使”。

　　“看见你们娘，”她们后来告诉九莉。“我说没什么好看，老都老了。”

　　过门第二天早上，九莉下楼到客室里去，还是她小时候那几件旧摆设，赤凤团花地毯，熟悉的淡淡的灰尘味夹着花香——多了两盆花。预备有客来，桌上陈列着四色糖果。她坐下来便吃，觉得是贿赂。

　　九林走来见了，怔了一怔，也坐下来吃。二人一声也不言语，把一盘蓝玻璃纸包的大粒巧克力花生糖都快吃光了。陪房女佣见了，也不作声，忙去开糖罐子另抓了两把来，直让他们吃，他二人方才微笑抽身走开了。

　　婚后还跟前妻娘家做近邻，出出进进不免被评头品足的，有点不成体统，随即迁入一幢大老洋房，因为那地段贬值，房租也还不贵。翠华饭后到阳台上去眺望花园里荒废的网球场，九莉跟了出去。乃德也踱了出来。风很大，吹着翠华的半旧窄紫条纹薄绸旗袍，更显出一捻腰身，玲珑突出的胯骨。她头发油光的全往后，梳个低而扁的髻，长方脸，在阳光中苍白异常，长方的大眼睛。

　　“咦，你们很像，”乃德笑着说，有点不好意思，仿佛是说他们姻缘天定，连前妻生的女儿都像她。

　　但是翠华显然听了不高兴，只淡淡笑着“唔”了一声，嗓音非常低沉。

　　九莉想道：“也许粗看有点像。——不知道。”

　　她有个同班生会作旧诗，这年咏中秋：“塞外忽传三省失，江山已缺一轮圆！”国文教师自然密圈密点，学校传颂。九莉月假回家，便笑问她父亲道：“怎么还是打不起来？”说着也自心虚。她不过听人说的。

　　“打？拿什么去打？”乃德悻悻然说。

　　又一次她回来，九林告诉她：“五爸爸到满洲国做官去了。”

　　这本家伯父五爷常来。翠华就是他两个妹妹做的媒。他也抽大烟。许多人都说他的国画有功力。大个子，黑马脸，戴着玳瑁边眼镜，说话柔声缓气的。他喜欢九莉，常常摩挲着她的光胳膊，恋恋的叫：“小人！”

　　“五爸爸到满洲国去啦？”

　　“他不去怎么办？”乃德气吼吼的就说了这么一句。

　　她先还不知道是因为五老爷老是来借钱。他在北洋政府当过科长，北伐后就靠他两个妹妹维持，已经把五奶奶送回老家去了，还有姨奶奶这边一份家，许多孩子。

　　九莉也曾经看见他摩挲楚娣的手臂，也向她借钱。

　　“我不喜欢五爸爸，”她有一天向楚娣说。

　　“也奇怪，不喜欢五爸爸，”楚娣不经意的说。“他那么喜欢你。”

　　竺大太太在旁边笑道：“五爷是名士派。”

　　乃德一时高兴，在九莉的一把团扇上题字，称她为“孟媛”。她有个男性化的学名，很喜欢“孟媛”的女性气息，完全没想到“孟媛”表示底下还有女儿。一般人只有一个儿子觉得有点“悬”，女儿有一个也就够了，但是乃德显然预备多生几个子女，不然怎么四口人住那么大的房子。

　　“二叔给我起了个名字叫孟媛，”她告诉楚娣。

　　楚娣攒眉笑道：“这名字俗透了。”

　　九莉笑道：“哦？”

　　楚娣又笑道：“二婶有一百多个名字。”

　　九莉也在她母亲的旧存折上看见过一两个： 卞漱海、卞嬧兰……结果只用一个英文名字，来信单署一个“秋”字。

　　现在总是要楚娣带笑催促：“去给二婶写封信，”方才讪讪的笑着坐到楚娣的书桌前提起笔来。想不出话来说，永远是那两句，“在用心练琴，”“又要放寒假了”……此外随便说什么都会招出一顿教训。其实蕊秋的信也文如其人。不过电影上的“意识”是要用美貌时髦的演员来表达的。不形态化，就成了说教。

32📜

　　九莉一面写，一面喝茶，信上滴了一滴茶，墨水晕开来成为一个大圆点。

　　楚娣见了笑道：“二婶看了还当是一滴眼泪。”

　　九莉非常不好意思，忙道：“我去再抄一遍。”

　　楚娣接过去再看了看，并没有字迹不清楚，便道：“行，用不着再抄了。”

　　九莉仍旧讪讪的笑道：“还是再抄一张的好。我情愿再抄一遍。”

　　楚娣也有点觉得了，知道是她一句玩话说坏了，也有三分不快，粗声道：“行了，不用抄了。”

　　※ ※ ※

　　九莉依旧踌躇，不过因为三姑现在这样省，不好意思糟蹋一张精致的布纹笺，方才罢了。

　　冬天只有他们吸烟的起坐间生火炉。下楼吃午饭，翠华带只花绸套热水袋下来。乃德先吃完了，照例绕室兜圈子，走过她背后的时候，把她的热水袋搁在她的颈项背后，笑道：“烫死你！烫死你！”

　　“别闹，”她偏着头笑着躲开。

　　下午九莉到他们起坐间去看报，见九林斜倚在烟铺上，偎在翠华身后。他还没长高，小猫一样，脸上有一种心安理得的神气，仿佛终于找到了一个安身立命的角落。她震了一震，心里想是几时孟光接了梁鸿案。烟铺上的三个人构成一幅家庭行乐图，很自然，显然没有她在内。

　　楚娣给过她一只大洋娃娃，沉甸甸的完全像真的婴儿，穿戴着男婴的淡蓝绒线帽子衫绔，楚娣又替他另织了一套淡绿的。她觉得是楚自己想要这么个孩子。

　　翠华笑道：“你那洋娃娃借给我摆摆。”

　　她立刻去抱了来，替换的毛衣也带了来。翠华把它坐在烟铺上。

　　她告诉楚娣，楚娣笑道：“你娘想要孩子想要得很呢。”

　　九莉本来不怎么喜欢这洋娃娃，走过来走过去看见它坐在那里，张开双臂要人抱的样子，更有一种巫魇的感觉，心里对它说：“你去作法好了！”

　　与大房打官司拖延得日子久了，费用太大，翠华便出面调解，劝楚娣道：“你们才兄弟三个，我们家兄弟姐妹二三十个，都和和气气的。”她同母的几个都常到盛家来住。她母亲是个老姨太，随即带了两个最小的弟妹长住了下来。九他们叫她好婆。

　　楚娣不肯私了，大爷也不答应，拍着桌子骂：“她几时死了，跟我来拿钱买棺材，不然是一个钱也没有！”

　　翠华节省家用，辞歇了李妈，说九莉反正不大在家，九林也大了，韩妈带看着他点，可以兼洗衣服。其实九莉住校也仍旧要她每周去送零食，衣服全都拿回来洗。

　　当时一般女佣每月工资三块钱，多则五块。盛家一向给韩妈十块，因为是老太太手里的人。现在减成五块，韩妈仍旧十分巴结，在饭桌前回话，总是从心深出叫声“太太！”感情滂沱的声气。她“老缩”了，矮墩墩站在那里，面容也有变狮子脸的趋势，像只大狗蹲坐着仰望着翠华，眼神很紧张，因为耳朵有点聋，仿佛以为能靠眼睛来补救。

　　她总是催九莉“进去，”指起坐间吸烟室。

　　她现在从来不说“从前老太太那时候，”不然就像是怨言。

　　九莉回来看见九林忽然拔高，细长条子晃来晃去，一件新二蓝布罩袍，穿在身上却很臃肿。她随即发现他现在一天一个危机，永远不知道什么时候会爆发。

　　“刚才还好好的嚜！”好婆低声向女佣们抱怨。“这孩子也是——！叫他来不来。倒像有什么事心虚似的。”又道：“叫我们做亲戚的都不好意思。”

　　乃德喜欢连名带姓的喊他，作为一种幽默的昵称：“盛九林！去把那封信拿来。”他应了一声，立即从书桌抽屉里找到一只商务化的西式长信封，递给他父亲，非常干练熟悉。

　　有一次九莉刚巧看见他在一张作废的支票上练习签字。翠华在烟铺上低声向乃德不知道说了句什么，大眼睛里带着一种顽皮的笑意。乃德跳起来就刷了他一个耳刮子。

　　又有一回又是“叫他不来”，韩妈与陪房女佣两人合力拖他，他赖在地下扳着房门不放。

　　“唉哎嗳，”韩妈发出不赞成的声音。

33📜

　　结果罚他在花园里“跪砖”，“跪香”，跪在两只砖头上，一枝香的时间。九莉一个人在楼下，也没望园子里看。她恨他中了人家“欲取姑予”之计，又要这样怕。他进来了也不理他。他突然愤怒的睁大了眼睛，眼泪汪汪起来。

　　邓升看不过去，在门房里叫骂：“就这一个儿子，打丫头似的天天打。”乃德也没怎样，隔了些时派他下乡去，就长驻在田上，没要他回来。老头子就死在乡下。

　　九莉在银暗的大房间里躺着看书，只有百叶窗上一抹阳光。她有许多发财的梦想，要救九林韩妈出去。听见隔壁洗衣间的水泥池子里，搓衣板格噔格噔撞着木盆的声音，韩妈在洗被单帐子。

　　楚娣来联络感情，穿着米黄丝绒镶皮子大衣，回旋的喇叭下摆上一圈麝鼠，更衬托出她完美的长腿。蕊秋说的：“你三姑就是一双腿好，”比玛琳黛德丽的腿略丰满些，柔若无骨，没有膝盖。她总是来去匆匆的与韩妈对答一两句，撇着合肥土白打趣她：“嗳，韩大妈！好啊？我好欧。”然后习惯的鼻子略嗅一嗅，表示淡漠。但是她有一次向九莉说：“我在想，韩妈也是看着我们长大的，怎么她对我们就不像对你一样。”

　　九莉想不出话来说，笑道：“也许因为她老了。像人家疼儿子总不及疼孙子。”

　　翠华从娘家带来许多旧衣服给九莉穿，领口发了毛的绵呢长袍，一件又一件，永远穿不完。在她那号称贵族化的教会女校实在触目。她很希望有校服，但是结果又没通过。

　　楚娣笑道：“等你十八岁我替你做点衣裳。”

　　不知道为什么，十八岁异常渺茫，像隔着座大山，过不去，看不见。

　　楚娣说过：“我答应二婶照应你的。”不要她承她的情。

　　“我们官司打输了。”楚娣轻快的说。

　　“是怎么样的？“九莉轻声问，有点恐惧迷茫。

　　“他们塞钱。——我们也塞钱。他们钱多。”

　　楚娣没告诉她打输的另一个原因是她父亲倒戈，单独与大爷私了了。

　　“说弟弟偷东西，”她告诉楚娣。

　　“偷了什么？”

　　“钱。”

　　楚娣默然片刻道：“小孩子看见零钱搁在那里，拿了去也是常有的事，给他们耿家说出去就是偷了。”

　　明年校刊上要登毕业生的照片，九莉去照了一张，头发短齐耳朵，照出来像个小鸡。翠华见她自己看了十分懊丧，便笑道：“不烫头发都是这样的呀！你要不要烫头发？”

　　※ ※ ※

　　“娘问我要不要烫头发，”她告诉楚娣。

　　楚娣笑道：“你娘还不是想嫁掉你。”

　　她也有戒心。

　　有个吕表哥是耿家的穷亲戚，翠华的表侄，常来，跟乃德上交易所历练历练，生得面如冠玉，唇若涂朱，剑眉星眼，玉树临风，所有这些话都用得上，穿件藏青绸袍，过来到九莉房里，招呼之后坐下就一言不发，翻看她桌上的小说。她还搭讪着问他看过这本没有，看了哪张电影没有，他总是顿了顿，微笑着略摇摇头。她想不出别的话说，他也只低着头掀动书页，半晌方起身笑道：“表妹你看书，不搅糊你了。”

　　耿家有个表姐笑嚷道：“吕表哥讨厌死了，听六姐说。也是到他们那儿去一生坐了半天，一句话也不说。六姐说讨厌死了，”那是耿家的阔亲戚，家里两个时髦小姐，二十几岁了。耿家自己因为人太多，没钱，吕表哥也不去默坐。

　　九莉觉得她是酸葡萄，但是听见说他对“六姐”姐妹俩也这样，不禁有点爽然若失。后来听九林说吕表哥结婚了，是个银行经理的女儿。又听见九林说他一发迹就大了肚子，又玩舞女，也感到一丝庆幸。

　　九林对吕表哥的事业特别注意。他跟九莉相反，等不及长大。翠华有个弟弟给了他一套旧衬衫，黄卡其袴，配上有油渍的领带，还是小时候楚娣送他的一条，穿着也很英俊，常在浴室里照着镜子，在龙头下沾湿了梳子，用水梳出高耸的飞机头。十二岁那年有一次跟九莉去看电影，有家里汽车接送，就是他们俩。散场到惠尔康去吃冰淇淋，他就点啤酒。

　　“大爷死了，”九莉放假回来他报告。“据说是饿死的。”

　　九莉骇异道：“他那么有钱，怎么会饿死？”

　　“他那个病，医生差不多什么都不叫吃。饿急了，不知怎么给他跑了出来，住到小公馆去。姨太说‘我也不敢给他吃，不然说我害死的’还是没得吃。所以都说是饿死的。”

　　她知道西医忌嘴之严，中国人有时候不大了解，所以病死了以为是饿死的。但是也是亲戚间大家有这么个愿望。

　　“韩妈乡下有人来，说进宝把他外婆活埋了，”九林又闲闲的报道。“他外婆八九十岁了，进宝老是问她怎么还不死。这一天气起来，硬把她装在棺材里。说是她手扳着棺材沿不放，他硬把手指头一个个扳开来往里塞。”

　　九莉又骇然，简直不吸收，恍惚根本没听见。“韩妈怎么说？”

　　“韩妈当然说是没有的事，说她母亲实在年纪大了，没听见说有病，就死了，所以有人造谣言。”

　　“少爷！老爷叫！”陪房女佣在楼梯上喊。

　　“噢，”他高声应了一声，因为不惯大声，声带太紧，听上去有点不自然，但是很镇静敏捷的上楼去了。

　　韩妈没提她母亲死了的事，九莉也没问她。

34📜

　　她晚上忽然向九莉说：“我今天在街上看见个老叫化子，给了他两毛钱。人老了可怜咧！韩妈要做老叫化子了，”说着几乎泪下。

　　九莉笑道：“那怎么会？不会的，”也想不出别的话安慰她。她不作声。

　　“怎么会呢？”九莉又说，自己也觉得是极乏的空话。

　　她陪着九莉坐在灯下，借此打个盹。九莉画了她一张铅笔像，虽然银白头发稀了，露出光闪闪的秃顶来，五官都清秀，微阖着大眼睛。

　　“韩妈你看我画的你。”

　　她拿着看了一会，笑道：“丑相！”

　　九莉想起小时候抱着猫硬逼它照镜子，它总是厌恶的别过头去，也许是嫌镜子冷。

　　起先翠华不知道网球场有许多讲究，修理起来多么贵，遗说九莉可以请同学来打网球。一直没修，九林仍旧是对着个砖墙打网球，用楚娣给他的一只旧球拍。

　　翠华在报纸副刊上看到养鹅作为一种家庭企业，想利用这荒芜的花园养鹅，买了两只，但是始终不生小鹅。她与乃德都常站在楼窗前看园子里两只鹅踱来踱去，开始疑心是买了两只公的或是两只母的。但是两人都不大提这话，有点忌讳——连鹅都不育？

　　“二婶要回来了，”楚娣安静的告诉九莉，脸上没有笑容。

　　九莉听了也心情沉重，有一种预感。

　　好婆长得一点也不像她女儿，冬瓜脸。矮胖，穿着件月白印度绸旗袍，挺着个大肚子。翠华也常说她：“妈就是这样！”瓮声瓮气带着点撒娇的口吻，说得她不好意思，嘟嘟囔囔的走出起坐间。

　　这一天她在楼梯口叫道：“我做南瓜饼，咱们过阴天儿哪，”只有《儿女英雄传》上张金凤的母亲说过“过阴天儿”的话。她下厨房用南瓜泥和面煎一大叠薄饼，没什么好吃，但是情调很浓。

　　“我们小时候那时候闹义和拳，吓死了，那时候我们在北京，都扒着那栅栏门往外看。看啊，看呕！看那些义和拳喽！”她说。她是小家碧玉出身，家里拉大车。

　　她曾经跟翠华的父亲出国做公使夫人，还能背诵德文字母：“啊，贝，赛，代。”“那时候使馆请客，那些洋女人都光着膀子，戴着珍珠宝石金刚钻脖炼儿，搂搂抱抱的跳。跳舞嘛！楼梯上有个小窗户眼儿，我们都扒在那窗户眼儿上看。”

　　这两天她女儿女婿都在谈讲新出的一本历史小说，写晚清人物的《清夜录》，里面赛金花从良后，也是代表太太出国做公使夫人，显然使她想起自己的身世来。

　　九莉也看了《清夜录》，听见说里面有她祖父，看着许多影射的人名有点惴惴然，不知道是哪一个，是为了个船妓丢官的还是与小旦同性恋爱的？

　　“爷爷名字叫什么？”她问九林，又道：“是哪两个字？”

　　他写给她看。不知道他怎么知道的。乃德从来不跟他们提起他父亲，有时候跟访客大谈“我们老太爷”，但是当然不提名道姓的。楚娣更不提这些事，与蕊秋一样认为不民主。

　　※ ※ ※

　　她赶紧去翻来看，惊喜交集看到那传奇化的故事。她祖父的政敌不念旧恶，在他倒霉的时候用他做师爷，还又把女儿给了他。

　　乃德绕着圈子踱着，向烟铺上的翠华解释“我们老太爷”不可能在签押房惊艳，撞见东翁的女儿，彷佛这证明书中的故事全是假的。翠华只含笑应着“唔……唔。”

　　“你讲点奶奶的事给我听。”九莉向韩妈说。韩妈没赶上看见老太爷。

　　她想了想。“从前老太太省得很喏，连草纸都省。”

　　九莉听著有点刺耳，但是也可以想象，与她父亲的恐怖一样，都是永远有出无进的过日子。

　　“三小姐小时候穿男装，给二爷穿女装。十几岁了还穿花鞋，镶滚好几道，都是没人穿了的。二爷出去，夹着个小包，”韩妈歪着头，双肩一高一低，模仿乃德遮掩胁下的包裹的姿势，“一溜溜出去，还没到二门，在檐下偷偷的把脚上的鞋脱下来换一双。我们在楼上看见笑，”她悄悄笑着说，彷佛怕老太太听见。

　　“二爷背书，老太太打呵！

　　“老太太倒是说我心细。说‘老韩有耐心。’”

　　她以前替九莉篦头，问疼不疼，也常说：“从前老太太倒是说我手轻。”

　　她在女仆间算是后进，但是老太太后来最信任她。

　　九莉又问三姑关于奶奶的事，爷爷她不记得了，死的时候她太小。

　　楚娣也看了《清夜录》，笑道：“奶奶那首诗是假的。集子里唱唱和的诗也都是爷爷作的。奶奶只有一首集句。自己很喜欢：‘四十明朝过，犹为世网萦。蹉跎暮容色，煊赫旧家声’想想真是——从前那时候四十岁已经老了，奶奶死的时候也不过四十几岁，像我们现在倒已经三十几了。

　　“奶奶非常白，我就喜欢她身上许多红痣，其实那都是小血管爆炸，有那么个小红点子。我喜欢摸它。

　　“大爷非常怕奶奶。奶奶总是骂他。”

　　她死后他侵吞两个孤儿的财产，报了仇，九莉心里想。

　　“韩妈说二叔十几岁还穿花鞋，穿不出去，带一双出去换。”

　　“是都说奶奶后来脾气古怪，不见人。也是故意要他不好意思见人，要他怕人——怕他学坏了。”楚娣默然了一会，又道：“替奶奶想想也真是，给她嫁个年纪大那么许多的，连儿子都比她大。她未见得能像老爹爹那样赏识他。当然从前的人当然相信父亲……”

　　九莉不愿意这样想。“不是说他们非常好吗？”

　　“当然是这么说，郎才女貌的。”

35📜

　　楚娣找出她母亲十八岁的时候的照片，是夏天，穿着宽博的轻罗衫袴，长挑身材，头发中分，横V字头路，双腮圆鼓鼓的鹅蛋脸，眉目如画，眼睛里看得出在忍笑——笑那叫到家里来的西洋摄影师钻在黑布底下？

　　但是九莉想起纯姐姐蕴姐姐有点像她，是她的侄孙女。蕊秋楚娣都说她们俩“爱笑人。”

　　她们的确是容易看不起人。奶奶嫁给爷爷大概是很委曲。在他们的合影里，她很见老，脸面胖了，几乎不认识了，尽管横V字头路依旧。并没隔多少年，他们在一起一共也不过十几年。又一直过着伊甸园的生活，就是他们两个人在自己盖的大花园里。

　　这样看来，他们的罗曼斯是翁婿间的。这也更是中国的。

　　“爷爷是肝病，”楚娣说。“喝酒暍得太多。”

　　他称为“恩师”的丈人百般援引，遗是没有出路，他五十几岁就死了。

　　楚娣忽然好奇的笑道：“你为什么这样有兴趣？我们这一代已经把这些都撂开了，到了你们更应当往前看了。”

　　九莉笑道：“我不过因为忽然在小说上看到他们的事。”

　　她爱他们。他们不干涉她，只静静的躺在她血液里，在她死的时候再死一次。

　　这次她母亲一回国就在看《清夜录》。她就从来没对蕊秋提起这本书。她知道她母亲恨他们，尤是没见过面的婆婆。

　　蕊秋到后，九莉放月假才见到她，已经与楚娣搬进一家公寓。第一次去。蕊秋躺在床上，像刚哭过，喉咙还有点沙哑。第二天再去，她在浴室里，楚娣倚在浴室门边垂泪，对着门外的一只小文件柜，一只手扳着抽屉柄，穿着花格子绸旗袍，肚子上柔软的线条还在微微起伏，刚抽噎过。见九莉来了，便走开了。

　　碧桃来了，也是倚在浴室门框上流泪。上次蕊秋临走，因为碧桃也有十七八、十八九岁了——从小买来的丫头，不知道确实岁数——留着她又是件未了的事。毓恒还没娶亲，虽然年纪比她大，两人可以说是从小在一起长大的，自己也都愿意，就把她嫁了给毓恒，又给了一笔钱作为嫁妆。但是婚后开的一丬小店蚀本，把碧桃的钱也擩进去蚀掉了。婆婆又嫌她没有孩子，家里常吵闹，毓恒到镇江找事就没回来，听说在那边有人了。碧桃现在就是一个人在上海帮佣，也一度在楚娣这里做过。她紫棠脸，圆中见方，很秀丽，只是身材太高大，板门似的，又黑，猛一看像个黑大汉站在人前。吓人一跳。

　　九莉来了也是在浴室倚门诉说家里的情形。只有下午在浴室化妆是个空档。

　　蕊秋一面刷着头发，含酸道：“不是说奸得很吗？跟你三姑也好，还说出去总带着小林，带东带西，喜欢得很。”

　　九莉觉得惊异，她母亲比从前更美了，也许是这几年流行的审美观念变了。尤其是她蓬着头在刷头发，还没搽上淡红色瓶装水粉，秀削的脸整个是个黄铜雕像。谈话中，她永远倒身向前，压在脸盆边上，把轻倩的背影对着人，向镜子里深深注视着。

　　九莉那天回去，当着翠华向乃德说：“三姑说好久妹看见弟弟，叫我明天跟他一块去。”

　　“唔。”

　　当然他们也早已听见说蕊秋回来了。

　　※ ※ ※

　　蕊秋备下茶点，楚娣走开了，让他们三个人坐下吃茶。

　　“小林你的牙齿怎么回事？”

　　他不作声。九莉也注意到他牙齿很小，泛绿色，像搓衣板一样粼粼的，成为锯齿形。她想是营养缺乏，他在饭桌上总是食不下咽的样子。

　　有一天她走进餐室，见他一个人坐在那里，把头抵在皮面方桌的铜边上。

　　“你怎么了？”

　　“头昏。”他抬起头来苦着脸说：“闻见鸦片烟味就要吐。”

　　她不禁骇笑，心里想我们从小闻惯的，你更是偎灶猫一样成天偎在旁边，怎么忽然这样娇嫩起来？

36📜

　　蕊秋讲了一段营养学，鼓励的说他够高的，只需要长宽，但是未了叫他去照X光验肺，到某医院去，向挂号处说卞小姐讲好的，账单寄给她。九莉觉得这安排恐怕太“悬”，医院里搅不清楚，尤其是她弟弟，更不好意思去跟人说。又是某小姐代付费，倒像是他靠一个年纪较大
的女朋友养活他。

　　他先走，她要在晚饭前直接回学校去。蕊秋又去洗脸，九莉站在浴室门边拭泪，哭道：

　　“我要……送他去学骑马。”

　　蕊秋笑了。“这倒不忙，先给他进学校，哪有这么大的人不进学校的。”

　　她替九莉把额前的头发梳成却尔斯王子的横云度岭式。直头发不持久，回到学校里早已塌下来了，她舍不得去碰它，由它在眼前披拂，微风一样轻柔。

　　“痴头怪脑的，”饭桌上一个同班生嗤笑着说。她这才笑着把头发掠上去。

　　自从乃德倒戈，楚娣不跟他来往了。这时候刚巧五爷回来了，就托五爷去说，送九林进学校，送九莉出洋。五爷在满洲国不得意，娶了个十六岁的班子里姑娘带回来，说看她可怜，也是流落在东北。所以现在又是两份家，他两个姑奶奶对他十分不满。

　　又是在下午无人的餐室里，九林走来笑道：“你要到英国去啦？”惊奇得眼睛睁得圆圆的。

　　“不知道去得成去不成，”九莉说。

　　“你去我想不成问题，”他很斟酌的说，她觉得有点政客的意味。

　　她因为二婶三姑，一直总以为她也有一天可以出洋，不过越大越觉得渺茫。

　　“他答应的，离婚协议上有，”蕊秋说。

　　那时候他爱她，九莉想。真要他履行条约，那又是打官司的事。但是她的魔力也还在，九莉每次说要到“三姑”那里去，他总柔声答应着，脸上没有表情。

　　“你二叔有钱，”蕊秋说。

　　九莉有点怀疑。她太熟悉他的恐怖。

　　他也并没说没有，只道：“离了韩妈一天也过不了，还想一个人出去——就要打仗了，去送死去！”

　　翠华道：“小莉到底还想嫁人不嫁？”

　　五爷把话传了过去，楚娣又是气又是笑，道：“哪有这样的，十六七岁就问人还想不想嫁人。”

　　韩妈大概是听九林说的，乘无人的时候忽道：“太太要是要你跟她，我也没什么，”这句有点嗫嚅着，眼睛一直不望着她。“她又不要你，就想把你搞到那没人的地方去。”

　　“我想到外国去，”九莉轻飘的说。“我要像三姑。”

　　“吓咦！”吓噤的声音，低低的一声断暍。韩妈对楚娣蕊秋从来没有过微词，只有这一次。

　　九林又给叫到楚娣那里去了一趟。

　　“小林你怎么这么荒唐？”蕊秋厉声说。

　　他不作声。

　　他没到医院去照X光，九莉觉得是因为蕊秋不信任他，没给他十块钱X光费。当然，给了他是否会另作别用，那又是个问题了。

　　九莉刚中学毕了业回来，这一天街上叫卖号外。陪房女佣出去买了张回来，只比传单略大一圈，拿在手里惊笑道：“这报纸怎么这么小？”

　　九莉只在楼梯脚下就她手里看了看。满纸大红大黑字。沪战开始了。

　　蕊秋与她兄弟都住在越界筑路的地段。云志承认他胆子小，一打仗就在法租界一家旅馆里租下一套三个房间。他的姨太太早已“打发”了。他叫蕊秋楚娣也去住，蕊秋大概觉得他这笔旅馆费太客观了，想充份利用一下，叫九莉也跟去，也许是越看她越不行，想乘机熏陶熏陶。

　　“三姑说我们这里离闸北太近了，叫我到她那里去住两天，”九莉向乃德说。翠华刚巧出去了，她如释重负，每次当着翠华抬出“三姑”来，总觉得非常不自然，不像与乃德在这一点上有一种默契。

　　乃德照例应了声“唔，”没抬起眼来。

37📜

　　旅馆里很热闹。粉紫色的浴缸上已经一圈垢腻。

　　“要亡国还是亡给英国人，日本鬼子最坏了，”云志说。

　　蕊秋笑了起来。“你这种话可不气死人，要亡国还情愿亡给谁。”

　　云志又道：“印度鬼子可怜咧，亡国奴咧！”

　　蕊秋道：“你们这些人都是不到外国去，到了外国就知道了，给人看不起，都气死人了！”

　　“哪个叫你去的？”

　　他们姐弟与楚娣兄妹一样，到了一起总是唇枪舌剑，像拌嘴似的，但是他们俩感情好。

　　蕊秋道：“你不洗个澡？人家还特为开房间洗澡呢。”

　　云志道：“多洗澡伤元气的。”

　　※ ※ ※

　　云志夫妇托了蕊秋给长女次女介绍留学生，正交朋友，让出两间房来让她们会客，大家挤在另一间里，蕊秋楚娣领了红十字会的活来做，卷绷带，又替外侨志愿兵打茶褐色毛线袜子。

　　云志低声道：“那天在家里，我听见客厅里一个跑一个追，在笑，我有点不放心，走过门

　　口瞭了一眼，看见旗袍大襟敞着，我急了，大叫刘嫂子，叫她进去装着拿东西，一会再去对茶送点心，多去两趟。”

　　蕊秋道：“所以说我们中国人不懂恋爱。哪有才进大门就让人升堂入室的。”

　　轰炸中，都说这旅馆大厦楼梯上最安全。九莉坐在梯级上，看表姐们借来的《金粉世家》，非常愉快。

　　次日正午一声巨响，是大世界游艺场中弹，就在法大马路。九莉在窗口看见一连串军用卡车开过，有一辆在苍绿油布篷下露出一大堆肉黄色义肢，像橱窗中陈列的，不过在这里乱七八糟，夹杂在花布与短打衣袴间。有些义肢上有蜿蜒的亮品品深红色的血痕。匆匆一瞥，根本不相信看见了。

　　看来法租界比她家里还要危险。午后蕊秋便道：“好了，你回去吧。”

　　电车站上闹嚷嚷的卖号外，车窗里伸出手来买。似乎大家脸上都带着一丝微笑，有一种新鲜刺激的厌觉。

　　天热，下了车还要走一大截路，回到家里晒得红头涨脸，先去洗个脸再上楼去见他们。在浴室里，她闻见身上新鲜的汗味。

　　洗了脸出来，忽见翠华下楼来了，劈头便质问怎么没告诉她就在外面过夜，打了她一个嘴巴子，反咬她还手打人，激得乃德打了她一顿。大门上了锁出不去，她便住到楼下两间空房里，离他们远些，比较安全。一住下来就放心了些，那两场乱梦颠倒似的风暴倒已经去远了。似乎无论出了什么事，她只要一个人过一阵子就好了。这是来自童年深处的一种浑，也是一种定力。

　　这两间房里堆着一些用不着的旧家具，连她小时候都没见过，已经打入冷宫的红木大橱，橱顶有雕花门楼子。翠华的两个进大学的兄弟来住的时候权作客房，睡在藤心红木炕床上。她只用一间，把中间的拉门拉上。到隔壁一间去找书看，桌上有笔砚，又有张纸 松松的团成一大团。摊平了是张旧式信笺，上面半草的很大的字是她弟弟的笔迹：

　　“二哥如晤：日前走访不遇，怅怅。家姐事想有所闻。家门之玷，殊觉痛心。”

　　这是什么话？她因为从前在她的画上打杠子，心里有了个底子，并不十分震动。二哥是天津来的从堂兄。这封信是没寄还是重新写过了？粗心大意丢在这里，正像他干的事。

　　他难道相信她真有什么？翠华说她在外面过夜没先禀告她，不过是个不敬的罪名，别的明知说了也没人相信。尤其是九林，直到不久以前，她从学校回来还是跟他住一间房，两张单人床之间隔着个小橱。她已经听韩妈说他梦遗过，但是脱衣上床的时候，他虽然是礼貌的不看，也确实两人都坦然不当桩事。她一门心思抽长条子，像根竹竿。有时候她也有点觉得奇怪，没人叫他们分房住。原因大概是楚娣乘着乃德结婚，多买了一堂现代化的卧室家具。既然是买给他们俩的。翠华不好意思叫他们搬一个出来，彷佛是觊觎这堂家具，所以直到去年才让她的小妹妹去跟九莉住。

38📜

　　如果他不是真当她会有什么，那他是为虎作伥诬蔑她？但是她没往下想，只跟自己打官腔，气愤道：“念到书经了，念通了没有，措辞这样不知轻重。”信笺依旧团皱了撩在桌上，也从来没有告诉任何人。

　　关了几天，这天下午韩妈进来低声说：“三小姐来了。”

　　二婶三姑听见了风声，所以三姑来跟他们理论。九莉也兴奋起来了。

　　“你千万不要出去，出去了就再也回不来了！”韩妈恐吓的轻声说。

　　九莉带笑点了点头。当然这是替她打算的话。她自己也已经写过一张字条交给韩妈送去：

　　“二叔：

　　娘是真的对我误会了，请二叔替我剖白。希望二叔也能原宥我。”

　　当然一看就撕了。韩妈没说，她也没问。

　　韩妈拖过一张椅子，促膝坐下，虎起一张脸看守着她。只避免与她对看。脸对脸坐得这样近，九莉不禁有点反感。自从她挨了打抱着韩妈哭，觉得她的冷酷，已经知道她自己不过是韩妈的事业，她爱她的事业。过去一直以为只有韩妈喜欢她，就光因为她活着而且往上长，不是一天到晚掂斤拨两看她将来有没有出息。

　　突然听见叫骂声，在楼上楼梯口，声带紧得不像楚娣的声音，一路嚷下楼梯，听不清楚说什么。才来了没有一会。

　　乘此冲出去，也许可以跟三姑一块走。

　　韩妈更紧张起来。

　　九莉坐着没动，自己估量打不过她，而且也过不了大门口门警那一关。

　　又一天晚上韩妈进来收拾，低声道：“讲要你搬到小楼上去。”

　　“什么小楼？”

　　“后头的小楼。坏房子。”

　　九莉没去过，只在走廊门口张望过一下，后搭的一排小木屋，沿着一溜摇摇晃晃的楼廊，褪色的惨绿漆阑干东倒西歪，看着不寒而栗，像有丫头在这里吊死过。

　　韩妈眼睛里有种盘算的神气，有点什么家具可以搬进去，让她住得舒服点。随又轻声道：

　　“好在还没说呢。”

　　还没来得及锁进柴房，九莉生了场大病。韩妈去向翠华讨药，给了一盒万金油。

　　发高热，她梦见她父亲带她去兜风，到了郊区车夫开快车，夏夜的凉风吹得十分畅快。街灯越来越稀少，两边似乎都是田野，不禁想起阎瑞生王莲英的案子，有点寒森森的。阎瑞生带了个妓女到郊外兜风，为了她的首饰勒死了她。跟乃德在一起，这一类的事更觉得接近。

　　她乘病中疎防，一好了点就瞒着韩妈逃了出去，跑到二婶三姑那里。一星期后韩妈把她小时候的一只首饰箱送了来，见了蕊秋叫了声“太太！”用她那厌情洋溢的声口。

　　※ ※ ※

　　蕊秋也照旧答应着，问了好，便笑道：“大姐走了他们说什么？”

　　韩妈半霎了霎眼睛，轻声笑道：“没说什么。”

　　九莉知道蕊秋这一向钱紧，但是韩妈去后她说：“我给了她五块钱。看老奶奶可怜，七八十岁的人，叫她洗被单。这才知道厉害了，从前对我那样，现在一比才知道了。”

　　“她从前怎样？”九莉问。

　　“哈，从前我们走的时候，你没看见这些大妈们一个个的那样子呵——！临上船，挑夫把行李挑走了，就此不见了。你二叔一拍桌子说：‘行李我扣下了！’这些人在旁边那神气呵——都气死人。”

　　楚娣在洋行里找了个事，不大在家。卞家两个较小的表姐也由蕊秋介绍留学生，她们都健美。从前楚娣那里也有一种有目标有纪律的气氛，是个诉讼厂，现在是个婚姻厂，同时有几件在进行。卞家的人来得川流不息。

　　“你三姑反正就嫌人，多只狗都嫌，”蕊秋说。

　　南西也常来。

　　楚娣背后揽眉笑道：“啊呦，那南西，”

　　九莉知道是说她的化妆衣着不像良家妇女。

　　蕊秋道：“你没看见她刚到巴黎的时候小可怜似的。认识了查礼，一吵架就跑来哭。总算查礼倒是跟她结了婚。到现在他家里人还看不起她，他们家守旧。”

　　蕊秋不是跟他们一块回来的。她有个爪哇女朋友一定要她到爪哇去玩，所以弯到东南亚去了一趟。

　　“爪哇人什么样子？”九莉问。

　　“大扁脸，没什么好看。”

　　她喜欢蕊秋带回来的两幅埃及剪布画，米色粗布上，缝钉上橙红的人牵着骆驼，远处有三座褪色的老蓝布金字塔，品字式悬在半空中。她刚在古代史上发现了苗条的古埃及人，奇怪他们的面型身段有东方美。

　　“埃及人什么样子？”

　　蕊秋微撮着嘴唇考虑了一下。“没什么好看。大扁脸。”

　　她跟蕊秋一床睡，幸而床大，但是弹簧褥子奇软，像个大粉扑子，早上她从里床爬出来，挪一步，床一抖，无论怎样小心，也常把蕊秋吵醒，总是闹“睡得不够就眼皮折得不对，瞅着。”她不懂那是眉梢眼角的秋意。

　　她怕问蕊秋拿公共汽车钱，宁可走半个城，从越界筑路走到西青会补课。走过跑马厅，绿草坪上有几只白羊，是全上海唯一的挤奶的羊。物以稀为贵，蕊秋每天定一瓶羊奶，也说“贵死了！”这时候西方有这一说，认为羊奶特别滋补，使人年青。

　　她从家里垫在鞋底带出来的一张五元钞票，洗碗打碎了一只茶壶，幸而是纯白的，自己去配了一只，英国货，花了三块钱。蕊秋没说什么。母亲节这天走过一丬花店，见橱窗里一丛芍药，有一朵开得最好，长圆形的花，深粉红色复瓣，老金黄色花心，她觉得像蕊秋。走进去指着它笑问：“我只要一朵。多少钱？”

　　“七角钱。”店里的人是个小老仆欧，穿着白布长衫，苍黄的脸，特别殷勤的带笑抽出这一朵，小心翼翼用绿色蜡纸包裹起来，再包上白纸，像婴儿的襁褓一样，只露出一朵花的脸，表示不嫌买得太少。

　　“我给二婶的，”她递给蕊秋。蕊秋卸去白纸绿纸卷，露出花蒂，原来这朵花太沉重，蒂子断了，用根铁丝支撑着。

39📜

　　九莉“嗳呀”了一声，耳朵里轰然一声巨响，魂飞魄散，知道又要听两车话：“你有些笨的地方都不知道是哪里来的，连你二叔都还不是这样。”“照你这样还想出去在社会上做人？”她想起那老西崽脸上谄媚的笑容：心里羞愧到极点。

　　“不要紧，插在水里还可以开好些天。”蕊秋的声音意外的柔和。她亲自去拿一只大玻璃杯装了水插花，搁在她床头桌上。花居然开了一两个星期才谢。

　　她常说“年青的女孩子用不着打扮，头发不用烫，梳的时候总往里卷，不那么毕直的就行了。”九莉的头发不听话，穿楚娣的旧蓝布大褂又太大，“老鼠披荷叶”似的，自己知道不是她母亲心目中的清丽的少女。

　　“人相貌是天生的，没办法，姿势动作，那全在自己。你二叔其实长得不难看，十几岁的时候很秀气的。你下次这样：看见你爱慕的人，”蕊秋夹了个英文字说，“就留神学她们的姿势。”

　　九莉羞得正眼都不看她一眼。她从此也就没再提这话。

　　“呜啦啦！”蕊秋惯用这法文口头禅含笑惊叹，又学会了爱吃千叶菜“啊提修”，煮出来一大盘，盘子上堆着一只灰绿色的大刺猬，一瓣一瓣摘下来，略吮一下，正色若有所思。

　　“啊。我那菲力才漂亮呢！”她常向楚娣笑着说。他是个法科学生，九莉在她的速写簿上看见他线条英锐的侧影，戴眼镜。

　　“他们都受军训。怕死了，对德国人又怕又恨，就怕打仗。他说他一定会打死。”

　　“他在等你回去？”楚娣有一次随口问了声。

　　蕊秋别过头去笑了起来。“这种事，走了还不完了？”

　　但是她总是用蓝色航空邮简写信，常向九莉问字，用两张纸掩住两边，只露出中间一段。九莉觉得可笑。

　　“我有两本活动字典，”她说楚娣与九莉。

　　她难得请客，这一次笑向楚娣道：“没办法，欠的人情太多了，又都要吃我自己做的菜。”

　　这公寓小，是个单独请吃茶的格局，连一张正式的餐桌都没有，用一套玻璃桌子拼成不等边形。幽暗的土黄色灯光下，她只穿着件简便的翻领黑丝绒洋服，有只长方的碧蓝雕花土耳其玉腰带扣。菜已经上了桌，饭照西式盛在一只椭圆大盖碗里，预备添饭。

　　※ ※ ※

　　“还缺一只椅子，”她说。

　　九莉到别的房间去找，但是椅子已经全搬去了。唯一的可能是一张小沙发椅，踌躇了一下，只好把它推出去，偏又搁在个小地毯上，涩滞异常，先推不动，然后差点带倒了一只站灯。她来了以后遇到劳作总是马上动手，表示她能适应环境。本来连划火柴都不会，在学校做化学实验无法点酒精灯，美国女教师走来问知代划，一脸鄙夷的神色。

　　在家里总有女佣慌忙拦阻：“我来我来，”怕她闯祸失火。

　　“卞家的小姐们自己到弄堂口小店去买东西！”从前李妈轻声说，彷佛是丑事。

　　蕊秋定做的一套仿毕卡索抽象画小地毯，都是必经之道，有时候可以卷起一角，有时候需要把沙发椅抬起一半。地毯一皱就会拖倒打碎东西，才度过一张，又面临一张。好容易拱到过道里，进了客室的门，精疲力尽，怱见蕊秋惊异得不能相信的脸。

　　“你这是干什么？猪！”

　　项八小姐南西夫妇与毕先生都在。九莉只好像他们一样装不听见，仍旧略带着点微笑，再把沙发椅往回推。等到回到饭桌上，椅子也有了，不知道是不是楚娣到隔壁去借的。

　　每次说她她分辩，蕊秋便生气说：“你反正总有个理！”

　　“没有个理由我为什么这样做？”她想，但是从此不开口了。

　　有天下午蕊秋在浴室刷头发，忽道：“我在想着啊，你在英国要是遇见个什么人。”

　　九莉笑道：“我不会的。”

　　“人家都劝我，女孩子念书还不就是这么回事……”但是结了婚也还是要有自立的本领，宁可备而不用，等等。

　　九莉知道她已经替蕊秋打过一次嘴，学了那么些年的琴不学了。

　　“‘她自己不要嚜！’”楚娣学着翠华的声口。

　　住读必须学琴才准练琴，学了又与原有的教师冲突，一个要手背低，一个要手背凸，白俄女教师气得对她流泪。校方的老处女钱小姐又含嗔带笑打她的手背，一掌横扫过来，下手很重。她终于决定改行画卡通片。

　　“你已经十六岁了，可不能再改了，”楚娣说。

　　蕊秋总是说：“我们就吃亏在太晚。”

　　这要到了英国去闹恋爱，那可真替她母亲打嘴了。她明白蕊秋的恐怖，但是也知道即使立下字据也无用。

　　“第一次恋爱总是自以为呕——好得不得了！”蕊秋恨恨的说。

　　九莉笑道：“我不会的。我要把花的钱赚回来，花的这些钱我一定要还二婶的。”装在一只长盒子里，埋在一打深红的玫瑰花下。

　　她像不听见一样。“想想真冤——回来了困在这儿一动都不能动。其实我可以嫁掉你，年纪青的女孩子不会没人要。反正我们中国人就知道‘少女’。只要是个处女，就连碧桃，那时候云志都跟我要！”

　　九莉诧异到极点。从小教她自立，这时候倒又以为可以嫁掉她？少女处女的话也使她感到污秽。

　　蕊秋又道：“我不喜欢介绍朋友，因为一说给你介绍，你先心乱了，整个的人都——都——”她打了个手势，在胸腔间比划着，表示五中沸腾，一切戚官都骚动起来，声音也低了下来，变得亲密而恐惧，九莉听著有一种轻微的秽亵感。虽然不过是比譬的话，口口声声“你”呀“你”的也觉得刺耳。她不懂为什么对她说这些。虽然刚说过“嫁掉你，”她以为是旧式的逼婚，再也没想到她母亲做媒做得顺手，也考虑到给她介绍一个，当她在旁边眼红也说不定。像她表姐们那当然是应当给介绍的。她们也并不像旧式女孩子一样，一听见提亲就跑了，却是大大方方坐在一边微笑听着，有时候也发表意见。有一个表姐说“嫁人要嫁钱，”她也赞成，觉得对于她表姐是对的。但是她想要电影上那样的恋情，不但反对介绍见面，而且要是她，第一先会窘死了，僵死了，那还行？当然她也从来没说过。海阔天空“言志”的时候早已过去了。

40📜

　　蕊秋沉默了一会，又夹了个英文字说：“我知道你二叔伤了你的心——”

　　九莉猝然把一张愤怒的脸掉过来对着她，就像她是个陌生人插嘴讲别人的家事，想道：“她又知道二叔伤了我的心！”又在心里叫喊着：“二叔怎么会伤我的心？我从来没爱过他。”

　　蕊秋立刻停住了，没往下说。九莉不知道这时候还在托五爷去疏通，要让她回去。蕊秋当然以为她是知道了生气，所以没劝她回去。

　　乃德笑向五爷道：“我们盛家的人就认识钱。”又道：“小姐们住在一块要吵架的。”

　　翠华道：“九莉的妈是自搬砖头自压脚。”

　　九莉总想着蕊秋这样对她是因为菲力，因为不能回去，会失去他。是她拆散了一对恋人？有一天蕊秋出去了，一串钥匙插在抽屉上，忘了带去。那些蓝色航空邮简都收在那第一只抽屉里。

　　九莉想道：“我太痛苦了，我有权利知道我干下了什么事。”把心一横，转了转钥匙，打开抽屉，轻轻拈出最上面的一张，一看是一封还没寄出的信，除了亲昵的称呼，也跟蕊秋平时的信一样，抱怨忙，没工夫念法文，又加入了本地的美术俱乐部学塑像。最后画了十廿个斜十字，她知道一个叉叉代表一个吻，西方儿童信上常用的。

　　看了也仍旧不得要领。看惯了电影上总是缠绵不休而仍旧没有发生关系，她不知道那是规避电影检查，懂的人看了自然懂的。此外她也是从小养成的一种老新党观点，总觉得动不动疑心人家，是顽固乡气不大方。

　　表大妈仍旧常在一起打麻将，但是蕊秋说：“大太太现在不好玩了。”

　　“自从大爷出了事，她就变了，”楚娣说。

　　蕊秋笑道：“我就怕她一输就摇，越摇越输。”

　　※ ※ ※

　　她在牌桌上一着急就上身左右摇摆着。

　　其实这时候大爷已经还清了亏空，出了医院。

　　这天蕊秋楚娣带着九莉在大太太家吃晚饭，小爷不在家，但是房子实在小，多两个人吃饭就把圆桌面摆在楼梯口。

　　竺大太太在饭桌上笑道：“老朱啊，今天这碗老玉米炒得真奸，老玉米嫩，肉丝也嫩。还可以多搁点盐，好像稍微淡了点。”她怕朱妈。

　　朱妈倚在楼梯阑干上，扬着脸不耐烦的说：“那就多搁点盐就是了。”

　　饭后报说大爷来了。竺大太太拉蕊秋楚娣一块下去。九莉跟在后面，见大爷在楼下踱来踱去。因为没有客室家具，上首搁着一张条几，一张方桌，布置成一个狭小的堂屋，专供他回家祭祀之用。灯光黯淡，他又没脱袍子。看上去不那么脏，也许在医院里被迫沐浴过了。她叫了声“表大爷。”

　　他点头答应，打量了她一眼，喃喃的向蕊秋笑道：“要到英国去啦？将来像了你们二位，那真是前途不可限量，一定了不起。”蕊秋也喃喃的谦了一声。他又道：“二位都是侠女，古道热肠，巾帼英雄，叫我们这些人都惭愧死了。”

　　大家都没坐下。大太太站在一边，只隔些时便微嗽一声打扫喉咙：“啃！”

　　“这一向好多了？”楚娣说。

　　“精神还好。没什么消遣，扶乩玩。”

　　“灵不灵？”

　　“那就不知道了。也要碰巧，有时候的确仿佛有点道理。你们几时高兴来看看？就在功德林楼上。有两个乩仙喜欢跟弟子们唱和，有一个是女仙。”

　　楚娣笑道：“听说你这一向很活动？”带着挑战的口吻。

　　他笑道：“没有没有，没有的事。”

　　“不是说你要出山了吗？”

　　“不不，绝对没有这话。那是人家看不得我这劫后余生，造我的谣言。”

　　“啃！”大太太又微咳了声。

　　蕊秋楚娣回去都笑：“真怕看大太太见了大爷那僵的啊，”

　　“说是日本人在跟他接洽，要他出来，也不知道这话是不是有点影子？”

　　“他是指天誓日说没有这事。”

　　“那他当然是这么说。”

　　她二人浴室夜谈，蕊秋温暖的笑声，现在很少听见了。九莉自从住到这里来，当然已经知道她们现在不对了。蕊秋有时候突然爆发，楚娣总是让着她。九莉不懂楚娣为什么不另住，后来听她说是为了省钱，也仍旧觉得 宁可住亭子间，一样可以布置得独出心裁。后来又听说西方人注重住址，在洋行做事，有个体面的住址很重要。楚娣也确是升得很快。

　　蕊秋托毕先生替九莉领护照，转托了人，不到半个月就从重庆寄来了，蕊秋很得意。——“这要丢了可好了！在外国没有护照，又不能住下去，又不能走，只好去死。”

41📜

　　有一天九莉听见楚娣在浴室倚门向里面笑道：“你不要着急了，她到了时候自然会的，”知道蕊秋在说她。其实楚娣也并不赞成送她出洋，后来提起来，向九莉悄然道：“我也劝来着。她这件事一定要做。”

　　九莉有次洗澡，刚巧她们俩都在浴室里，正有点窘，楚娣不由得噗嗤一笑道：“细高细高的——！”

　　“也有一种……没成年的一种，”蕊秋说。“美术俱乐部也有这种模特儿。”

　　“哦？”楚娣自负体格够标准，显然不大相信。

　　九莉是第一次听见她母亲卫护的口吻，竭力不露出喜色来。

　　当然不会肯让她去做模特儿。

　　有天晚上，蕊秋等楚娣回来帮她油漆灯罩，但是显然又在办公室绊住了，七点多钟还没回来。她激动的在客室里走来走去，忽道：“你知道我没回来的时候，你三姑做投机，把我的钱都用掉了。也是为了救你表大爷，所以买空卖空越做越大。这时候找到个七八十块钱一个月的事，这样巴结，笑话不笑话？”

　　九莉怔了一怔，轻声道：“是怎么……？别人怎么能把钱提出来？”

　　“也是为了现在法币要保值，所以临走的时候托了人，随时看着办，问我来不及了，由她代管。哪想到有这样的事？马寿听见了都气死了，说：‘这是偷！’”说时猛一探脖子，像只翠鸟伸长了蛇一样的颈项，向空中啄了一下。

　　马寿是个英国教员，前一向来过一次，去后蕊秋笑得格格的告诉楚娣：“马寿现在胖得像个猪，”又提起他现在结了婚了。

　　“把人连根铲，就是这点命根子。嗳哟，我替她想着将来临死的时候想到这件事，自己心里怎么过得去？当然她是为了小爷。我怎么跟她说的？好归好，不要发生关系。好！这下子好，身败名裂。表大妈为了小爷恨她。也是他们家佣人说的，所以知道了。”

　　九莉本来也觉得大太太现在只跟蕊秋好，对楚娣总是酸溜溜的，有时候连说话声音都难听。但是大太太现在根本改了常，往往笑起来也像冷笑，只在鼻子里哼一声，因此她阴阳怪气的，九莉也没大注意。恨楚娣，不见得光是因为他们辈份不同？总也是因为她比他大，以为是她引诱他。

　　“表大妈也是气他们不拿她当个人，什么都不告诉她，不要她管。你三姑是逞能，小爷还不也是利用她。现在都说小爷能干了，他爸爸总是骂他，现在才好些了。——我心里想，你舅舅是不知道，要给他知道了，你舅舅那张嘴多坏！我想想真冤，哑子吃黄连，还不能告诉人——真是打哪说起的？”

　　九莉始终默然，心里也一片空白，一听见了就“暂停判断，”像柯勒瑞支的神怪故事诗《老水手》等，读者“自愿暂停不信。”也许因为她与三姑是同舟的难友。

　　※ ※ ※

　　蕊秋又道：“从前提亲的时候，呵哟！讲起来他们家多么了不起。我本来不愿意的，外婆对我哭了多少回，说你舅舅这样气她，我总要替她争口气。好，等到过来一看——”她又是气又是笑，“那时候你大妈当家，连肥皂都省，韩妈胆子小，都怕死了，也不敢去要。洗的被窝枕头都有唾沫臭。还要我拿出钱来去买，拿出钱来添小锅菜，不然都不能吃。你三姑那时候十五岁，一天到晚跑来坐着不走，你二叔都恨死了！后来分了家出来，分家的时候说是老太太从前的首饰就都给了女儿吧，你三姑也就拿了。还有一包金叶子，她也要。你二叔反正向来就是那样，就说给了她吧。那时候说小也不小了，你说她不懂事呀？”

　　她说得喉咙都沙哑了，又在昏黄的灯下走来走去，然后又站住了。“我为了这几个钱这样受别，困在这儿一动也不能动，我还是看不起钱。就连现在，我要是要钱要地位的话，也还不是没人要。”

　　九莉知道她是指毕大使。楚娣打趣过她，提起毕大使新死了太太。

　　“劳以德总是说：‘你应当有人照应你。你太不为自己着想了。’是我的朋友都觉得我不应当让你念书。不是我一定要你念，别的你又都不会。马寿也说我：‘留着你的钱，你不要傻！’”

　　九莉不由得对马寿一阵敌意。马寿上次来她也看见的，矮小，希腊石像的侧影，不过因为个子小，一发胖就肥唧唧的。她母亲的男友与父亲的女人同是各有个定型。还有个法国军官，也是来吃下午茶，她去开门，见也英俊矮胖，一身雪白的制服，在花沿小鸭舌军帽下阴沉的低着头，挤出双下巴来，使她想起她父亲书桌上的拿破仑石像。

42📜

　　“现在都是说‘高大’，”蕊秋笑她侄女们择偶的标准，“动不动要拣人家‘高大’，这要是从前的女孩子家，像什么话？”

　　听她的口气“高大”也秽亵，九莉当时不懂为什么——因为联想到性器官的大小。

　　请客吃茶的下午，蕊秋总是脾气非常好，一面收拾房间，插花，铺桌布，摆碟子，一面说笑，笑声低抑。她讲究穿衣服，但是九莉最喜欢她穿一件常穿的，自己在缝衣机上踏的一件墨绿麻布齐膝洋服，V领，窄袖不到肘弯，毫无特点，是几十年来世界各国最普遍的女装，她穿着却显得娇俏幽娴。

　　有客来，九莉总是拿本厚重的英文书到屋顶上去看。高楼顶上，夏天下午五点钟的阳光特别强烈，只能坐在门槛上阴影里。淡红乱石嵌砌的平台，不许晾衣裳，望出去空旷异常，只有立体式的大烟囱，高高下下几座乳黄水泥掩体。蕊秋好起来这样好，相形之下，反而觉得平时实在使人不能忍受。这时候钱也花了，不能说“我不去了。”不去外国又做什么，也不能想象。她看不起自己。

　　而且没良心。人家造就你，再嘀咕你也都是为你好，为好反成仇。

　　让你到后台来，你就感到幻灭了？

　　她想到跳楼，让地面重重的摔她一个嘴巴子。此外也没有别的办法让蕊秋知道她是真不过意。

　　她听见楚娣给绪哥哥打电话，喉咙哭哑了，但是很安静，还是平时的口吻，然而三言两语之后，总是忽然恼怒起来。

　　这就是热情吗？

　　她留神对楚娣完全像从前一样，免得疑心她知道。

　　现在楚娣大概对任何人都要估量一下，他知道不知道。九莉知道只有她，楚娣以为她不会知道。

　　绪哥哥有天来，九莉有点诧异，蕊秋对他很亲热。自从她离婚后，他从“表婶”改口叫她蕊秋。一般都认为叫名字太托大了，但是英文名字不妨。谈话问，讲起他家里洗澡不方便，楚娣便道：“就在这儿洗个澡好了，”不耐烦的口吻，表示不屑装作他没在她家洗过澡。

　　蕊秋亲自去浴室，见九莉刚洗过澡，浴缸洗得不干净，便弯下腰去代洗，低声笑道：“这怎么能叫人家洗澡？”是她高兴的时候的温暖羞涩的笑声。

　　放了一缸温热的水出去，绪哥哥略有点窘的脱下袍子，搁在榻上，穿着白绸短打进浴室，更显得矮小。蕊秋九莉两个人四道目光都射在他背影上，打量着他，只有楚娣没注意，又在泪眼模糊起来。

　　“你韩妈要走了，你去见她一面吧。”蕊秋说。

　　显然她没来辞行，是因为来了又要蕊秋给钱。这边托人带话，约了她在静安寺电车站见面。九莉顺便先到车站对街著名的老大房，把剩下的一块多钱买了两色核桃糖，两只油腻的小纸袋，笑着递了给她。她没说什么，也没有笑容，像手艺熟溜的魔术师一样，两个油透了的纸袋已经不见了。掖进她那特别宽大的蓝布罩衫里面不知什么不碍事的地方。九莉马上知道她又做错了事，一块多钱自己觉得拿不出手，给了她也是一点意思。

　　韩妈辞别后问了声：“大姐你学堂那只箱子给我吧？”九莉略怔了怔，忙应了一声。是学校制定的装零食的小铅皮箱，上面墨笔大书各人名字，毕业后带了回来，想必她看在眼里，与她送来的那只首饰箱一并藏过一边，没给翠华拿去分给人。

　　九莉这两天刚戴上眼镜，很不惯，觉得是驴马戴上了眼罩子，走上了漫漫长途。韩妈似乎也对她有点戚到陌生，眼见得又是个楚娣了，她自己再也休想做陪房跟过去过好日子了。九莉自己知道亏负她，骗了她这些年。在电车月台上望着她上电车，两人都知道是永别了，一滴眼泪都没有。

　　考上了，护照也办好了，还是不能走。

　　“再等等看吧，都说就要打起来了，”蕊秋说。

　　九莉从来不提这事，不过心里着急。并不是想到英国去——听蕊秋说的一年到头冷雨，黄雾，下午天就黑了。“穷学生哪里都去不了，什么都看不见，”整个不见天日。“吃的反正就是 干奶酪——”

　　（九莉笑道：“我喜欢吃奶酪。”

　　“那东西多吃最不消化了。”）

　　不过是想远走高飞。这时候只求脱身。

　　※ ※ ※

　　这样着急，也还是不肯看报。

　　“到时候自会告诉我的，”她想。

　　其实她母亲又还不像她父亲是个“圈椅政治分析家”。

　　蕊秋又道：“真打起来也不要紧，学生他们会疏散到乡下去，配给口粮，英国人就是这种地方最好了。”

　　九莉却有点疑心她母亲是忘了她已经不是个学童了。蕊秋显然是有个愿望，乘此好把她交给英国政府照管。

　　两个表姐就快结婚了，姐妹俩又对调了一下，交换对象，但是仍旧常跑来哭。

　　楚娣抱怨：“我回来都累死了，大小姐躺在我床上哭，”

　　“这是喜期神经，没办法的，”蕊秋说。

　　她帮着她们买衣料，试衣服，十分忙碌。有天下午她到卞家去了，因此他们家的人也都没来，公寓里忽然静悄悄的，听得见那寂静，像音乐一样。是周末，楚娣在家里没事，忽然笑道：“想吃包子。自己来包。”

　　九莉笑道：“没有馅子。”

　　“有芝麻酱。”她一面和面，又轻声笑道：“我也没做过。”

　　蒸笼冒水蒸气，熏昏了眼镜，摘下来揩拭，九莉见她眼皮上有一道曲折的白痕，问是什么。

43📜

　　“是你二叔打的。那时候我已经跟他闹翻了不理他，你给关起来了，只好去一趟，一看见我就跳起来抡着烟鎗打。”

　　九莉也听见说过，没留心。

　　“到医院去缝了三针。倒也没人注意。”但是显然她并不因此高兴。

　　糖心芝麻酱包子蒸出来，没有发面，皮子有点像皮革。楚娣说“还不错，”九莉也说这馅子好，一面吃着，忽然流下泪来。楚娣也没看见。

　　办过了一件喜事，蕊秋正说要请谁吃茶，九莉病了，几天没退烧，只好搬到客室去睡与楚娣对调。下午茶当然作罢了。

　　她正为了榻边搁一只呕吐用的小脸盆觉得抱歉，恨不得有个山洞可以爬进去，免得沾脏了这像童话里的巧格力小屋一样的地方。蕊秋忽然盛气走来说道：“反正你活着就是害人，像你这样只能让你自生自灭。”

　　九莉听着像诅咒，没作声。

　　请了个德国医生来看了，是伤寒，需要住院。进了个小医院，是这范斯坦医生介缙的。单人病房，隔壁有个女人微弱的声音呻吟了一夜，天亮才安静了下来。

　　早晨看护进来，低声道：“隔壁也是伤寒症，死了。才十七岁，”说着脸上惨然。

　　她不知道九莉也是十七岁。本来九莉不像十七岁。她自己觉得她有时候像十三岁，有时候像三十岁。

　　以前说“等你十八岁给你做点衣服，”总觉得异常渺茫。怪不得这两年连生两场大病，差点活不到十八岁。

　　范斯坦医生每天来看她，他是当地有名的肺病专家，胖大，秃头，每次俯身到她床前，发出一股子清凉的消毒品气味，像个橡皮水龙冲洗得很干净的大象。他总是取笑她：

　　“多有耐心，”学她在毯子底下拱着手。她微笑，却连忙把手指放平了。

　　“啊，星期五是好日子，开荤了！”他说。第一次吃固体的东西。

　　她记得去年蕊秋带她到他诊所里去过一次。他顺便听听蕊秋的肺，九莉不经意的瞥见两人对立，蕊秋单薄的胸部的侧影。蕊秋有点羞意与戒备的神气，但是同时又有她那种含情脉脉的微醺。

　　蕊秋楚娣替换着来，带鸡汤来。蕊秋总是跟看护攀谈，尤其夸赞有个陈小姐好，总是看书，真用功。她永远想替九莉取得特殊待遇。

　　九莉出院后才听见表大爷被暗杀的消息。就在功德林门口，两个穿白衬衫黄卡其袴的男子，连放几鎗逃走了，送到医院里拖了三天才死了。都说是重庆方面的人。以前的谣言似乎坐实了。绪哥哥银行里的事也辞掉了。表大妈正病着，他们不敢告诉她，她有严重的糖尿病心脏病。

　　“是说他眼睛漏光不好，主横死，”楚娣轻声说。

　　“怎么样叫漏光？”九莉问。

　　似乎很难解释，彷佛是眼睛大而眼白多。

　　“表大爷到底有没有这事？”

　　“谁知道呢。绪哥哥也不知道。有日本人来见，那是一直有的。还有人说是寄哥儿拉纤，又说是寄哥儿在外头假名招摇。”

　　九莉在大太太那里见过寄哥哥，小胖子，一脸黑油，一双睡眼，肿眼泡，气鼓恼叨的不言语，不知道为了什么事冤枉了他。后来恍惚听见大太太告诉楚娣，上次派他送月费来，拿去嫖了。

　　九莉总疑心大爷自己也脱不了干系。他现在实在穷途末路了，钱用光了只好动用政治资本。至少他还在敷衍延宕着，不敢断了这条路。

　　她太深知她父亲的恐怖。

　　绪哥哥预备到北边去找事，上海无法立足，北边的政治气氛缓和些。已经说好了让他看祠堂，至少有个落脚的地方。但是一时也走不开，大太太病着。

　　九莉动身到香港去之前，蕊秋楚娣带她去看表大妈。楼下坐满了人，都是大太太娘家的人，在商议要不要告诉她。她恨大爷，她病得这样，都不来看她一次。

　　小爷也在，但是始终不开口，不然万一有什么差池，又要怪到他身上。反正她最相信她娘家人。

　　蕊秋等三人上楼去，也没坐，椅子都搬到楼下去了。一间空房，屋角地下点着根香，大太太躺在个小铜床上，不戴眼镜，九莉都不认识她了，也许也因为黄瘦了许多，声音也微弱，也不想说话。九莉真替她难受，恨不得告诉她表大爷死了。

　　蕊秋楚娣送九莉上船，在码头上遇见比比家里的人送她。是替她们补课的英国人介绍她们俩一块走。蕊秋极力敷衍，重托了比比照应她。船小，不让送行的上船。

　　她只笑着说了声“二婶我走了。”

　　“好，你走吧。”

　　“三姑我走了。”

　　楚娣笑着跟她握手。这样英国化，九莉差点笑出声来。

　　上了船，两人到舱房里看看，行李都搬进来了。

　　“我们出去吧，他们还在那里，”比比说。

　　“你去，我不去了。她们走了。”

　　“你怎么知道？我们去看看。”

　　“你去好了，我不去。”

　　比比独自到甲板上去了。九莉倒在舱位上大哭起来。汽笛突然如雷贯耳，拉起回声来，一声“嗡——”充满了空间。床下的地开始移动。她遗下的上海是一片废墟。

　　比比回到舱房里，没作声。在整理行李。九莉也就收了泪坐起来。

第 /4 章

　　【四】

　　楚娣在德国无线电台找了个事，做国语新闻报告员，每天晚上拿着一盏小油灯，在灯火管制的街道上走去上工。玫瑰红的灯罩上累累的都是颗粒，免得玻璃滑，容易失手打碎，但是沦陷后马路失修，许多坑穴水潭子，黑暗中有时候一脚踹进去，灯还是砸了，摸黑回来，摇摇头只说一声“喝！”旗袍上罩一件藏青哔叽大棉袍代替大衣，是她的夜行衣，防身服。她学骑车，屡次跌破了膝盖也没学会。以前学开车，也开得不好，波兰籍汽车夫总坐在旁边，等着跟她换座位。

　　“我不中用。二婶裹脚还会滑雪，我就害怕，怕趺断腿。”

　　有个二〇年间走红的文人汤孤骛又出来办杂志，九莉去投稿。楚娣悄悄的笑道：“二婶那时候想逃婚，写信给汤孤骛。”

　　“后来怎么样？”九莉忍不住问。“见了面没有？”

　　“没见面。不知道有没有回信，不记得了。”又道：“汤孤骛倒是很清秀的，我看见过照片。后来结了婚，把他太太也捧得不得了，作的诗讲他们‘除却离家总并头’我们都笑死了。”

　　那时候常有人化名某某女士投稿。九莉猜想汤孤骛收到信一定是当作无聊的读者冒充女性，甚至于是同人跟他开玩笑，所以没回信。

　　汤孤骛来信说稿子采用了，楚娣便笑道：“几时请他来吃茶。”

　　九莉觉得不必了，但是楚娣似乎对汤孤骛有点好奇，她不便反对，只得写了张便条去，他随即打电话来约定时间来吃茶点。

　　汤孤骛大概还像他当年，瘦长，穿长袍，清瘦的脸，不过头秃了，戴着个薄黑壳子假发。

　　他当然意会到请客是要他捧场，他又并不激赏她的文字。因此大家都没多少话说。

　　九莉解释她母亲不在上海，便用下频略指了指墙上挂的一张大照片，笑道：“这是我母亲。”

　　椭圆雕花金边镜框里，蕊秋头发已经烫了，但还是民初的前刘海，蓬蓬松松直罩到眉毛上。汤孤骛注视了一下，显然印象很深。那是他的时代。

　　“哦，这是老太太，”他说。

　　九莉觉得请他来不但是多余的，地方也太逼仄，分明是个卧室，就这么一问房，又不大。一张小圆桌上挤满了茶具，三人几乎促膝围坐，不大像样。楚娣却毫不介意，她能屈能伸，看得开。无债一身轻，有一次提起“那时候欠二婶的钱。”

　　九莉笑道：“我知道。二婶告诉我的。”

　　楚娣显然很感到意外，十分不快。那是她们两人之间的秘密。“也是为了表大爷的事筹钱，做股票，一时周转不过来，本来预备暂时挪一挪的，”她声音低了一低，“就蚀掉了，后来也都还了她了。我那时候还有三条弄堂没卖掉——也都抵押过不止一次。卖了就把二婶的钱还了她。”

　　“哦。二婶到香港来的时候我也猜着是钱还了她。”

44📜

　　楚娣默然了一会，又道：“你那时候听见了觉得怎么样？”

　　九莉笑道：“我不觉得什么。”

　　她不信。“怎么会不觉得什么？”

　　“我想着三姑一定有个什么理由。”

　　楚娣顿了顿，显然不明白，难道蕊秋没告诉她是为了绪哥哥？

　　九莉因又笑道：“也是因为从前晚上在洋台上乘凉，听三姑跟绪哥哥讲话，我非常喜欢听，觉得三个人在一起有种气氛非常好。”

　　“哦？”楚娣似乎不大记得了，但是十分喜悦。默然片刻，又道：“就只有一次，二哥哥见了面不理我——还不是听见了绪哥哥的事——我很hurt。他刚到上海来的时候我非常帮他的忙。”

　　她跟着九莉叫“二哥哥”，是她唯一赏识的一个堂侄，大学毕业后从天津带着少奶奶出来，在上海找了个小事做着，家里有钱，但是不靠家里。少奶奶是家里给娶的，耳朵有点聋。楚娣说过：“现在这些年青人正相反，家里的钱是要的，家里给娶的老婆可以不要。”

　　九莉跟她弟弟到他们那里去过一次。九林常去，那封“家门之玷”的信就是写给二哥哥的。他们夫妇俩住着一层楼面，两间房相当大，冷冷清清摆着两件敝旧的家具。两人都是典型的北方人，二哥哥高个子，有红似白的长脸，玳瑁边眼镜，够得上做张恨水小说的男主角；二嫂也是长脸，矮而不娇小。她殷勤招待，有点慌乱。九莉已经留了个神，说话大声点，也不便太高声，还是需要他传话，他显然很窘，冷冷的，不大高兴的神气。九莉觉得他们很惨，没有小家庭例有的一种喜气。

　　她看过《真善美》杂志上连载的曾虚白的小说《鲁男子》，里面云凤与表侄恋爱，也不知是堂侄——只看见两段，没说清楚——有肉体关系。男的被族长捉到祠堂里去打板子，女的雇了顶轿子赶去挺身相救，主角鲁男子怕她会吃亏。虽然那是民初的事，宗法社会的影响至今也还在，再加上楚娣不像云凤与对方年龄相仿。九莉从来没问起绪哥哥的岁数，因为三姑对这一点一定敏感。但是他进大学很晚，毕业大概有二十六七岁了，也许还不止。他是那种 干姜瘪枣看不出年纪的人。

　　二哥哥也甚至于联想到他自己——也是小辈，楚娣对他也非常热心帮忙。连帮忙都像是别有用心的了。他又有个有缺陷的太太。

　　楚娣沉默了下来，九莉也想不出话来替她排遣，便打岔道：“表大妈后来到底知道不知道表大爷死了？”

　　“他们没告诉她。”

　　沉默了一会，楚娣又道：“表大妈跟表大爷的事，其实不能怪他。是她哥哥硬挟挜他的。他刚死了太太，她哥哥跟他在书房里连说了两天两夜。他们本来是老亲。表大妈那时候当然没这么胖，都说她长得‘喜相’。他那时候就是个三姨奶奶。娶填房，别的姨奶奶都打发了，就带着三姨奶奶去上任，是在北京任上过门的。表大妈说她做新娘子时候，‘三姨奶奶磕头，我要还礼，两边搀亲的硬扳住了，不让弯腰嗳！’”学着她悄悄说笑的口吻。“娘家早就嘱咐了跟来的人。

　　“三姨奶奶到新房来陪大奶奶说话。北边那房子有两溜窗户，上头的一溜只能半开，用根红木棍子支着。天热，大奶奶叫开窗子，刚巧旁边没人，就叫三姨奶奶把窗户棍子拿来。三姨奶奶当时没说什么，一出了新房，一路哭回去，说大奶奶把她当成佣人。大爷气得从此不进新房。陪房都说她们小姐脾气太好了，这时候刚过来就这样，将来这日子怎么过？嗾使她闹，于是大闹了一场。也不知怎么，说是新娘子力气大，把墙都推倒了。大概那衙门房子老，本来快塌了。”

　　九莉在表大妈的照相簿上看见过一张三姨奶奶的照片，晚清装束，两端尖削的鹅蛋脸，异常妖艳苗条。

　　“大爷一直不理她。后来还是三姨奶奶做贤人，劝着大爷对她好了点，他们出去看戏吃馆子也带她去。这是她一辈子的黄金时代。她哥哥到北京来，打电话去，电话装在三姨奶奶的院子里。叫大奶奶听电话，问‘东屋大奶奶还是西屋大奶奶？’她哥哥气得马上跑了去，打了大爷一个嘴巴子。

　　※ ※ ※

　　“大爷就把她送回上海去了。以后回上海来也不在家里住。只有一次，他病了，住在小公馆里老太太不放心，搬回来养病，叫大奶奶服侍他。回来住了几个月，表大妈就想她能有个孩子就好了，后来对人说：‘素小姐就住在隔壁房里，她爸爸不好意思的。’怪到素姐姐身上，素姐姐都气死了。”

　　素姐姐是前头太太生的。

　　“绪哥哥是三姨奶奶的丫头生的，”楚娣说，“生了下来三姨奶奶就把她卖到外埠去了，不知道卖到哪里去了，孩子留下来自己带，所以绪哥哥恨她。

　　“表大妈还跟她好得很。现在她还常来，来了就住在表大妈那里，头发秃了，戴个薄片子假头发壳子。头一秃大爷就不理她了。绪哥哥还对他爸爸哭。他叫她妈，还以为他是她生的。大爷对他说：‘你不要傻。你不是她养的。’他这才知道了。

　　“她隔些时就到上海来一趟，从来见不到大爷。表大妈反正是，给她几声‘太太太太’一叫，就又跟她好得很，还说‘人家这时候倒霉了——’也不想想她从前跟大爷在外头说得她多难听：‘胖子要得很哩！’

　　“来了就住在他们家亭子间里，绪哥哥都恨死了！表大妈就是这种地方叫人寒心。我们跟大爷打官司，她就吓死了，不知道有多为难，怕得罪了人，说：‘可惜了儿的，一门好亲戚。’”

　　九莉诧异道：“她这么说？”

　　楚娣把头一摔。“可不是？她们这些人是这样说：‘有这么一门好亲戚走走，’看得很重。表大爷出了事表大妈到亲戚家去挨家磕头，还怪绪哥哥不跟着去磕头告帮！！谁真帮了忙了？所以表大妈就是这样。”

　　九莉回来了觉得上海毕竟与香港不同，简直不看见日本兵。都说“上海也还是那样。”

　　她带回来的土布花红柳绿，也敢穿出去了，都做了旗袍与简化的西式衫裙，像把一幅名画穿在身上，森森然快乐非凡，不大管别人的反应。

　　“现在没电影看了，”楚娣怅然笑着说。“我就喜欢那些喜剧，说话俏皮好玩。”

　　尤其是罗莎琳。若素演的职业女性，跟她更接近些，九莉想。比比说：“这些人说话是真像这样的。”她也相信。是他们的文化传统，所以差不多都会说两句。高级的打情骂俏，与上海人所谓“吃豆腐”又有点不同，“吃豆腐”只吃疯疯傻傻的“十三点”女人的豆腐，带轻藐的成份。

　　楚娣又笑道：“在办公室里跟焦利说话就好玩。”

　　焦利跟她两个人一间房，是个混血儿，瘦长苍白，黑头发。九莉看见过他，有点眼熟。九林如果顺理成章的长大成人，一切如愿，大概就是这样，自己开车，结婚很早，有职业，没有前途——杂种人在洋行里的地位与楚娣相等，又都不是科技人才，两人都已经升得碰了顶了，薪水就一个独身的女性来说，是高薪了。

　　“那时候绪哥哥跟我不好，我常常在办公室很晚才回来，跟焦利调情。我也害怕，”她笑容未敛，末句突然声音一低，滞重起来，显然是说强奸。

　　九莉也有点知道下了班的办公室的空寂，入夜的营业区大厦的荒凉。但是怎么会想到这相当年青漂亮的同事会强奸她，未免有点使人骇笑与心酸。

　　楚娣默然片刻，又道：“绪哥哥就是跟维嫂嫂好这一点，我实在生气。”

　　九莉愕然轻声道：“跟维嫂嫂好？”竺家二房的维嫂嫂是个美人，维哥哥跟她倒也是一对，有好几个孩子了。她尖下频，一张“俏庞儿”，额上有个小花尖，颊上橙红的困脂更衬出一双杏仁眼又黑又亮。只是太矮了些，一向是个洋火盒式身材。惯常仿照南美歌星卡门麦软妲头顶上戴一朵粉荷色大绢花，更容光照人。九莉小时候喜欢他们家的纯姐姐蕴姐姐，其实长得都不及她，但是不喜欢她，也许因为她一口常熟官话特别刺耳，称婆婆为“娘”，念去声，听着觉得这人假。

45📜

　　绪哥哥看他不出，真是人不可以貌相。九莉十分反感，觉得他太对不起三姑了。也是楚娣给了他自信心，所以有这胆子偷香窃玉，左右逢源起来。竺家这几房的子弟都照流行的风气晚婚，只有维哥哥一个人娶了亲，也是因为他不老实，一二十岁的人就玩舞女，只好早点给他娶少奶奶，而且要娶个漂亮的，好让他收心。到内地物色了一个江南佳丽，也是他们亲戚，家里既守旧又没钱，应当会过日子。竺家自己到了丝字辈，钱也已经给上一代用得差不多了，尤其他们二房人多，更拮据，但是他婚后也不短出去玩。维嫂嫂要报复，其实绪哥哥是最合逻辑的人选，嫡堂小叔，接近的机会多。又貌不惊人，不会引人注意，而且相处的年数多了，知道他谨慎，守口如瓶绝对可靠。处在她的地位，当然安全第一。在他这方面，想必早就羡慕她了。他又不像维哥哥大少爷脾气，她也许有众人国士之感。

　　九莉这时候回想起来，绪哥哥提起“嫂嫂”的时候，这两个字也特别轻柔，像他口中的爸爸一样。当然是向楚娣说的，奇怪的是声调里毫无心虚的犯罪感。是那时候还没真怎么样，还是楚娣那时候还不知道？还是知道了他也仍旧坦然？

　　他想必也是借此摆脱楚娣。维嫂嫂显然也知道楚娣的事，她叫起“表姑”来声音格外难听，十分敌意。

　　“绪哥哥临走，我跟他讲开了，还是感情很好的朋友。不讲开，心里总是不好受。”

　　九莉虽然不平，也明白她是因为他们的事后来变丑恶了，她要它有始有终，还是个美好的东西，不然在回忆里受不了。

　　楚娣又笑道：“他现在结婚了，也是他们家的老亲，一个三小姐。”她也是三小姐，彷佛觉得这数目的巧合有命运性。“娇小玲珑，是个娇小姐，惯得不得了，处处要他照应她。现在他在天津做事。跟着丈母娘过，丈母娘也把他惯得不得了。”

　　沉默了一会，楚娣又低声道：“他喜欢你，”似乎不经意的随口说了声。

　　九莉诧异到极点。喜欢她什么？除非是羡慕她高？还是由于一种同情，因为他们都是在父母的阴影的笼罩下长大的？从来没谁喜欢过她，她当然想知道他是什么时候说的，怎么会说的，但是三姑说这话一定也已经付出了相当的代价，她不能再问了，惟有诧笑。

　　※ ※ ※

　　她不喜欢他，倒不光是为了维嫂嫂。她太不母性，不能领略他那种苦儿流浪儿的楚楚可怜。也许有些地方他又与她太相近，她不喜欢像她的人，尤其是男人。

　　她读中学的时候兴纪念册，人人有一本，到处找人写，不愿写的就写个“为学如逆水行舟，不进则退”，训人家一句。她叫绪哥哥在她那本上画张画。他跟五爸爸学过国画，但是她说：“随便画什么，除了国画。”她小时候家里请的老师有一个会画国画，教她“只用赭色与花青两个颜色。”她心里想“那不是半瞎了吗？”学了两天就没学下去。她对色彩永远感到饥渴。

　　她只记得对他说过这么句话，他更从来不跟她说话，当时笑着接过纪念册，隔了些时交卷，画了个舞蹈的金发美人，世纪末“新艺”派画风，画中人却是鹅蛋脸两头尖，头 发中分，紧贴在头上，倒像他的仇人三姨奶奶。

　　她三姑有了职业，她又开始赚稿费之后，两个德国房客搬走了一个，多出一间房来。葱油饼也不吃了，老秦妈也退休了。楚娣其实会做菜，还在外国进过烹饪学校，不过深恐套进，“一回是情，二回是例，”就成了管家婆。但是现在也肯做两样简单的菜，九莉只会煮饭，担任买菜。这天晚上在月下去买蟹壳黄，穿着件紧窄的紫花布短旗袍，直柳柳的身子，半鬈的长 发。烧饼摊上的山东人不免多看了她两眼，摸不清是什么路数。归途明月当头，她不禁一阵空虚。二十二岁了，写爱情故事，但是从来没恋爱过，给人知道不好。

　　有天下午此比来了。新收回的客室L形，很长。红砖壁炉。十一月稀薄的阳光从玻璃门射进来，不够深入，飞絮一样迷蒙。

　　“有人在杂志上写了篇批评，说我好。是个汪政府的官。昨天编辑又来了封信，说他关进监牢了，”她笑着告诉比比，作为这时代的笑话。

　　起先女编辑文姬把那篇书评的清样寄来给她看，文笔学鲁迅学得非常像。极薄的清样纸雪白，加上校对的大字朱批，像有一种线装书，她有点舍不得寄回去。寄了去文姬又来了封信说：“邵君已经失去自由了。他倒是个硬汉，也不要钱。”

　　九莉有点担忧书评不能发表了——文姬没提，也许没问题。一方面她在做白日梦，要救邵之雍出来。

　　她鄙视年青人的梦。

　　结果是一个日军顾问荒木拿着手鎗冲进看守所，才放出来的。此后到上海来的时候，向文姬要了她的住址来看她，穿着旧黑大衣，眉眼很英秀，国语说得有点像湖南话。像个职业志士。

　　楚娣第一次见面便笑道：“太太一块来了没有？”

　　九莉立刻笑了。中国人过了一个年纪全都有太太，还用得着三姑提醒她？也提得太明显了点。之雍一面答应着也笑了。

　　去后楚娣道：“他的眼睛倒是非常亮。”

　　“你跟你三姑在一起的时候像很小，不跟她在一起的时候又很老练，”之雍说。

　　他天天来。她们家不兴房门整天开着，像有些中国人家一样。尤其因为有个房客，过道里门全关着，在他就像住旅馆一样，开着门会使他觉得像闯到别人家里。但是在客室里关着门一坐坐很久，九莉实在觉得窘。楚娣只皱着眉半笑着轻声说了声：“天天来——！”

　　她永远看见他的半侧面，背着亮坐在斜对面的沙发椅上，瘦削的面颊，眼窝里略有些憔悴的阴影，弓形的嘴唇，边上有棱。沉默了下来的时候，用手去捻沙发椅扶手上的一根毛呢线头，带着一丝微笑，目光下视，像捧着一满杯的水，小心不泼出来。

　　“你脸上有神的光，”他突然有点纳罕的轻声说。

　　“我的皮肤油，”她笑着解释。

　　“是满面油光吗？”他也笑了。

　　他约她到向璟家里去一趟，说向璟想见见她。向璟是战前的文人，在沦陷区当然地位很高。之雍晚饭后骑着他儿子的单车来接她，替她叫了部三轮车。清冷的冬夜，路相当远。向璟住着个花园洋房，方块乌木壁的大客厅里许多人，是个没酒暍的鸡尾酒会。九莉戴着淡黄边眼镜，鲜荔枝一样半透明的清水脸，只搽着桃红唇膏。半鬈的头 发蛛丝一样细而不黑，无力的堆在肩上，穿着件喇叭袖孔雀蓝宁绸棉袍，整个看上去有点怪，见了人也还是有点僵，也不大有人跟她说话。

　　“其卖我还是你的表叔，”向璟告诉她。

　　他们本来亲戚特别多，二婶三姑在国外总是说：“不要朝那边看：！那边那人有点像我们的亲戚。”

　　向璟是还潮的留学生，回国后穿长袍，抽大烟，但仍旧是个美男子，希腊风的侧影。他太太是原有的，家里给娶的，这天没有出现。他早已不写东西了，现在当然更有理由韬光养晦。

　　九莉想走，找到了之雍，他坐在沙发上跟两个人说话。她第一次看见他眼睛里轻藐的神气，很震动。

　　她崇拜他，为什么不能让他知道？等于走过的时候送一束花，像中世纪欧洲流行的恋爱一样绝望，往往是骑士与主公的夫人之间的，形式化得连主公都不干涉。她一直觉得只有无目的的爱才是真的。当然她没对他说什么中世纪的话，但是他后来信上也说“寻求圣杯”。

　　他走后一烟灰盘的烟蒂，她都拣了起来，收在一只旧信封里。

　　她有两张相片，给他看，因为照相没戴眼镜，她觉得是她的本来面目。有一张是文姬要登她的照片，特为到对门一家德国摄影师西坡尔那里照的，非常贵，所以只印了一张。阴影里只露出一个脸，看不见头 发，像阮布然特的画。光线太暗，杂志上印得一片模糊，因此原来的一张更独一无二，他喜欢就送了给他。

　　“这是你的一面，”他说另一张。“这张是整个的人。”

　　杂志上虽然印得不清楚，“我在看守所里看见，也看得出你很高。”

　　他临走她顺手抽开书桌抽屉，把装满了畑蒂的信封拿给他看。他笑了。

46📜

　　他每次问“打搅了你写东西吧？”她总是摇摇头笑笑。

　　他发现她吃睡工作都在这间房里，笑道：“你还是过的学生生活。”她也只微笑。

　　后来她说：“我不觉得穷是正常的。家里穷，可以连吃只水菓都成了道德问题。”

　　“你像我年青的时候一样。那时候我在邮局做事，有人寄一本帖，我看了非常好，就留了下来。”

　　他爱过一个同乡的“四小姐”，她要到日本留学，本来可以一块去，“要四百块钱——就是没有，”他笑着说。

　　“我看见她这两年的一张照片，也没怎么改变。穿着衬衫，长袴子，”他说。

　　他没说她结了婚没有，九莉也不忍问。她想大概一定早已结了婚了。

　　他除了讲些生平的小故事，也有许多理论。她觉得理论除了能有确实证据的，往往会有“愿望性质的思想”，一厢情愿把事实归纳到一个框框里。他的作风态度有点像左派，但是“不喜欢”共产党总是阴风惨惨的。也受不了他们的纪律。在她觉得共产这观念其实也没有什么，近代思想的趋势本来是人人应当有饭吃，有些事上，如教育，更是有多大胃口就拿多少。不过实践又是一回事。至于纪律，全部自由二父给别人，势必久假而不归。

　　“和平运动”的理论不便太实际，也只好讲拗理。他理想化中国农村，她觉得不过是怀旧，也都不去注意听他。但是每天晚上他走后她累得发抖，整个的人淘虚了一样，坐在三姑房里俯身向着小电炉，抱着胳膊望着红红的火。楚娣也不大说话，像大祸临头一样，说话也悄声，彷佛家里有病人。

　　九莉从来不留人吃饭，因为要她三姑做菜。但是以作坐到七八点钟，不留吃晚饭，也成了一件窘事。再加上对楚娣的窘，两下夹攻实在受不了，她想秘密出门旅行一次，打破这恶性循环。但是她有个老同学到常州去做女教员，在火车站上似乎被日本兵打了个嘴巴子——她始终没说出口来。总是现在不是旅行的时候，而且也没这闲钱。

　　有天晚上他临走，她站起来送他出去，他揿灭了烟蒂，双手按在她手臂上笑道：“眼镜拿掉它好不好？”

　　她笑着摘下眼镜。他一吻她，一阵强有力的痉挛在他胳膊上流下去，可以感觉到他袖子里的手臂很粗。

　　九莉想道：“这个人是真爱我的。”但是一只方方舌尖立刻伸到他嘴唇里，一个干燥的软木塞，因为话说多了口干。他马上觉得她的反感，也就微笑着放了手。

　　隔了一天他在外面吃了晚饭来，有人请客。她泡了茶搁在他面前的时候闻得见酒气。谈了一会，他坐到她旁边来。

　　“我们永远在一起好不好？”

　　昏黄的灯下，她在沙发靠背上别过头来微笑望着他。“你喝醉了。”

　　“我醉了也只有觉得好的东西更好，憎恶的更憎恶。”他拿着她的手翻过来看掌心的纹路，再看另一只手，笑道：这样无聊，看起手相来了。”又道：“我们永远在一起好吗？”

　　“你太太呢？”

　　他有没有略顿一顿？“我可以离婚。”

　　那该要多少钱？

　　“我现在不想结婚。过几年我会去找你。”她不便说等战后，他逃亡到边远的小城的时候，她会干山万水的找了去，在昏黄的油灯影里重逢。

　　他微笑着没作声。

　　讲起在看守所里托看守替他买杂志，看她新写的东西，他笑道：“我对看守宣传，所以这看守也对我很好。”又道：“你这名字脂粉气很重，也不像笔名，我想着不知道是不是男人化名。如果是男人，也要去找他，所有能发生的关系都要发生。”

　　临走的时候他把她拦在门边，一只手臂撑在门上，孜孜的微笑着久久望着她。他正面比较横宽，有点女人气，而且是个市井的泼辣的女人。她不去看他，水远山遥的微笑望到几千里外，也许还是那边城灯下。

　　他终于只说了声“你眉毛很高。”

　　他走后，她带笑告诉楚娣：“邵之雍说‘我们永远在一起好不好？’说他可以离婚。”那么许多钟点单独相对，实在需要有个交代。她不喜欢告诉人，除非有必要，对比比就什么也没说。从前跟比比几乎无话不谈，在香港也还给楚娣写过长信。但是自从写东西，觉得无论说什么都有人懂，即使不懂，她也有一种信心，总会有人懂。曾经沧海难为水，更嫌自己说话言不达意，什么都不愿告诉人了。每次破例，也从来得不到满足与安慰，过后总是懊悔。

　　当下楚娣听了笑道：“我一直想知道人家求婚怎么说。有一次绪哥哥说：‘你怎么没结婚？’那时候躺在床上。我没听清楚，以为他说‘你怎么不跟我结婚？’我说‘你没跟我说。’”转述的几句对白全用英文，声口轻快，仿佛是好莱坞喜剧的俏皮话，但是下一句显然是自觉的反高潮：“他说‘不是，我是说你怎么没结婚。”

　　九莉替他们俩窘死了，但是三姑似乎并不怎么介意，绪哥哥也被他硬挺过去了。

　　轻松过了，楚娣又道：“当然你知道，在婚姻上你跟他情形不同。”

　　“我知道。”

　　次日之雍没来。一两个星期后，楚娣怱道：“邵之雍好些天没来了。”

　　九莉笑道：“嗳。”

　　马路上两行洋梧桐刚抽出叶子来，每一棵高擎着一只嫩绿点子的碗。春寒，冷得有些湿腻。她在路上走，心情非常轻快。一件事圆满结束了——她希望，也有点怅惘。

第 /5 章

　　【五】

　　正以为“其患遂绝”，他又来了。她也没问怎么这些天没来。后来他有一次说：“那时候我想着真是不行也只好算了，”她彷佛有点诧异似的微笑。

　　又一次他说：“我想着你如果真是愚蠢的话，那也就是不行了。”

　　在这以前他说过不止一次：“我看你很难。”是说她很难找到喜欢她的人。

　　九莉笑道：“我知道。”但是事实是她要他走。

　　在香港她有一次向比比说：“我怕未来。”

　　没说怕什么。但是比比也知道，有点悲哀的微笑着说：“人生总得要去过的。”

　　之雍笑道：“我总是忍不住要对别人讲起你。那天问徐衡：‘你觉得盛小姐美不美？’”

　　是她在向璟家里见过的一个画家。“他说‘风度很好。’我很生气。”

　　她也只微笑。对海的探海灯搜索到她，蓝色的光把她塑在临时的神龛里。

　　他送了她几本日本版画，坐在她旁边一块看画册，看完了又拉着她的手看。

　　她忽然注意到她孔雀蓝喇叭袖里的手腕十分瘦削。见他也在看，不禁自卫的说：“其实我平常不是这么瘦。”

　　他略怔了怔，方道：“是为了我吗？”

　　她红了脸低下头去，立刻想起旧小说里那句滥调：“怎么样也是抬不起头来，有千斤重。”也是抬不起头来，是真的还是在演戏？

　　他注视了她一会之后吻她。两只孔雀蓝袍袖软弱的溜上他肩膀。围在他颈项上。

　　“你彷佛很有经验。”

　　九莉笑道：“电影上看来的。”

　　这次与此后他都是像电影上一样只吻嘴唇。

　　他揽着她坐在他膝盖上，脸贴着脸，他的眼睛在她面颊旁边亮晶晶的像个钻石耳坠子。

　　“你的眼睛真好看。”

　　“‘三角眼。’”

　　不知道什么人这样说他。她想是他的同学或是当教员的时候的同事。

　　寂静中听见别处无线电里的流行歌。在这时候听见那些郎呀妹的曲调，两人都笑了起来。高楼上是没有的，是下面街上的人家。但是连歌词的套语都有意味起来。偶而有两句清晰的。

　　“嗳，这流行歌也很好。”他也在听。

　　大都听不清楚，她听着都像小时候二婶三姑常弹唱的一支英文歌：

　　“泛舟顺流而下
　　金色的梦之河，
　　唱着个
　　恋歌。”

48📜

　　她觉得过了童年就没有这样平安过。时间变得悠长，无穷无尽，是个金色的沙漠，浩浩荡荡一无所有，只有暸亮的音乐，过去未来重门洞开，永生大概只能是这样。这一段时间与生命里无论什么别的事都不一样，因此与任何别的事都不相干。她不过陪他多走一段路。在金色梦的河上划船，随时可以上岸。

　　他望着她。“明明美嚜，怎么说不美？”又道：“你就是笑不好。现在好了。”

　　不过笑得自然了点，她想。

　　他三十九岁。“一般到了这年纪都有一种惰性了的，”他笑着说。

　　听他的口气他也畏难。但是当然他是说他不像别人，有重新来过的决心。她也有点知道没有这天长地久的感觉，她那金色的永生也不是那样。

　　他算鲁迅与许广平年龄的差别，“他们只在一起九年。好像太少了点。”

　　又道：“不过许广平是他的学生，鲁迅对她也还是当作一个值得爱护的青年。”他永远在分析他们的关系。又讲起汪精卫与陈璧君，他们还是国民党同志的时候，陈璧君有天晚上有事找他，在他房子外面淋着雨站了一夜，第二天早上才开门请她进去。

　　陈璧君的照片她看见过，矮胖，戴眼镜，很丑。汪精卫她知道是美男子。

　　“我们这是对半，无所谓追求。”见她笑着没说什么，又道：“大概我走了六步，你走了四步，”讨价还价似的，她更笑了。

　　又有一次他又说：“太大胆了一般的男人会害怕的。”

　　“我是因为我不过是对你表示一点心意。我们根本没有前途，不到哪里去。”但是她当时从来想不出话说。而且即使她会分辩，这话也彷佛说得不是时候。以后他自然知道——不久以后。还能有多少时候？

　　她用指尖沿着他的眼睛鼻子嘴勾划着，仍旧是遥坐的时候的半侧面，目光下视，凝注的微笑，却有一丝凄然。

　　“我总是高兴得像狂喜一样，你倒像有点悲哀，”她说。

　　他笑道：“我是像个孩子哭了半天要苹菓，苹菓拿到手里还在抽噎。”

　　她知道他是说他一直想遇见像她这样的人。

　　“你像六朝的佛像。”她说。

　　“嗳，我也喜欢那种腰身细的佛像，不知道从什么时候起，就都是大肚子弥勒佛了。”

　　那些石佛都是北朝的。他说过他祖先是羌人。

　　“秀男说她没看见我这样过。”

　　秀男是他侄女。“我这侄女一直跟着我，替我管家，对我非常好。看我生活不安定，她为了帮我维持家用，决定嫁给一个姓闻的木材商人，也是我们同乡，人很好。”

　　九莉到他上海的住宅去看过他一次，见到秀男，俏丽白净的方圆脸，微鬈的长头发披在背上，穿着件二蓝布罩袍，看上去至多二十几岁。那位闻先生刚巧也在，有点窘似的偏着身子鞠了一躬，穿着西装，三十几岁，脸上有点麻麻癞癞的，实在配不上她。

　　“她爱她叔叔。”九莉心里想。

　　他讲他给一个朋友信上说：“‘我跟盛九莉小姐，恋爱了。’”顿了顿，末了有点抗声说。

　　她没说什么，心里却十分高兴。她也恨不得要人知道。而且，这是宣传。

　　她的腿倒不瘦，袜子上端露出的一块更白腻。

　　他抚摸着这块腿。“这样好的人，可以让我这样亲近。”

　　微风中棕榈叶的手指。沙滩上的潮水，一道蜿蜒的白线往上爬，又往后退，几乎是静止的。她要它永远继续下去，让她在这金色的永生里再沉浸一会。

　　有一天又是这样坐在他身上，忽然有什么东西在座下鞭打她。她无法相信——狮子老虎掸苍蝇的尾巴。包着绒布的警棍。看过的两本淫书上也没有，而且一时也联系不起来。应当立刻笑着跳起来，不予理会。但是还没想到这一着，已经不打了。她也没马上从他膝盖上溜下来，那太明显。

　　那天后来她告诉他：“向璟写了封信给我，骂你，叫我当心你！”她笑着说。

　　之雍略顿了顿，方道：“向璟这人还不错，他对我也很了解，说我这样手无寸金的人，还能有点作为，不容易。他说他不行了。”

　　他不相信她！她简直不能相信。她有什么动机，会对他说向璟的坏话？还是表示有人关心她，抬高自己的身份？她根本没想通，但是也模糊的意识到之雍迷信他自己影响人的能力，不相信谁会背叛他。他对他的朋友都是占有性的，一个也不肯放弃。

　　信就在书桌抽屉里，先赞美了她那篇“小杰作”，然后叫她当心“这社会上有吃人的魔鬼。”当然没指名说他，但是文姬也已经在说“现在外面都说你跟邵之雍非常接近。”

　　她没拿给他看，她最怕使人觉得窘，何况是他，尽管她这是过虑。也许她也是不愿正视他在这一点上有点疯狂。

　　结果她找楚娣帮她写，回了向璟一封客气而不着边际的信。

　　之雍回南京去了，来信说他照常看朋友，下棋，在清凉山上散步，但是“一切都不对了。……生命在你手里像一条迸跳的鱼，你又想抓住它又嫌腥气。”

　　她不怎么喜欢这比喻，也许朦胧的联想到那只赶苍蝇的老虎尾巴。

　　但是他这封长信写得很得体，她拿给楚娣看，免得以为他们有什么。

　　楚娣笑道：“你也该有封情书了。”

　　“我真喜欢红绿灯，”过街的时候她向比比说。

　　“带回去插在头发上吧，”比比说。

　　之雍再来上海，她向他说“我喜欢上海。有时候马路边上干净得随时可以坐下来。”

　　之雍笑道：“唔。其实不是这样的。”

　　为什么不是？他说“有些高房子给人一种威胁，”不也是同样的主观？

　　“你倒是不给人自卑感，”他有次说。

　　他揿铃她去开门，他笑道：“我每次来总觉得门里有个人。”听他的语气彷佛有个女体附在门背后，连门都软化了。她不大喜欢这样想。

　　“你们这里布置得非常好，”他说。“我去过好些讲究的地方，都不及这里。”

　　她笑道：“这都是我母亲跟三姑，跟我不相干。”

　　他稍稍吃了一惊道：“你喜欢什么样的呢？”

　　深紫的洞窟，她想。任何浓烈的颜色她都喜欢，但是没看见过有深紫的墙，除非是个舞厅。要个没有回忆的颜色，回忆总有点悲哀。

　　她只带笑轻声说了声“跟别的地方都两样。”

　　他有点担心似的，没问下去。

49📜

　　她觉得了，也有点轻微的反感，下意识的想着“已经预备找房子了？”

　　他说他还是最怀念他第一个妻子，死在乡下的。他们是旧式婚姻，只相过一次亲。

　　“我不喜欢恋爱，我喜欢结婚。”“我要跟你确定，”他把脸埋在她肩上说。

　　她不懂，不离婚怎么结婚？她不想跟他提离婚的事，而且没有钱根本办不到。同时他这话也有点刺耳，也许她也有点戚觉到他所谓结婚是另一回事。

　　说过两遍她毫无反应，有一天之雍便道：“我们的事，听其自然好不好？”

　　“嗳。”她有把握随时可以停止。这次他走了不会再来了。

　　他们在沙发上拥抱着，门框上站着一只木雕的鸟。对掩着的黄褐色双扉与墙平齐，上面又没有门楣之类，怎么有空地可以站一只尺来高的鸟？但是她背对着门也知道它是立体的，不是平面的画在墙上的。雕刻得非常原始，也没加油漆，是远祖祀奉的偶像？它在看着她。她随时可以站起来走开。

　　十几年后她在纽约，那天破例下午洗澡。在等打胎的来，先洗个澡，正如有些西方主妇在女佣来上工之前先忙着打扫一番。

　　急死了，都已经四个月了。她在小说上看见说三个月已经不能打了，危险。好容易找到的这人倒居然肯。

　　怀孕期间乳房较饱满，在浴缸里一躺下来也还是平了下来。就像已经是个苍白失血的女尸，在水中载沉载浮。

　　女人总是要把命拼上去的。

　　她穿上黑套头背心，淡茶褐色斜纹布窄脚袴。汝狄只喜欢她穿长袴子与乡居的衣裙。已经扣不上，钮扣挪过了，但是比比说看不出来。

　　“生个小盛也好，”起初汝狄说，也有点迟疑。

　　九莉笑道：“我不要。在最好的情形下也不想要——又有钱，又有可靠的人带。”

　　门铃响，她去开门。夏季分租的公寓，主人出门度假去了，地方相当大。一个矮墩墩平头整脸三十来岁的男子，苍白，深褐色头发，穿戴得十分齐整，提着个公事皮包，像个保险掮客，一路进来一副戒备的神气。

　　“这里没人，”她说。那是他的条件之一。汝狄避出去了。

　　她领他进卧室，在床上检验。他脱下上衣，穿着短袖衬衫，取出许多器皿洗手消毒。

　　原来是用药线。《歇浦潮》里也是“老娘的药线”。身死异域，而死在民初上海收生婆的药线上，时空远近的交叠太滑稽突梯了。

　　“万一打不下来怎么办？”她着急的问。

　　“你宁愿我割切你？”他说。

　　她不作声。一向只听见说“刮子宫”，总以为是极小的手术。听他说得像大切八块一样，也觉得是恫吓，但是这些事她实在模糊。

　　他临走她又说：“我就是怕打不下来，不上不下卡在那里。四个月了。”

　　“不会的。”但是显然也在心里忖度了一下。“反正你不放心可以打电话。”

　　他给了个电话号码，事后有什么问题可以跟一个玛霞通电话，她在一家最大的百货公司做事。九莉想着玛霞不见得是真名字，也不见得是在家里等电话。

　　他走了。

　　没一会，汝狄回来了，去开碗橱把一只劈柴斧放还原处。这裹有个壁炉，冬天有暖气，生火纯为情调。

　　“我没出去，”他说，“就在楼梯口，听见电梯上来，看见他进去。刚才我去看看他们这里有些什么，看见这把斧头，就拿着，想着你要是有个什么，我杀了这狗娘养的。”

　　这话她听了也不觉得奇怪。凭他的身胚，也有可信性。本来他也许与她十几岁影迷时代有关，也在好莱坞混过好些年。

　　“我一直便宜，”他说。

　　也积不下钱来。打扑克谈笑间买下的房子，又莫名其妙的卖了。他自己嗤笑道：“可笑的是都说‘汝狄在钱上好’”——剧情会议上总是推他写钱的事。

　　“我是个懦夫，”他说。他们离西部片的时代背景不太远，有时候会动不动对打。

　　“We have the damnedest thing for each other （我们这么好也真是怪事），”他有点纳罕也有点不好意思的笑着说。

　　她也不相见恨晚。他老了，但是早几年未见得会喜欢她，更不会长久。

　　“我向来是hit and run（闯了车祸就跑了），”他说。

　　她可以感觉到腿上拖着根线头，像炸弹的导线一样。几个钟头后还没发作，给玛霞打了个电话，这女店员听上去是个三十来岁胖胖的犹太裔女人，显然就管安慰，“握着她的手。”她也没再打去。

　　晚饭他到对过烤鸡店买了一只，她正肚子疼得翻江搅海，还让她吃，自己吃得津津有味。

　　她不免有点反感，但是难道要他握着她的手？

　　夜间她在浴室灯下看见抽水马桶里的男胎。在她惊恐的眼睛里足有十吋长，毕直的欹立在白磁壁上与水中，肌肉上抹上一层淡淡的血水，成为新刨的木头的淡橙色。凹处凝聚的鲜血勾划出它的轮廓来，线条分明，一双环眼大得不合比例，双睛突出，抿着翅膀，是从前站在门头上的木雕的鸟。

　　恐怖到极点的一剎那间，她扳动机钮。以为冲不下去，竟在波涛汹涌中消失了。

　　比比问起经过，道：“到底打下来什么没有？”告诉她还不信，总疑心不过是想象，白花了四百美元。

　　“我们这真是睁着眼睛走进去的，从来没有疯狂，”之雍说。

　　也许他也觉得门头上有个什么东西在监视着他们。

　　“明天有点事，不来了，”他说。

　　她乘着周末去看比比。比比转学到她妹妹的大学里，姐妹俩都人缘非常好，但是上海对印度人的歧视比香港深，因为没有英帝国的一层关系在里面。本地的印度人大都是异教，不通婚。同教的也 宁可回家乡娶媳妇，嫌此地的女孩子学坏了，不够守旧。英美人又都进了集中营。她们家客室里挂着两个回教君主的大照片，伊朗国王为了子嗣问题与埃及的御妹离婚后，又添上伊朗国王的相片，似乎视为择婿的对象。比比有一次向九莉解释。照他们的标准，法鲁克王不算胖——当然那时候也还没有后来那么胖。

　　法鲁克后来娶的一个纳丽曼王后也是平民，开罗一个店主的女儿，但是究竟近水楼台，不像战时上海那么隔绝。九莉心里觉得奇怪，但是回教的世界本来是神秘的。他们家后门口小天井里拴着一只山羊，预备节日自己屠宰，割断咽喉。它有小马大，污暗潮湿的鬈毛像青种羊，伸着头去吃厨房窗口菜篮里的菜。

　　这天刚巧无处可去，没电影看实在是桩苦事。九莉忽然想起来，那画家徐衡曾经把住址写给她，叫她随时去看他的画，问比比有没有兴趣，便一同到徐家去看画。

　　徐家住得不远，是弄堂房子，从厨房后门进去，宽大阴暗的客室里有十几幅没配画框的油画挂在墙上，搁在地下倚着墙。徐衡领着她们走了一圈，唯唯诺诺的很拘谨。也不过三十几岁的人，家常却穿着一套古旧的墨绿西装，彷佛还是从前有种唯美派才有的，泛了色的地方更碧绿。

　　之雍忽然走了进来。九莉知道他跟徐衡很熟，却再也没想到他刚巧也在这里。他有一次在她家里遇见过比比，大家点头招呼，房间里光线暗，她也是偶然才瞥见他满面笑容，却带着窘意。比比的中文够不上谈画，只能说英文。九莉以为窘是因为言语不通，怕他与徐衡有自卑感，义不容辞的奋身投入缺口，说个不停。尤其因为并不喜欢徐的画，更不好意思看了就走，巡视了两遍，他又从内室搬出两张来，大概他们只住底层两问。欣赏过了方才告辞，主人与之雍送了她们出来。通往厨房的小穿堂里有一桌麻将，进出都没来得及细看，彷佛都是女太太们。

50📜

　　次日之雍来了，方才知道他太太在那里打牌。

　　“偏你话那么多，叽哩喳啦说个不完，”他笑着说。

　　她只笑着叫“真糟糕。”回想起来，才记得迎面坐着的一个女人满面怒容。匆匆走过，只看见彷佛个子很高，年纪不大。

　　“她说：‘我难道比不上她吗？’”

　　他说过“我太太倒是都说漂亮的。”九莉看见过她一张户外拍的小照片，的确照任何标准都是个美人，较近长方脸，颀长有曲线，看上去气性很大，在这里，站在一棵芭蕉前面，也沉着脸，剔起一双画成抛物线的眉毛。她是秦淮河的歌女。他对自己说：“这次要娶个漂亮的。”她嫁他的时候才十五岁，但是在一起几个月之后有了感情才有肉体关系的。

　　他讲起出狱的时候，“这次我出来之后，更爱她了，她倒——嗳，对我冷淡起来了。”他笑道：“像要跟我讲条件似的呕！我很不高兴。”

　　昨天当场打了他一个嘴巴子，当然他没提，只说：“换了别人，给她这么一闹只有更接近，我们还是一样。”

　　九莉偏拣昨天去穿件民初枣红大围巾缝成的长背心，下摆垂着原有的绒线排总繐，罩在孔雀蓝棉袍上，触目异常。他显然对她的印象很坏，而且给他丢了脸。她不禁怃然。本来他们早该结束了。但是当然也不能给他太太一闹就散场。太可笑。九莉对她完全坦然，没什么对不起她。并没有拿了她什么，因为他们的关系不同。

　　他还是坐到很晚才走。次日再来，她端了茶来，坐在他的沙发椅旁边地毯上。

　　他有点诧异的说：“你其实很温柔。像日本女人。大概本来是烟视媚行的，都给升华升掉了。”

　　她总是像听惯了谀词一样的笑笑。

　　“昨天我走的时候，这里那个看门的嫌晚了，还要拿钥匙替我开门，嘴里骂着脏话。我生了气，打了他。”他仰着头吸了口香烟，眼睛里有轻蔑的神气。“喝，打得不轻呃，一跤跌得老远。那么大个子，不中用，我是因为练太极拳。其实我常给他们钱的，尤其是那开电梯的。”

　　公寓的两个门警都是山东大汉，不知道从什么杂牌军队里退伍下来的，黄卡其布制服，夏天是英国式短袴，躺在一张藤躺椅上拦着路，突出两只黄色膝盖。

　　开电梯的告诉楚娣：“那位先生个子不大，力气倒大，把看门的打得脸上青了一块，这两天不好意思来上班。”

　　也不知怎么，自从之雍打了那门警，九莉觉得对他不同了，这才没有假想的成份了。

　　“我爱上了那邵先生，他要想法子离婚，”她竟告诉比比，拣她们一只手吊在头上公共汽车的皮圈上的时候轻快的说，不给她机会发作。

　　比比也继续微笑，不过是她那种露出三分恐惧的笑容。后来才气愤的说：“第一个突破你的防御的人，你一点女性本能的手腕也没有！”随又笑道：“我要是个男人就好了，给你省多少事。”

　　在九莉那里遇见之雍，她当然还是有说有笑的满敷衍。他觉得她非常妩媚。

　　“九莉的头发梢上分开的，可以撕成两根，”他忽然告诉她。

　　九莉非常不好意思。他在炫示他们的亲昵。比比显然觉得这话太不绅士派，脸色变了，但是随即岔了开去。那天他与比比一同走的。

　　有一天讲起她要钱出了名，对稿费斤斤较量，九莉告诉他“我总想多赚点钱，我欠我母亲的债一定要还的。”她从前也提起过她母亲为她花了许多钱又抱怨。不过这次话一出口就奇窘，因为他太太是歌女，当然他曾经出钱替她“还债”。他听着一定耳熟，像社会小说上的“条斧开出来了。”但是此一时彼一时，明知他现在没钱，她告诉他不过是因为她对钱的态度需要解释。

　　连之雍都有点变色，但是随即微笑应了声“唔。”

　　他又回南京去了。初夏再来上海的时候，拎着个箱子到她这里来，她以为是从车站直接来的。大概信上不便说，他来了才告诉她他要到华中去办报，然后笑着把那只廉价的中号布纹合板手提箱拖了过来，放平了打开箱盖，一箱子钞票。她知道一定来自他办报的经费，也不看，一笑便关了箱盖，拖开立在室隅。

　　连换几个币制，加上通货膨胀，她对币值完全没数，但是也知道尽管通货膨胀，这是一大笔钱。

　　她把箱子拎去给楚娣看，笑道：“邵之雍拿来给我还二婶的钱。”其实他并没有这样说。但是她这时候也没想到。

　　楚娣笑道：“他倒是会弄钱。”

　　九莉这才觉得有了借口，不用感到窘了，也可以留他吃饭了。但是第二天晚上他在她们家吃了便饭之后，她实在觉得不好意思，打了个手巾把子来，刚递了给他，已经一侧身走了，半回过头来一笑。

　　他望着她有点神往。但是她再回到客室的时候，之雍笑道：“这毛巾这么干这么烫，怎么擦脸？”

　　专供饭后用的小方块毛巾，本来折成三角形像两块三明治似的放在碟子上，冷而湿。她猜着他习惯了热手巾把子，要热才舒服，毛孔开放，所以拿去另绞了来。她用楚娣的浴室，在过道另一端，老远的拿来，毛巾又小，一定凉了，所以把热水龙头开得特别烫，又绞得特别紧，手都烫疼了。

　　“我再去绞一把来。”

　　她再回来，他说：“到洋台上去好不好？”

　　这洋台不小，但是方方正正的，又什么家具都没有，粗重的阔条水泥阑千筑得很高，整个几何式。灯火管制的城市没什么夜景，黑暗的洋台上就是头上一片天，空洞的紫黝黝微带铁锈气的天上，高悬着大半个白月亮，裹着一团清光。

　　“‘明明如月，何时可撷？’在这里了！”他作势一把捉住她，两人都笑了。他忘了手指上夹着香烟，发现他烫了她的手臂一下，轻声笑着叫了声嗳哟。

　　他吻她，她像蜡烛上的火苗，一阵风吹着往后一飘，倒折过去。但是那热风也是烛焰，热烘烘的贴上来。

　　“是真的吗？”她说。

　　“是真的，两个人都是真的。”

　　他又差不多天天来。这一天下午秀男来找他，九莉招呼过了马上走开了，让他们说话。等她泡了茶来，秀男没吃就走了。他们在最高的这层楼上站在洋台上看她出来，她在街上还又别过身来微笑挥手。

　　“她说‘你们像在天上，’”次日他告诉九莉。

　　“因为她爱他，”九莉心里想，有点凄然。

　　浴佛节庙会，附近几条街都摆满了摊子，连高楼上都听得见嗡嗡的人声，也更有一种初夏的气息。九莉下去买了两张平金绣花鞋面，但是这里没什么东西有泥土气，不像香港的土布。

　　“你的衣服都像乡下小孩子，”他说。

　　依偎着，她又想念他遥坐的半侧面，忽道：“我好像只喜欢你某一个角度。”

　　之雍脸色动了一动，因为她的确有时候忽然意兴阑珊起来。但是他眼睛里随即有轻蔑的神气，俯身揿灭了香烟，微笑道：“你十分爱我，我也十分知道，”别过头来吻她，像山的阴影，黑下来的天，直罩下来，额前垂着一绺子头 发。

　　他讲几句话又心不在焉的别过头来吻她一下，像只小兽在溪边顾盼着，时而低下头去啜口水。

51📜

　　砖红的窗帘被风吸在金色横条铁栅上，一棱一棱，是个扯满了的红帆。壁上一面大圆镜子像个月洞门。夕阳在镜子上照出两小条五彩的虹影。他们静静的望着它，几乎有点恐惧。

　　他笑道：“没有人像这样一天到晚在一起的。”

　　又道：“‘相看两不厌，惟有敬亭山。’”

　　“能这样抱着睡一晚上就好了，光是抱着，”他说。

　　又道：“乡下有一种麂。是一种很大的鹿，头小。有一天被我捉到一只，力气很大，差点给它跑了。累极了，抱着它睡着了，醒了它已经跑了。”

　　虹影消失了。他们并排躺在沙发上，他在黄昏中久久望着她的眼睛。“忽然觉得你很像一个聊斋里的狐女。”

　　他告诉她他第一个妻子是因为想念他，被一个狐狸精迷上了，自以为天天梦见他，所以得了痨病死的。

　　他真相信有狐狸精！九莉突然觉得整个的中原隔在他们之间，远得使她心悸。

　　木雕的鸟仍旧站在门头上。

　　他回南京去了。

　　她写信给他说：“我真高兴有你太太在那里。”

　　她想起比比说的，跟女朋友出去之后需要去找妓女的话。并不是她侮辱人，反正他们现在仍旧是夫妇。她知道之雍，没有极大的一笔赡养费，他也决不肯让绯雯走的。

　　她不觉得他有什么对不起绯雯。那么美，又刚过二十岁，还怕没有出路？

　　她不妒忌过去的人，或是将要成为过去的。

　　在同一封信里她又说：“我还是担心我们将来怎么办。”

　　他回信说：“……至于我们的婚姻，的确是麻烦。但是不愉快的事都让我来承担好了。昨天夜里她起来到餐室里开了橱倒酒喝。我去抢了下来，她忽然怪笑起来，又说：‘我的父亲哪！’”

　　九莉看了也悚然，从来没去问那句话的意义。想必总是从十五岁起，他在她心目中代替了她的亡父，所以现在要向父亲诉说。

　　“现在都知道盛九莉是邵之雍的人了，”他信上说。

　　九林想必也听见了点风声，来了一趟，诧异得眼睛睁得又圆又大。但是看她们这里一切照常，也看下出汁么来。

　　他自从那年五爸爸去说项，结果送他进了一家大学附中，读了两年升入大学，念了两年不想念下去，想找事。没有兴趣九莉也不赞成念下去，但是也无法帮他找事，更不愿意向之雍开口。

　　“一个人要靠人帮总不行，”楚娣当着他说。

　　九莉对这话有点轻微的反感，因为她弟弟天生是个混饭吃的人，至少开始的时候没人拉他一把怎么行？

　　他小时候有一次病重，是楚娣连日熬夜，隔两个钟头数几滴药水给他吃。九莉也是听她自己说的。但是她这些年来硬起心肠自卫惯了，不然就都靠上来了。

　　九莉给之雍信上说，她梦见告诉她的老女佣关于他，同时看见他在大太阳里微笑的脸，不知道为什么是深红色的脸，刻满了约有一寸见方的卐字浮雕，有两三分深，阴影明晰。她觉得奇怪，怎么一直没注意到，用指尖轻轻的抚摸着，想着不知道是不是还有点疼。

　　他信上说不知道为什么刻着卐字。其实她有点知道是充军刺字，卐字代表轴心国。

　　她写了首诗：

　　“他的过去里没有我，
　　寂寂的流年，
　　深深的庭院，
　　空房里晒着太阳，
　　已经是古代的太阳了。
　　我要一直跑进去，
　　大喊‘我在这儿，
　　我在这儿呀！’”

　　他没说，但是显然不喜欢。他的过去有声有色，不是那么空虚，在等着她来。

　　之雍夏天到华中去，第二年十月那次回来，告诉她说：“我带了笔钱来给绯雯，把她的事情解决了。”

　　九莉除了那次信上说了声“担心我们将来怎么办，”从来没提过他离婚的事。但是现在他既然提起来，便微笑低声道：

　　“还有你第二个太太。”是他到内地教书的时候娶的，他的孩子们除了最大的一个儿子是亡妻生的，底下几个都是她的。后来得了神经病，与孩子们住在上海，由秀男管家。“因为法律上她是你正式的太太。”

　　“大家都承认绯雯是我的太太。”

　　“不过你跟绯雯结婚的时候没跟她离婚。”

　　“要赶她出去是不行的！”

　　她笑了。“不过是法律上的手续。”随即走开了。

　　终于这一天他带了两份报纸来，两个报上都是并排登着“邵之雍章绯雯协议离婚启事”，“邵之雍陈瑶凤协议离婚启事”，看着非常可笑。他把报纸向一只镜面乌漆树根矮几上一丢，在沙发椅上坐下来，虽然带笑，脸色很凄楚。

　　她知道是为了绯雯，坐到沙发椅扶手上去抚摸他的头发。他护痛似的微笑皱着眉略躲闪了一下，她就又笑着坐回原处。

　　“另外替绯雯买了辆卡车。她要个卡车做生意，”他说。

　　“哦。”

　　又闲谈了几句，一度沉默后，九莉忽然笑道：“我真高兴。”

　　之雍笑道：“我早就知道你忍不住要说了！”

　　她后来告诉楚娣：“邵之雍很难受，为了他太太。”

　　楚娣皱眉笑道：“真是——！‘衔着是块骨头，丢了是块肉。’”又道：“当然这也是他的好处，将来他对你也是一样。”

　　那两条启事一注销来，报上自然推测他们要结婚了。

　　楚娣得意的笑道：“大报小报一齐报导。——我就最气说跟我住住就不想结婚了。这话奇怪不奇怪？”

　　原来亲戚间已经在议论，认为九莉跟她住着传染上了独身主义。当然这还是之雍的事传出去之前。她一直没告诉九莉。

　　“那么什么时候结婚？一她问。

　　“他也提起过，不过现在时局这样，还是不要，对于我好些。”

　　他是这样说的：“就宣布也好，请朋友吃酒，那种情调也很好，”慨然说。

　　他在还债。她觉得有点凄惨。

　　他见她不作声，也不像有兴致，便又把话说回来了。

52📜

　　提起时局，楚娣自是点头应了声“唔。”但又皱眉笑道：“要是养出个孩子来怎么办？”

　　照例九莉只会诧异的笑笑，但是今天她们姑侄都有点反常。九莉竞笑道：“他说要是有孩子就交给秀男带。”

　　楚娣失笑道：“不能听他的。疼得很的。——也许你像我一样，不会生。二婶不知道打过多少胎。”

　　九莉非常诧异。“二婶打过胎？”

　　楚娣笑叹道：“喝！”似又自悔失言，看了她一眼，悄然道：“我当你知道。”

　　因为她一向对夏赫特的态度那么成人化。在香港蕊秋说过：“你三姑，我一走朋友也有了。”当然她回到上海就猜到是指夏赫特，德文学校校长，楚娣去学德文认识的。她也见过他，瘦瘦的中等身材，黄头 发，戴眼镜，还相当漂亮，说话永远是酸溜溜的嘲弄的口吻。他来她总是到比比家里吃饭。

　　九莉笑道：“我是真的一直不知道。因为二婶总是最反对发生关系。”

　　楚娣疲乏的摇头笑叹道：“那时候为了简炜打胎——喝！”因为在英国人生地不熟，打胎的医生更难找？“我那时候什么都不懂。那时候想着，要是真不能离婚，真没办法的话，就跟我结婚，作掩蔽。我也答应了。”略顿了顿，又道：“二婶刚来那时候我十五岁，是真像爱上了她一样。”

　　她没说爱简炜，但是当然也爱上了他。九莉骇异得话听在耳朵里都觉得迷离惝恍。但是这种三个人的事，是他们自己一个愿打，一个愿挨，虽然悲剧性，她也不觉得有什么不对，因笑道：“后来怎么没实行？”

　　“后来不是北伐了吗？北洋政府的时候不能离婚的。”

　　怪不得简炜送她的照片上题的字是这样歉疚的口吻：“赠我永远视为吾妹的楚娣。”相片上是敏感的长长的脸，椭圆形大黑眼睛，浓眉，花尖，一副顾影翩翩的样子。

　　游湖泊区当然是三个人一同去的。蕊秋的诗上说“想篱上玫瑰依旧娇红似昔。”北国凉爽的夏天，红玫瑰开着，威治威斯等几个“湖上诗人”的旧游之地，新出了留学生杀妻案。也许从此楚娣总有种恐怖，不知道人家是否看中了她这笔妻财，所以更依恋这温暖的小集团，甘心与她嫂嫂分一个男人，一明一暗。

　　楚娣又笑道：“还有马寿。还有诚大侄侄。二婶这些事多了！”

　　“我不记得诚大侄侄。”

　　“怎么会不记得呢？”楚娣有点焦躁起来，彷佛她的可信性受影响了。“诚大侄侄。他有肺病。”

　　“我只记得胖大侄侄，辫大侄侄。”因为一个胖，一个年纪青青的遗留着大辫子，拖在背上。“——还有那布丹大佐。”

　　楚娣显然认为那个来吃下午茶的法国军官不足道，不大能算进去。“二婶上次回来已经不行了。”她摇摇头说。

　　九莉一直以为蕊秋是那时候最美。

　　楚娣看见她诧异的神气。立刻住口没说下去。虽说她现在对她母亲没有感情了，有时候自己人被别人批评，还是要起反感的。

　　楚娣便又悄悄的笑道：“那范斯坦一医生倒是为了你。”

　　九莉很震动。原来她那次生伤寒症，那德国医生是替她白看的！橡皮水龙冲洗得很干净的大象，俯身在她床前，一阵消毒药水气扑鼻。在他诊所里，蕊秋与他对立的画面：诊所附设在住宅里，华丽的半老洋房，两人的剪影映在铁画银勾的五彩玻璃窗上，他低着头用听筒听她单薄的胸部，她羞涩戒备的微醺的脸。

　　难怪她在病榻旁咒骂：“你活着就是害人！像你这样的人只能让你自生自灭。”

　　也许住院费都是他出的。

　　有些事是知道得太晚了，彷佛有关的人都已经死了。九莉竟一点也不觉得什么！！知道自己不对，但是事实是毫无感觉，就像简直没有分别。感情用尽了就是没有了。

　　是不是也是因为人多了，多一个也没什么分别？照理不能这样讲，别的都是她爱的人。是他们不作长久之计，叫她忠于谁去？

　　※ ※ ※

　　九莉想着，也许她一直知道的。吃下午茶的客人定后，她从屋顶上下来，不知道怎么卧室里有水蒸气的气息，床套也像是草草罩上的，没拉平，一切都有点零乱。当然这印象一瞥即逝，被排斥了。

　　怎么会对诚大侄侄一点印象都没有？想必也是他自己心虚，总是靠后站，蕊秋楚娣走后也不到他们家来玩，不像他别的弟兄们。只有他，她倒有点介意，并不是因为她母亲那时候是有夫之妇——时候再讲法律也未免太可笑了。而且当时也许也带点报复性质，那时候大概已经有了小公馆。她不过因为那是她的童年，不知怎么那一段时间尤其是她的。久后她在纽英伦乡下有一次路上遇见一家人，一个小男孩子牵着一匹“布若”，一种小巧的墨西哥驴子，很可爱，脸也不那么长。因为同路走了一会了，她伸手摸了摸它颈项背后，那孩子立刻一脸不高兴的神气。她也能了解，她还没忘记儿童时代占有性之强。

　　那年请大侄侄们来过阳历年，拍的小照片楚娣还有，乃德也在座，只有他没戴金银纸尖顶高帽子。九莉没上桌，但是记得宴会前蕊秋楚娣用大红皱纸裹花盆。桌上陈列的小炮仗也是这种皱纸，挂灯结彩也是皱纸带子。她是第一次看见，非常喜欢，却不记得有诚大侄侄这人。他也没拍进照片。

　　她们走后这几年，总是韩妈带九莉九林到他们家去，坐人力车去，路很远，一带低矮的白粉平房，在干旱的北方是平顶，也用不着屋瓦。荒凉的街上就是这一条白泥长方块，倒像中东。墙上只开了个旧得发黑的白木小门，一进去黑洞洞的许多小院子，都是一家人，但是也有不相关的亲戚本家。转弯抹角，把她们领到一个极小的“暗间”里，有个高大的老人穿着灰布大褂，坐在藤躺椅上。是她祖父的侄子，她叫二大爷。

　　“认了多少字啦？”他照例问，然后问他媳妇四嫂：“有什么点心可吃的？”

　　四嫂是个小脚的小老太太，站在房门口。翁媳讨论完了，她去弄点心。大侄侄们躲得一个都不见，因为有吃的。

　　“背首诗我听，”他说。

　　九莉站在砖地上，把重量来回的从左脚挪到右脚，摇摆著有音无字的背“商女不知亡国恨，”看见他拭泪。

　　她听见家里男佣说二大爷做总督。南京城破的时候坐在篮子里从城墙上吊下来逃走的。

　　本地的近亲只有这两家堂伯父，另一家阔。在佣人口中只称为“新房子”。新盖的一所大洋房，里外一色乳黄粉墙，一律白漆家具，每问房里灯罩上都垂着一圈碧玻璃珠总。盛家这一支家族观念特别重，不但两兄弟照大排行称十一爷十三爷，连姨奶奶们都是大排行，大姨奶奶是十一爷的，二姨奶奶三姨奶奶是十三爷的。依次排列到九姨奶奶“全”姨奶奶，绕得人头晕眼花。十一爷在北洋政府做总长。韩妈带了九莉姐弟去了，总是在二楼大客厅里独坐，韩妈站在后面靠在他们椅背上，一等等好两个钟头。隔些时韩妈从桌上的高脚玻璃碟子里拈一块樱花糖，剥给他们吃。

　　有人送的一个新姨奶奶才十七岁，烟台人，在壁炉前抱着胳膊闲站着，细窄的深紫色旗袍映着绿磁砖壁炉，更显得苗条。梳着两只辫子髻，一边一个，稀疏的前刘海，小圆脸上胭脂红得乡气。

53📜

　　“来了多少年哪？是哪儿人哪？”她沉着脸问韩妈。同是被冷落的客人，搭讪着找话讲，免得僵。韩妈恭恭敬敬一句一个“姨奶奶”，但是话并不多。

　　连新姨奶奶都走开了。终于七老太太召见，他们家连老太太都照大排行称呼。七老太太坐在床沿上拉着他们问长问短。“都吃些什么？他们妈妈好些东西不叫吃，不敢乱给东西吃。鲫鱼蒸鸡蛋总可以吃吧？还有呢？”一一问过，吩咐下去，方轻声道：“十六爷好？十六奶奶十九小姐有信没呀？”她当然用大排行称呼乃德兄妹。“咳呀，俩孩子怎么扔得下，叫人怎不心疼哪？还亏得有你们老人喔！”

　　“还是上回来的信吧？我们底下人不知道呵，老太太！”

　　“俩孩子多斯文哪！不像我们这儿的。”

　　“他们俩倒好，不吵架。”

　　“十六爷这向怎么样？”又放低了声音，表示这一次是认真问。随即一阵嘁嘁喳喳。

　　韩妈半霎了霎眼睛，轻声笑道：“我们不知道呵，老太太，我们都在楼上。现在楼下就是两个烧烟的。”

　　问话完毕，便向孩子们说：“去玩去吧。要什么东西跟他们要，没有就去买去。到了这儿是自己家里，别做客。”

　　没人陪着玩，韩妈便带他们到四楼去，四楼一个极大的统间，是个作场，大姨奶奶在一张长案上裁剪、钉被窝，在缝衣机上踏窗帘。屋角站着一大卷一大卷的丝绒织花窗帘料子。她脸黄黄的，已经不打扮了，眉毛头 发漆黑而低蹙。蝌蚪似的小黑眼睛，脸上从来没有笑容。

　　“嗳，韩大妈坐，坐！见过老太太没？”

　　“见过老太太喽！大姨奶奶忙。”

　　她短促的笑了一声。“我反正是——总不闲着。老王倒茶！”

　　“大姨奶奶能干嘛！”

　　老太太废物利用，过了时的姨奶奶们另派差使。二姨奶奶比大姨奶奶还见老，骨瘦如柴，一双大眼睛，会应酬，女客都由她招待，是老太太跟前的红人。

　　大姨奶奶有个儿子，六七岁了，长得像她，与九莉姐弟一样大，但是也不跟他们玩，跑上楼来就扯着他母亲衣襟黏附在身边，嘟囔着不知道要什么。

　　她当着人有点不好意思，诧异的叱道：“嗯？”但终于从口袋里摸出点钱来给他，嗔道：“好了去吧去吧！”他又蹬蹬蹬跑下楼去。

　　“开饭了。”女佣上楼来请下去吃饭。

　　老太太带着几个大孙子孙女儿与九莉九林，围坐在白漆大圆桌上。他们俩仍旧是家里逐日吃的几样菜搁在面前，韩妈站在背后，代夹到碗碟里。

　　饭后老太太叫二哥哥带他们到商务印书馆去买点东西给他们。二哥哥是中学生，二蓝布罩袍下面穿得棉墩墩的，长圆脸冻得红一块白一块，在一排排玻璃柜台前徘徊了很久。有许多自来水笔，活动铅笔，精致的文具盒，玻璃镇纸，看不懂的仪器，九莉也不好意思细看，像是想买什么。

　　一个店伙走上前来，十分巴结，也许是认识门口的汽车，知道是总长家的少爷。二哥哥忽然竖起两道眉毛，很生气似的，结果什么也没买。

　　晚上汽车送他们回去，九莉九林抢着认市招上的字，大声念出来，非常高兴。

　　“新房子”有个仆人转荐到海船上当茶房，一个穿黑哔叽短打的大汉，发福后一张脸像个油光唧亮的红苹菓。

　　“他们可以‘带货’，赚的钱多，”九莉听见家里的佣人说。大家都羡慕得不得了。

　　烟台出的海棠果，他送了一大篓来，篾篓几乎有一人高。女佣们一面吃一面嗤笑着，有点不好意思似的。还没吃完早已都吃厌了。

　　月夜她们搬了长板凳出来在后院乘凉。

　　“余大妈你看这月亮有多大？”

　　“你看呢？”

　　“你们这小眼睛看月亮有多大？”韩妈转问九莉。“有银角子大？单角子还是双角子？”

　　月亮很高很小，雾蒙蒙的发出青光来。银角子拿得多远？拿得近，大些，拿得远，小些。如果吊在空中吊得那么高，该多小？九莉脑子里一片混乱。

　　“单角子，”碧桃说。“韩大妈你看有多大？”

　　韩妈很不好意思的笑道：“老喽，眼睛不行了，看着总有巴斗大。”

　　“我看也不过双角子那么大，”李妈说。

　　“你小。”

　　“还小？都老喽！”笑叹着又道：“我们这都叫没办法，出来帮人家，余大妈家里有田有地。有房子，这么大年纪还出来。”

　　余妈不作声。韩妈也没接口。碧桃和余妈都是卞家陪嫁来的，背后说过，余妈是跟儿子媳妇呕气，赌气出来的。儿子也还常写信来。

　　“毛哥不要蹲在地下，土狗子咬！有小板凳不坐！”余妈说。

　　北边有这种“土狗子”，看上去像个小土块，三四寸长，光溜溜的淡土黄色，式样像个简化的肥狗，没有颈子耳朵尾巴，眼睛是两个小黑点或是小黑珠子，爬在土地上简直分不出来，直到它忽然一溜就不见了，因此总是在眼梢匆匆一瞥，很恐怖。

　　“毛姐给我扇子上烫个字，”李妈说。她们每人一把大芭蕉扇，很容易认错了。用蚊香烫出一个虚点构成的姓，但是一不小心就烧出个洞。

　　邓爷在门房里熄了灯，搬了张椅子坐在门口。

　　“邓爷不出来乘凉？里头多热！”韩妈说。

　　邓爷在汗衫上加了件白小褂，方才端椅子出来。

　　碧桃窃笑道：“邓爷真有规炬，出来还非要穿上小褂子。”

　　邓爷瘦瘦的，剃着光头。刚到盛家来的时候是个书僮，后来盛家替他娶过老婆，死了。

　　“我学邓爷送帖子。”打杂的也是他们同乡，有时候闹着玩，模仿前清拜客，家人投帖的身段，先在轿子前面紧跑几步，然后一个箭步，打个千，同时一只手高举着帖子。

　　邓爷一丝笑容也没有。

　　九莉想说“邓爷送帖子给我看，”没说，知道他一定不理睬。

　　前两年他曾经带她上街去，坐在他肩头。看木头人戏，自掏腰包买冰糖山楂给她吃，买票逛大罗天游艺场。

　　有一次她听见女佣们嗤笑着说邓爷和“新房子”的两个男仆到堂子里去。

　　“什么堂子？”

54📜

　　“吓咦！”韩妈低声吓噤她，但是也笑了。

　　她在门房里玩，非常喜欢这地方。粗糙的旧方桌上有香烟烫焦的迹子。黄藤茶壶套，壶里倒出微温的淡橙色的茶。桌上有笔砚账簿信笺，尽她涂抹，拿走一两本空白账簿也由她。从前有一次流鼻血，也抱了来，找人用墨笔在鼻孔里抹点墨。冷而湿的毛笔舐了她一下，一阵轻微的墨臭，似乎就止了血。

　　“等我大了给邓爷买皮袍子，”她说。

　　“还是大姐好，”他说。九林不作声。他正在邓爷的铺板床上爬来爬去，掀开枕头看枕下的铜板角子。

　　“我呢？我没有？”韩妈站在门口说。

　　“给韩妈买皮袄，”九莉说。

　　韩妈向邓爷半霎了霎眼睛，轻声笑道：“大姐好。”

　　门房里常常打牌。

　　“今天谁赢？”他们问她。

　　楼上女佣们预先教她这样回答：“都赢。桌子板凳输。”

　　两个烧烟的男仆，一个非常高而瘦，三角脸，青白色的大颧骨，瘦得耸着肩，像白无常，是后荐来的，会打吗啡针。起初只有那猴相的矮子，为了戒赌，曾经斩掉一只无名指，在脾桌上大家提起来都笑。九莉扳着他的手看，那只指头还剩一个骨节，末端像骰子一样光滑苍白。他桔皮脸上泛起一丝苦笑。

　　“长子戳了他的壁脚，矮子气喔，气喔！说要宰了他。”李妈兼代楼下洗衣服，消息较灵通。

　　打雷，女佣们说：“雷公老爷在拖麻将桌子了。”

　　雨过天青，她们说：“不会再下了，天上的蓝够做一条袴子了。”

　　她们种田的人特别注重天气。秋冬早上起来，大声惊叹着：“打霜了！”抱着九莉在窗前看，看见对街一排房屋红瓦上的霜，在阳光中已经在溶化，瓦背上湿了亮滢滢的，洼处依旧雪白，越发红的红，白的白，烨烨的一大片，她也觉得壮观。

　　“打风了！”

　　刮大风，天都黄了，关紧窗子还是桌上一层黄沙，擦干净了又出来一层，她们一面擦一面笑。

　　韩妈带她一床睡，早上醒来就舐她的眼睛，像牛对小牛一样。九莉不喜欢这样，但是也知道她相信一醒过来的时候舌头有清气，原气，对眼睛好的。当然她并没说过，蕊秋在家的时候她也没这样过。

　　她按照蕊秋立下的规矩，每天和余妈带他们到公园去一趟，冬天也光着一截子腿，穿着不到膝盖的羊毛袜。一进园门，苍黄的草地起伏展开在面前，九莉大叫一声，狂奔起来，毕直跑，把广原一切切成两半。后面隐隐听见九林也在叫喊，也跟着跑。

　　“毛哥啊！快不要跑，跌得一塌平阳！”余妈像鹦哥一样锐叫着，也迈动一双小脚追赶上来，跑得东倒西歪。不到一两年前，九林还有脚软病，容易跌跤，上公园总是用一条大红阔带子当胸绊住，两端握在余妈手里，像放狗一样，十分引人瞩目。他嫌她小脚走得太慢，整个的人仆向前面，拼命往前挣，胸前红带子上的一张脸像要哭出来。

　　余妈因为是陪房，所以男孩子归她带。打平太平天国的将领都在南京住了下来，所以卞家的佣仆清一色是南京人。

　　“你姓碰，碰到哪家是哪家，”她半带微笑向九莉说。

　　“我姓盛我姓盛我姓盛！”

　　“毛哥才姓盛。将来毛哥娶了少奶奶，不要你这尖嘴姑子回来。”

　　蕊秋没走的时候说过：“现在不讲这些了，现在男女平等了，都一样。”

　　余妈敌意的笑道：“哦？”细致的胖胖的脸上，眼袋忽然加深了。头发虽然稀了，还漆黑。江南乡下女人不种地，所以裹了脚。韩妈她们就都是大脚。

　　“我们不下田，”她断然的说，也是自傲的口吻。

　　见九莉把吃掉半边的鱼用筷子翻过来，她总是说：“勺君子不吃翻身鱼。”

　　“为什么？”

　　“嗳，君子就是不吃翻身鱼。”

　　九莉始终不懂为什么，朦胧的以为或者是留一半给佣人吃才“君子”，直到半世纪后才在报上看到台湾渔民认为吃翻身鱼是翻船的预兆。皖北干旱，不大有船，所以韩妈她们就没有这一说，但是余妈似乎也已经不知道这忌讳的由来了。

　　余妈“讲古”道：“从前古时候发大水，也是个劫数嗳！人都死光了，就剩一个姐姐弟弟，姐弟俩。弟弟要跟姐姐成亲，好传宗接代。姐姐不肯，说：‘你要是追得上我，就嫁给你。’弟弟说‘好。’姐姐就跑，弟弟在后头追，追不上她。哪晓得地下有个乌龟，绊了姐姐的脚，跌了一跤，给弟弟追上了，只好嫁给他。姐姐恨那乌龟，拿石头去砸乌龟壳，碎成十三块，所以现在乌龟壳还是十三块。”

　　九莉听了非常不好意思，不朝九林看。他当然也不看她。

　　家里自来水没有热的，洗澡要一壶一壶拎上来，倒在洋式浴缸里。女佣们为了省事，总是两个孩子一盆洗，两个女佣在两端代洗。九莉九林各坐一端，从来不抬起眼睛来。

55📜

　　余妈识字。只有她用不着寄钱回去养家，因此零用钱多些，有一天在旧书担子上买了本宝卷，晚饭后念给大家听。黯淡的电灯下，饭后发出油光的一张张的脸都听呆了，似懂非懂而又虔诚。最是“今朝脱了鞋和袜，怎知明朝穿不穿”这两句，余妈反复念了几遍，几个老年人都十分感动。

　　她有时候讲些阴司地狱的事，九莉觉得是个大地窖，就像大罗天游艺场楼梯上的灰色水门汀墙壁，不过设在地下层，分门别类，阴山刀山火焰山，孽镜望乡台，投生的大轮子高入半空。当然九莉去了不过转个圈子看看，不会受刑。她为什么要做坏事？但是她也不要太好了，跳出轮回上天去，玉皇大帝亲自下阶迎接。她要无穷无尽一次次投胎，过各种各样的生活，总也有时候是美貌阔气的。但是无论怎么样想相信，总是不信，因为太称心了，正是人心里想要的，所以像是造出来的话。不像后来进了教会学校，他们的天堂是永远在云端里弹竖琴唱赞美诗——做礼拜做得还不够？每天早上半小时，晚上还有同学来死拉活扯，拖人去听学生讲道，去一趟，肯代补课一次。星期日上午做礼拜三小时，唯一的调剂是美国牧师的强苏白，笑得人眼泪出而不敢出声，每隔两排有个女教职员监视。她望着礼拜堂中世纪箭楼式小窄窗户外的蓝天，总觉得关在里面是犯罪。有时候主教来主持，本来是山东传教师，学的一口山东话，也笑得人眼泪往肚子里流。

　　但是圣经是伟大的作品，旧约是史诗，新约是传记小说，有些神来之笔如耶稣告诉犹大：“你在鸡鸣前就要有三次不认我。”她在学校里读到这一节，立刻想起她六七岁的时候有一次。自从她母亲走后爱老三就搬进来住。爱月楼老三长挑身材，苍白的瓜子脸，梳着横爱丝头，前刘海罩过了眉毛，笑起来眼睛眯得很细。她叫裁缝来做衣服，给九莉也做一套一式一样的，雪青丝绒衣裙，最近流行短袄齐腰，不开叉，窄袖齐肘，下面皱裥长裙曳地，圆筒式高领也一清如水，毫无镶滚，整个是简化的世纪末西方女装。爱老三其实是高级时装模特儿的身段，瘦而没有胁骨，衣架子比谁都好。

　　幽暗的大房间里，西式雕花柚木穿衣镜立在架子上，向前倾斜着。九莉站在镜子前面，她胖，裁缝捏来捏去找不到她的腰。爱老三不耐烦的在旁边揪了一把，道：“喏！高点好了，腰高点有样子。”

　　裁缝走了，爱老三抱着她坐在膝上，笑道：“你二婶给你做衣裳总是旧的改的，我这是整疋的新料子。你喜欢二婶还是喜欢我？”

　　“喜欢你。”九莉觉得不这么说太不礼貌，但是忽然好像头上开了个烟囱，直通上去。隐隐的鸡啼声中，微明的天上有人听见了。

　　衣服做来了。爱老三晚上独自带九莉出去，坐黄包车。年底风大，车夫把油布篷拉上挡风。

　　爱老三道：“冷不冷？”用斗篷把她也裹在里面。

　　在黑暗中，爱老三非常香，非常脆弱。浓香中又夹杂着一丝陈鸦片烟微甜的哈气。

　　进了一条长巷，下了黄包车，她们站在两扇红油大门前，门灯上有个红色的“王”字。灯光雪亮，西北风呜呜的，吹得地下一尘不染。爱老三揿了铃，扶起斗篷领子，黑丝绒绽出玫瑰紫丝绒里子，一朵花似的托住她小巧的头。她从黑水钻手袋里取出一大卷钞票来点数，有砖头大，只是杂乱无章。

　　九莉想道：“有强盗来抢了！”不禁毛发皆竖。回过头去看看，黄包车已经不见了。刚才那车夫脚上穿得十分齐整，直贡呢鞋子，雪白的袜子，是专拉几个熟主顾的，这时候在她看来是救星，家将，但是一方面又有点觉得被他看见了也说不定也会抢。

　　开了门爱老三还没点完，也许是故意摆阔。进去房子很大，新油漆的，但是并不精致。穿堂里人来人往，有个楼梯。厅上每张桌子上一盏大灯，桌子上的人脸都照成青白色。爱老三把斗篷一脱，她们这套母女装实在引人注目，一个神秘的少妇牵着个小胖女孩子，打扮得一模一样。她有个小姐妹走上来招呼，用异样的眼光看了九莉一眼，带着嫌恶的神气。

　　爱老三忙道：“是我们二爷的孩子。”又张罗九莉，笑道：“你就在这儿坐着，啊，别到别处去，不然找不到你。”

　　※ ※ ※

　　两人走开了，不久她那小姐妹送了一把糖菓来，又走了。

　　九莉远远的看着这些人赌钱，看不出所以然来，也看不见爱老三。盆栽的棕榈树边，一对男女走过，像影星一样，女人的西式裙子很短，背后飘着三尺白丝围巾，男人头 发亮得像漆皮。听不见他们说话——是当时的默片。坐久了也跟“新房子”一样，一等等几个钟头，十分厌烦。爱老三来的时候她靠在那里睡着了。

　　此后没再带她去，总是爱老三与乃德一同出去。

　　“说输得厉害，”女佣们窃窃私议，都面有惧色。“过了年天天去。……俱乐部没赌得这么大。……说遇见了郎中。……这回还是在熟人家里。……跟刘四爷闹翻了。……”

　　早就听见说“过了年请先生，”是一个威胁。过了年果然请了来了。

　　“板子开张没有？”男女佣连厨子在内，不知道为什么，都快心的不时询问。

　　板子搁在书桌上，白铜戒尺旁边，九莉正眼也不看它一眼，表示不屑理会。是当过书僮的邓爷把从前二爷书房里的配备都找了出来。板子的大小式样像个眼镜盒，不过扁些，旧得黑油油的，还有一处破裂过，缺一小块。露出长短不齐的木纤维，虽然已经又磨光了，还是使人担心有刺。

　　开始讲“纲鉴”。

　　“‘周召共和’就是像现在韩妈余妈管家，”九莉想。

　　讲到伯夷叔齐饿死在首阳山上，她看见他们兄弟俩在苍黄的野草里采野菜吃，不吃周朝的粮食，人家山下的人照样过日子。她忽然哭了起来。老师没想到他讲得这么动人，倒有点不好意思起来。但是越哭越伤心，他不免疑心是借此罢课，正了正脸色，不理她，继续讲下去，一面圈点。九林低着头，抿着小薄嘴唇。她知道他在想：“又在卖弄！”师徒二人坐得近了些，被她吵得听不见。她这才渐渐住了声。

　　乃德这一向闭门课子，抽查了两次，嫌他们背得不熟，叫他们读夜书，晚饭后在餐桌上对坐着，温习白天上的课，背熟了到对过房里背给他听。老师听见了没说什么，但是显然有点扫了他的面子。

　　客室餐室对过的两问房，中间的拉门经常开着，两间并成一间，中间一个大穹门，光线又暗，又是蓝色的烟雾迷漫，像个洞窟。乃德与爱老三对躺在烟铺上，只点着茶几上一盏台灯。

　　爱老三穿着铁线纱透红里子袄袴，喇叭袴脚，白丝袜脚跟上绣的一行黑蜘蛛爬上纤瘦的脚踝。她现在不理九莉了，九莉见了她也不招呼。乃德本来不要他们叫她什么。但是当着她背书非常不得劲。

　　长子坐在小凳上烧烟，穿着件短袖白小褂，阔袖口翘得老高，时而低声微笑着说句话。榻上两人都不作声。

　　乃德接过书去，坐起身来，穿着汗衫，眼泡微肿，脸上是他那种半醉的气烘烘的神气。九莉站在当地，摇摆着背诵起来，背了一半顿住了。

　　“拿去再念去！”

　　第二次背不出，他把书扔在地下。

　　越是怕在爱老三面前出丑，越是背不出。第三次他跳起来拉紧她一只手，把她拖到书房里，拿板子打了十几下手心。她大哭起来。韩妈在穿堂里窥探，见乃德走了方才进来，忙把她拉上楼去。

　　“吓咦！还要哭，”虎起脸来吆暍，一面替她揉手心。

　　佣仆厨子不再笑问“板子开了张没有”了。

　　每天晚上九林坐在她对面惨惨戚戚小声念书，她怕听那声音，他倒从来没出事。

　　爱老三有个父亲跟着她，大个子，穿着灰布袍子，一张苍黄的大脸，也许只有五十来岁，鬼影似的在她房里掩出掩进。

　　“怕二爷，”女佣们轻声说。

　　“又说不是她老子。”

56📜

　　他总是在楼下穿堂里站在五斗橱前，拿着用过的烟斗挖烟灰吃。

　　爱老三仍旧照堂子里的规矩，不大跟男人一桌吃饭，总要晚两个钟头一个人吃，斜签着身子坐着，乏味的拨着碗里的饭，只有几样腌渍卤菜。

　　刚搬进来吃暖宅酒，兼请她的小姐妹们，所以她们也上桌，与男客并坐。男女主人分别让客进餐室，九莉那时候四岁，躲在拉门边的丝绒门帘里。那一群女客走过，系着半长不短的三镶阔花边铁灰皱裥裙，浅色短袄，长得都很平常，跟亲戚家的女太太们没什么分别。进去之后拉门拉上了，只听见她父亲说话的声音，因为忽高怱低，彷佛有点气烘烘的声口。客室裹只剩下两个清倌人，身量还没长足，合坐在一张沙发椅上，都是粉团脸，打扮得一式一样，水钻狗牙齿沿边淡湖色袄袴。她觉得她们非常可爱，渐渐的只把门帘裹在身上，希望她们看见她跟她说话。但是她们就像不看见，只偶然自己两个人轻声说句什么。

　　赤凤团花暗粉红地毯上，火炉烧得很旺。隔壁传来轻微的碗筷声笑语声。她只剩一角绒幕搭在身上，还是不看见她。她终于疑心是不理她。

　　李妈帮着上菜，递给打杂的端进去，低声道：“不知道怎么，这两个不让她们吃饭，也不让她们走。说是姐妹俩。”因向客室里张了张，一眼看见九莉，不耐烦的“啧”了一声，皱着眉笑着拉着她便走，送上楼去。

　　也是李妈轻声告诉韩妈她们：“现在自己会打针了。一个跑，一个追，硬给她打，”尴尬的嗤笑着。

　　毓恒经常写信到国外去报告，这一封蕊秋留着，回国后夹杂在小照片里，九莉刚巧看见了：“小姐钧鉴：前禀想已入钧览。日前十三爷召职前往，问打针事。职禀云老三现亦打上针，瘾甚大。为今之计，莫若釜底抽薪调虎离山，先由十三爷借故接十六爷前去小住，再行驱逐。十六爷可暂缓去沪，因老三南人，恐跟踪南下，十六爷懦弱，不能驾驭也。昨职潜入十六爷内室，盗得针药一枚，交十三爷送去化验……”

　　他向往“新房子”，也跟着他们称姑爷为十六爷。像蒋干盗书一样，他“卧底”有功，又与一“新房子”十三爷搭上了线，十分兴头，但是并没有就此赏识录用他。蕊秋楚娣回国后他要求“小姐三小姐荐事，”蕊秋告诉他“政府现在搬到南京了，我们现在也不认识人了。”

　　爱老三到三层楼上去翻箱子，经过九林房门口，九林正病着，她也没问起。

　　“连头部不回，”李妈说。

　　余妈不作声。

　　“嗳，也不问一声，”韩妈说。

　　九莉心里想，问也是假的，她自己没生，所以看不得他是个儿子。不懂她们为什么这样当桩事。

　　好久没叫进去背书了。九莉走过他们房门口，近门多了一张单人铜床，临空横拦着。乃德迎门坐在床沿上，头上裹着纱布，看上去非常异样，但是面色也还像听她背书的时候，目光下视，略有点悻幸然，两手撑在床上，短袖汗衫露出的一双胳膊意外的丰满柔软。

　　“痰盂罐砸的，”女佣们轻声说。“不知道怎么打起来了。”

　　乃德被“新房子”派汽车来接去了，她都不知道。下午忽然听见楼下吵闹的声音。

　　“十三爷来了，”女佣们兴奋的说。

　　李妈碧桃都到楼梯上去听，韩妈却沉着脸搂着九莉坐着，防她乱跑。只隐隐听见十三爸爸拍桌子骂人，一个女人又哭又嚷，突然冒出来这么几句，时发时停，江南官话，逼出来的大嗓门，十分难听。这是爱老三？九莉感到震恐。

　　十三爷坐汽车走了。楼下忙着理行李。男仆都去帮着扛抬。天还没黑，几辆塌车堆得高高的拉出大门，楼上都挤在窗口看。

　　“这可好了！”碧桃说。余妈在旁边没作声。

　　还有一辆。还有。

　　又出来一辆大车。碧桃李妈不禁噗嗤一声笑了。碧桃轻声道：“哪来这些东西？”

　　都有点恐慌，彷佛脚下的房子给掏空了。

　　李妈道：“是说是她的东西都给她带去，不许在天津北京挂牌子做生意。”

　　碧桃道：“说是到通州去，她是通州人。”

　　“南通州是北通州？”李妈说。

　　似乎没有人知道。

　　北洋政府倒了她有没有回来，回来了是否还能挂牌子做生意，是不是太老了，又打上了吗啡？九莉从来没想到这些，但是提起她的时候总护着她：“我倒觉得她好看。”

　　当时听不懂的也都忘了：在那洞窟似的大房间里追逐着，捉住她打吗啡针，那阴暗的狂欢场面。乃德看不起她，所以特地吩咐韩妈不要孩子们叫她。看不起她也是一种刺激。被她打破头也是一种刺激。但是终于被“新房子”抓到了把柄，“棒打鸳鸯两离分，”而且没给遣散费。她大概下场很惨。

　　九林虽然好了，爱老三也走了，余妈不知道怎么忽然灰心起来，辞了工要回家去。盛家也就快回南边去了，她跟着走可以省一笔路费，但是竟等不及，归心似箭。

　　碧桃搭讪着笑道：“余大妈走了，等毛哥娶亲再来，”自己也觉得说得不像，有点心虚似的。也没有人接口。

　　白牛皮箱网篮行李卷都堆在房间中央。九莉忽然哭了，因为发现无论什么事都有完的时候。

　　“还是毛姐好，”碧桃说。“又不是带她的，还哭得这样。”

　　余妈不作声，只顾忙她的行李。九林站在一边，更一语不发。

57📜

　　楼下报说黄包车叫来了。余妈方才走来说道：“毛姐我走了。毛哥比你小，你要照应他。毛哥我走了。以后韩妈带你了，你要听话，自己知道当心。”

　　九林不作声，也不朝她看。打杂的上楼来帮着拿行李，韩妈碧桃等送她下楼，一片告别声。

　　此后九莉总觉得他是余妈托孤托给她们的，觉得对不起她。韩妈也许也有同感。

　　他们自己也要动身了。

　　“到上海去喽！到上海去喽，”碧桃漫声唱念着。

　　家具先上船。空房里剩下一张小铁床，九莉一个人蹲在床前吃石榴，是“新房子”送的水菓。她是第一次看见石榴，里面一颗颗红水晶骰子，吃完了用核做兵摆阵。水菓篮子盖下扣着的一张桃红招牌纸，她放在床下，是红泥混沌的秦淮河，要打过河去。

　　连铁床都搬走了，晚上打地铺，韩妈李妈一边一个，九莉九林睡在中间。一个家整个拆了，满足了儿童的破坏欲。头上的灯光特别遥远黯淡，她在枕上与九林相视而笑。看着他椭圆的大眼睛，她恨不得隔着被窝搂紧了他压碎他，他脆薄得像梳打饼干。

　　最初只有他们两个人。她坐在床上，他并排坐着，离得不太近，防万一跌倒。两人都像底边不很平稳的泥偶。房间里很多人，但是都是异类，只有他们俩同类，彼此很注意。她面前搁着一只漆盘——“抓周”。当然把好东西如笔墨都搁在跟前，坏东西如骰子骨牌都搁得远远的，够不到。韩妈碧桃说她抓了笔与棉花困脂，不过三心两意，拿起放下。没有人记得九林抓了什么。

　　也许更早，还没有他的时候，她站在朱漆描金站桶里，头别来别去，躲避一只白铜汤匙。她的调羹呢？白磁底上有一朵紫红小花。不要这铁腥气的东西。

　　“唉哎嗳！”韩妈不赞成的口吻。一次次泼撒了汤粥。

　　婴儿的眼光还没有焦点，韩妈的脸奇大而模糊。

　　突然汤匙被她抢到手里，丢得很远很远，远得看不见，只听见叮当落地的声音。

　　“今天不知道怎么，脾气坏，”韩妈说。

　　她不会说话，但是听得懂，很生气。从地下拣起汤匙送了出去，居然又拿了只铜汤匙来喂她。

　　房间里还有别人来来往往，都看不清楚。

　　忽然哗哗哗一阵巨响，腿上一阵热。这站桶是个双层小柜，像向蹀廊似的回声很大。她知道自己理亏，反胜为败了。韩妈嘟囔着把她抱了出来，换衣服擦洗站桶。

　　她站在蕊秋梳妆台旁边，有梳妆台高了。蕊秋发脾气，打了碧桃一个嘴巴子。

　　“给我跪下来！”

　　碧桃跪了下来，但是仍旧高得使人诧异，显得上身太长，很难看。九莉怔了一怔，扯开喉咙大哭起来。

　　蕊秋皱眉道：“吵死了！老韩呢？还不快抱走。”

　　她站在旁边看蕊秋理箱子。一样样不知名的可爱的东西从女佣手里传递过来。

　　“好，你看好了，不要动手摸，啊！”蕊秋今天的声音特别柔和。但是理箱子理到一个时候，忽然注意到她，便不耐烦的说：“好，你出去吧。”

　　家里人来人往，女客来得不断，都是“新房子”七老太太派来劝说的。

　　临动身那天晚上来了贼，偷去许多首饰。

　　女佣们窘笑道：“还在地下屙了泡大屎。”

　　从外国寄玩具来，洋娃娃，炮兵堡垒，真能烧煮的小酒精钢灶，一只蓝白相间波浪形图案丝绒鬈毛大圆球，不知道作什么用，她叫它“老虎蛋”。放翻桌椅搭成汽车，与九林开汽车去征蛮，中途埋锅造饭，煮老虎蛋吃。

　　“记不记得二婶三姑啊？”碧桃总是漫声唱念着。

　　“这是谁呀？“碧桃给她看一张蕊秋自己着色的大照片。

　　“二婶，”只看了一眼，不经意的说。

　　“二婶三姑到哪去啦？”

　　“到外国去了。”

　　像祈祷文的对答一样的惯例。

　　碧桃收起照片，轻声向韩妈笑道：“他们还好，不想。”

　　韩妈半霎了霎眼睛，笑道：“他们还小。”

　　九莉知道二婶三姑到外国去这件事很奇怪，但是这些人越是故作神秘，她越是不屑问。

　　韩妈弯着腰在浴缸里洗衣服，九莉在背后把她的蓝布围裙带子解开了，围裙溜下来拖到水里。

　　“唉哎嗳！”韩妈不赞成的声音。

　　系上又给解开了，又再拖到水里。九莉嗤笑着，自己也觉得无聊。

　　有时候她想，会不会这都是个梦，会怱然醒过来，发现自己是另一个人，也许是公园里池边放小帆船的外国小孩。当然这日子已经过了很久了，但是有时候梦中的时间也好像很长。

　　多年后她在华盛顿一条僻静的街上看见一个淡棕色童化头发的小女孩一个人攀着小铁门爬上爬下，两手扳着一根横栏，不过跨那么一步，一上一下，永远不厌烦似的。她突然憬然，觉得就是她自己。老是以为她是外国人——在中国的外国人——因为隔离。

　　她像棵树，往之雍窗前长着，在楼窗的灯光里也影影绰绰开着小花，但是只能在窗外窥视。

　　战后绪哥哥来了。他到台湾去找事，过不惯，又回北边去，路过上海。

　　“台湾什么样子？”九莉问。

　　“台湾好热。喝！”摇摇头，彷佛正要用手巾把子擦汗，像从前在外面奔走了一天之后，回到黑暗的小洋台上。又是他们三个人坐谈，什么也没有改变。“大太阳照着，都是那很新的马路，老宽的，又长，到哪儿去都远，坐三轮都得走半天。”

　　在九莉的印象中，是夏天正午的中山陵，白得耀眼。

　　“吃东西也吃不惯，苦死了，想家，”楚娣笑着补足他的话。

　　何至于娇惯到这样，九莉心里想。他过去也并没有怎么享受，不过最近这几年给丈母娘惯的。母女俩找到了一个撑家立纪的男人，终身有靠，他也找到了他安身立命的小神龛。

　　当然他不会没听到她与之雍的事，楚娣一定也告诉了他。绪哥哥与她永远有一种最基本的了解。但是久后她有时候为了别的事联想到他，总是想着：了解又怎样？了解也到不了哪里。

　　他喜欢过她，照理她不会忘记，喜欢她的人太少了。但是竟慷慨的忘了，不然一定有点僵，没这么自然。

　　楚娣一定告诉了他她爱听他们说话。因此他十分卖力，连讲了好几个北边亲戚的故事。那些人都使她想起她父亲与弟弟。他也提起她父亲：

　　“听说二表叔现在喜欢替人料理丧事，讲究照规矩应当怎样，引经据典的。”

　　楚娣一开始就取笑他想家，表示她不怕提起他太太。但是九莉没提“绪嫂嫂”。也没想起来问他有没有孩子。还是只有他们三个人，在那夏夜的小洋台上。什么都没改变。

　　碧桃来了。碧桃三十来岁，倒反而漂亮了些，连她那大个子也都顺眼得多。改穿旗袍了，仍旧打扮得很老实，剪发，斜掠着稀稀的前刘海。

　　“毛姐有了人家了？”

　　想必是从卞家方面听来的。

　　九莉只得笑道：“不是，因为他本来结了婚的，现在离掉了，不过因为给南京政府做过事，所以只好走了。”

　　碧桃呆着脸听着，怱道：“嗳哟，小姐不要是上了人的当吧？”

　　九莉笑道：“没有没有。”

　　她倒也就信了。

58📜

　　九莉搭讪着走开了。碧桃去后楚娣笑道：“听她说现在替人家管家带管账，主人很相信她。这口气听上去，也说不定她跟了人了。”

　　前一向绪哥哥的异母姐素姐姐也搬到上海来了。素姐姐与楚娣年纪相仿，从小一直亲厚。

　　楚娣亲戚差不多都不来往了，只有这几个性情相投的，还有个表姐，也是竺家的姑奶奶，对“素小姐”也非常器重。

　　有一次提起夏赫特，楚娣有点纳罕的笑道：“我同二婶这些事，外头倒是一点都不知道。”言下于侥幸中又有点遗憾，被视为典型的老小姐。又道：“自己有这些事的人疑心人，没有这些事的人不疑心人，不知道是不是这样。”

　　九莉笑道：“不知道。也许。”

　　她就是不疑心人，就连对她母亲的发现之后。这时候听楚娣猜碧桃做了主人的妾，她很不以为然。她想碧桃在她家这些年，虽然没吃苦，也没有称心如意过。南京来人总带咸板鸭来，女佣们笑碧桃爱吃鸭屁股，她不作声。九莉看见她凝重的脸色，知道她不过是吃别人不要吃的，才说爱吃。只有她年纪最小，又是个丫头。后来结了婚又被遗弃，经过这些挫折，职业上一旦扬眉吐气，也许也就满足了。主人即使对她有好感，也不见得会怎样。到底这是中国。

　　碧桃与她一同度过她在北方的童年，像有种巫魇封住了的，没有生老病死的那一段沉酣的岁月，也许心理上都受影响。她刚才还在笑碧桃天真，不知道她自己才天真得不可救药。一直以为之雍与小康小姐与辛巧玉没发生关系。

　　他去华中后第一封信上就提起小康小姐。住在医院里作为报社宿舍，因为医院比较干净。有个看护才十六岁，人非常好，大家都称赞她，他喜欢跟她开玩笑。她回信问候小康小姐，轻飘的说了声“我是最妒忌的女人，但是当然高兴你在那里生活不太枯寂。”

　　也许他不信。她从来没妒忌过绯雯，也不妒忌文姬，认为那是他刚出狱的时候一种反常的心理，一条性命是拣来的。文姬大概像有些欧美日本女作家，不修边幅，石像一样清俊的长长的脸，身材趋向矮胖，旗袍上罩件臃肿的咖啡色绒线衫，织出累累的葡萄串花样。她那么浪漫，那次当然不能当桩事。

　　“你有性病没有？”文姬忽然问。

　　他笑了。“你呢？你有没有？”

　　在这种情况下的经典式对白。

　　他从前有许多很有情调的小故事，她总以为是他感情没有寄托。

　　“我是喜欢女人，”他自己承认，有点忸怩的笑着。“老的女人不喜欢，”不必要的补上一句，她笑了。

　　她以为止于欣赏。她知道有很拘谨的男人也这样，而且也往往把对方看得非常崇高。正因为有距离。不过他们不讲，只偶然冒出一句，几乎是愤怒的。

　　他带荒木来过。荒木高个子，瘦长的脸，只有剃光头与一副细黑框的圆眼镜是典型日本人的。他去过蒙古，她非常有兴趣。之雍随即带了张蒙古唱片来，又把他家里的留声机拿了来。那蒙古歌没什么曲调，是远距离的呼声，但是不像阿尔卑斯山上长呼的耍花腔。同样单调，日本的能剧有鬼音，瓮声瓮气像瓮尸案的冤魂。蒙古歌不像它们有地方性——而且地方性浓到村俗可笑的地步——只是平平的，一个年青人的喉咙，始终听着很远，初民的声音。她连听了好几遍，坚持把唱机唱片都还了他们。

　　荒木在北京住过很久，国语说得比她好。之雍告诉她他在北京隔壁邻居有个女孩子很调皮，荒木常在院子里隔着墙跟她闹着玩，终于恋爱了，但是她家里当然通不过。她结了婚，荒木也在日本订了婚，是他自己看中的一个女学生。战时未婚妻到他家里来住了一阵子，回去火车被轰炸，死了。结果他跟家里的下女在神社结了婚。

　　那北京女孩子嫁的丈夫不成器，孩子又多，荒木这些年一直经常资助她，又替她介绍职业。有一次她实在受不了，决定离开家，她丈夫跪下来求她，孩子们都跪下了。她正拿着镜子梳头 发，把镜子一丢，叹了口气，叫他们起来。

　　九莉见过她一次，骨瘦如柴，但是并没有病容，也不很见老，只是长期的精神与物质上的煎逼把人熬成了人干，使人看着骇然。看得出本来是稚气的脸，清丽白皙，额部像幼童似的圆圆的突出，长挑身材，烫 发，北派滚边织锦缎长袖旗袍，领口瘦得大出一圈。她跟荒木说说笑笑很轻松，但是两人声调底下都有一种温存。

　　“她对荒木像老姐姐一样，要说他的，”之雍后来说。

　　九莉相信这种古东方的境界他也做得到。不过他对女人太博爱，又较富幻想，一来就把人理想化了，所以到处留情。当然在内地客邸凄凉，更需要这种生活上的情趣。

　　“我倒很喜欢中学教员的生活，”他说过。

　　※ ※ ※

　　报社宿舍里的生活，她想有点像单身的教员宿舍。他喜欢教书。总有学生崇拜他，有时候也有漂亮的女同事可以开开玩笑。不过教员因为职位关系，种种地方受约束。但是与小康小姐也只能开开玩笑，跟一个十六岁的正经女孩子还能怎样？

　　他也的确是忙累，办报外又创办一个文艺月刊，除了少数转载，一个杂志全是他一个人化名写的。

　　她信上常问候小康小姐。他也不短提起她，引她的话，像新做父母的人转述小孩的妙语。九莉渐渐感觉到他这方面的精神生活对于他多重要。他是这么个人，有什么办法？如果真爱一个人，能砍掉他一个枝干？

　　她梦见手搁在一棵棕榈树上，突出一环一环的淡灰色树干非常长。沿着欹斜的树身一路望过去，海天一色，在耀眼的阳光里白茫茫的，睁不开眼睛。这梦一望而知是弗洛依德式的，与性有关。她没想到也是一种愿望，棕榈没有树枝。

　　秋天之雍回上海来，打电话来说：“喂，我回来了。”听见他的声音，她突然一阵轻微的眩晕，安定了下来，像是往后一倒，靠在墙上，其实站在那里一动也没动。

　　中秋节刚过了两天。

　　“邵之雍回来了，”她告诉楚娣。

　　楚娣笑道：“跟太太过了节才来。”

　　九莉只笑笑。她根本没想到他先回南京去了一趟。她又不过节，而且明天是她生日。她小时候总闹不清楚，以为她的生日就是中秋节。

　　他又带了许多钱给她。这次她拿着觉得有点不对。显然他不相信她说的还她母亲的钱的话，以为不过是个借口。上次的钱买了金子保值，但是到时候知道够不够？将来的币制当然又要换过，几翻就没有了，任何政府都会这一招。还是多留一点。屡次想叫三姑替她算算二婶到底为她花了多少钱，至少有个数。但是币值这样动荡，早算有什么用？也不能老找三姑算，老说要还钱多贫，对之雍她也没再提起。说了人家不信，她从来不好意思再说一遍。

　　“经济上我保护你好吗？”他说。

59📜

　　她微笑着没作声。她赚的钱是不够用，写得不够多，出书也只有初版畅销。刚上来一阵子倒很多产，后来就接不上了，又一直对滥写感到恐怖。能从这里抽出点钱来贴补着点也好。他不也资助徐衡与一个诗人？“至少我比他们好些，”她想。

　　“我去办报是为了钱，不过也是相信对国家人民有好处，不然也不会去，”他说。

　　依偎问，他有点抱歉的说：“我是像开车的人一只手臂抱着爱人，有点心不在焉。”

　　她感到一丝凉意。

　　他讲起小康小姐，一些日常琐事，对答永远像是反唇相讥，打打闹闹，抢了东西一个跑一个追：“你这人最坏了！”

　　原来如此，她想。中国风的调情因为上层阶级不许可，只能在民间存在，所以总是打情骂俏。并不是高级调情她就会，但是不禁感到鄙夷。

　　她笑道：“小康小姐什么样子？”

　　他回答的声音很低，几乎悄然，很小心戒备，不这样不那样，没举出什么特点，但是“一件蓝布长衫穿在她身上也非常干净相。”

　　“头发烫了没有？”

　　“没烫，不过有点……朝里弯，”他很费劲的比划了一下。

　　正是她母亲说的少女应当像这样。

　　他们的关系在变。她直觉的回到他们刚认识的时候对他单纯的崇拜，作为补偿。也许因为中间又有了距离。也许因为她的隐忧——至少这一点是只有她能给他的。

　　她狂热的喜欢他这一向产量惊人的散文。他在她这里写东西，坐在她书桌前面，是案头一座丝丝缕缕质地的暗银雕像。

　　“你像我书桌上的一个小银神。”

　　晚饭后她洗完了碗回到客室的时候，他迎上来吻她，她直溜下去跪在他跟前抱着他的腿，脸贴在他腿上。他有点窘，笑着双手拉她起来，就势把她高举在空中，笑道：“崇拜自己的老婆——！”

　　他从华北找了虞克潜来，到报社帮忙。虞克潜是当代首席名作家的大弟子。之雍带他来看九莉。虞克潜学者风度，但是她看见他眼睛在眼镜框边缘下斜溜着她，不禁想道：“这人心术不正。”他走后她也没说什么，因为上次向璟的事，知道之雍听不进这话。

　　“荒木说绯雯，说，‘我到你家里这些次，从来没看见过有一样你爱吃的菜，’”之雍说。

　　九莉听了没说什么。其实她也是这样，他来了，添菜不过是到附近老大房买点酱肉与“铺盖卷”——百叶包碎肉——都是他不爱吃的。她知道他喜欢郊寒岛瘦一路的菜。如果她学起做菜来，还不给她三姑笑死了？至于叫菜，她是跟着三姑过，虽然出一半钱，房子是三姑二婶顶下来的，要留神不喧宾夺主，只能随随便便的，还照本来的生活方式。楚娣对她已经十分容忍了。楚娣有个好癖是看房子，无故也有时候看了报上的招租广告去看公寓，等于看橱窗。有一次看了个极精致的小公寓，只有一间房，房间又不大，节省空间，橱门背后装着烫衣板，可以放下来，羡慕得不得了。九莉知道她多么渴望一个人独住，自己更要识相点。

　　食色一样，九莉对于性也总是若无其事，每次都彷佛很意外，不好意思预先有什么准备，因此除了脱下的一条三角袴，从来手边什么也没有。次日自己洗袴子，闻见一股米汤的气味，想起她小时候病中吃的米汤。

　　“我们将来也还是要跟你三姑住在一起，”之雍说。她后来笑着告诉楚娣，楚娣笑道：“一个你已经够受了，再加上个邵之雍还行？”

　　在饭桌上，九莉讲起前几天送稿子到一个编辑家里，杂志社远，编辑荀桦就住在附近一个弄堂里，所以总是送到他家里去。他们住二楼亭子间，她刚上楼梯，后门又进来了几个日本宪兵，也上楼来了。她进退两难，只好继续往上走，到亭子间门口张望了一下，门开着，没人在家。再下楼去，就有个宪兵跟着下来，掏出铅笔记下她的姓名住址。出来到了弄堂里，忽然有个女人赶上来，是荀桦另一个同居的女人朱小姐，上次也是在这里碰见的。

　　“荀桦被捕了，宪兵队带走的，”她说。“荀太太出去打听消息，所以我在这里替她看家。刚才宪兵来调查，我避到隔壁房间里，溜了出来。”

　　之雍正有点心神不定，听了便道：“宪兵队这样胡闹不行的。荀桦这人还不错。这样好了：我来写封信交给他家里送去。”

　　九莉心里想之雍就是多事，不知底细的人，知道他是怎么回事？当然她也听见文姬说过荀桦人好。

60📜

　　饭后之雍马上写了封八行书给宪兵队大队长，九莉看了有一句“荀桦为人尚属纯正，”不禁笑了，想起那次送稿子到荀家去，也是这样没人在家，也是这朱小姐跟了出来，告诉她荀太太出去了，她在这里替她看孩子。九莉以为是荀太太的朋友，但是她随即嗫嚅的说了出来：她在一个书局做女职员，与荀桦有三个孩子了。荀太太也不是正式的，乡下还有一个，不过这一个厉害，非常凶，是个小学教师。

　　这朱小姐长得有点像九莉的落选继母二表姑，高高大大的，甜中带苦的宽脸大眼睛。二表姑拉着她的手不放，朱小姐也拉着她的孔雀蓝棉袍袖子依依不舍。九莉以为她是憋了一肚子的话想找人诉苦，又不便带她到家里去，不但楚娣嫌烦，她自己也怕沾上了送不走她，只好陪着她站在弄堂里，却再也没想到她是误以为荀桦又有了新的女朋友，所以在警告她。

　　这种局面是南京谚语所谓“糟哚哚，一锅粥”，九莉从来不联想到她自己身上。她跟之雍的事跟谁都不一样，谁也不懂得。只要看她一眼就是误解她。

　　她立刻把之雍的信送了去。这次荀太太在家。

　　“我上次来，听见荀先生被捕的消息，今天我讲起这桩事，刚巧这位邵先生在那里，很抱不平，就说他写封信去试试，”她告诉荀太太。

　　荀太太比朱小姐矮小，一双吊梢眼，方脸高颧骨，颊上两块杏黄胭脂，也的确凶相，但是当然干恩万谢。次日又与朱小姐一同来登门道谢。幸而之雍已经离开了上海。

　　二人去后楚娣笑道：“荀桦大小老婆联袂来道谢。”

　　两三个星期后，荀桦放了出来，也不知道是否与那封信有关。亲自来道谢，荀桦有点山羊脸，向来衣着特别整洁，今天更收拾得头光面滑，西装毕挺。

　　“疑心我是共产党，”他笑着解释。

　　九莉笑道：“那么到底是不是呢？”楚娣也笑了。

　　荀桦笑道：“不是的呀！”

　　他提起坐老虎櫈，九莉非常好奇，但是脑子里有点什么东西在抗拒着，不吸收，像隔着一道沉重的石门，听不见惨叫声。听见安竹斯死讯的时候。一阵阴风石门关上了，也许也就是这道门。

　　他走后楚娣笑道：“到底也不知道他是不是。”

　　九莉无法想象。巴金小说里的共产党都是住亭子间，随时有个风吹草动，可以搬剩一间空房。荀家也住亭子间，相当整洁，不像一般“住小家的”东西堆得满坑满谷。一张双人铁床，粉红条纹的床单。他们五六个孩子，最大的一个女儿已经十二三岁了，想必另外还有一间房。三个老婆两大批孩子，这样拖泥带水的，难道是作掩蔽？

　　“他写过一封信给我，劝我到重庆去，”九莉说。“当然这也不一定就证明他不是共产党。当时我倒是有点感激他肯这么说，因为信上说这话有点危险，尤其是个‘文化人’。”

　　她不记得什么时候收到这封信，但是信上有一句“只有白纸上写着黑字是真的，”是说别的什么都是假的，似乎是指之雍。那就是已经传了出去，说她与之雍接近。原来荀桦是第二个警告她的人——还是第一个？还在向璟之前？——说得太斯文隐晦了。她都没看懂，这时候才恍惚想起来。

　　结果倒是之雍救了他一命，如果是那封信有效的话。

　　荀桦隔了几天再来，这次楚娣就没出去见他。

　　第三次来过之后，楚娣夹着英文笑道：“不知道他这是不是算求爱，”但是眼睛里有一种焦急的神气，九莉看到了觉得侮辱了她。

　　但是也还是经楚娣点醒了，她这才知道荀桦错会了意，以为她像她小时候看的一张默片“多情的女伶”，嫁给军阀做姨太太，从监牢里救出被诬陷的书生。

　　荀桦改编过一出叫座的话剧，但是他的专长是与战前文坛作联络员，来了就讲些文坛掌故，有他参预的，往往使他夹在中间左右为难，“窘真窘！”——他的口头禅。

　　九莉书也没看过，人名也都不熟悉，根本对牛弹琴。他说话圆融过份，常常微笑嗫嚅着，简直听不见，然后爆发出一阵低沉的嘿嘿的笑声，下结论道：“窘真窘！”

　　他到底又不傻，来了两三次也就不来了。

　　之雍每次回来总带钱给她。有一次说起“你这里也可以……”声音一低，道：“有一笔钱，”“你这里二二个字听着非常刺耳。

　　她拿着钱总很僵，他马上注意到了。不知道怎么，她心里一凛，彷佛不是好事。

　　有一天他讲起华中，说：“你要不要去看看？”

　　九莉笑道：“我怎么能去呢？不能坐飞机。”他是乘军用飞机。

　　“可以的，就说是我的家属好了。”

　　连她也知道家属是妾的代名词。

　　之雍见她微笑着没接口，便又笑道：“你还是在这里好。”

　　她知道他是说她出去给人的印象不好。她也有同感。她像是附属在这两间房子上的狐鬼。

　　楚娣有一天不知怎么说起的，夹着英文说了句：“你是个高价的女人。”

61📜

　　九莉听了一怔。事实是她钱没少花，但是一点也看不出来。当然她一年到头医生牙医生看个不停，也是她十六七岁的时候两场大病留下来的痼疾，一笔医药费着实可观。也不省在吃上，不像楚娣既怕胖又能吃苦。同时她对比比代为设计的奇装异服毫无抵抗力。

　　楚娣看不过去。道：“最可气的是她自己的衣服也并不怪。”

　　九莉微笑着也不分辩。比比从小一直有发胖的趋势，个子又不高，不宜穿太极端的时装，但是当然不会说这种近于自贬的话，只说九莉“苍白退缩，需要引人注意。”九莉也愿意觉得她这人整个是比比一手创造的。现在没好莱坞电影看，英文书也久已不看了，私生活又隐蔽起来，与比比也没有别的接触面了。

　　楚娣本来说比比：“你简直就像是爱她。”

　　一方面比比大胆创造，九莉自己又复古，结果闹得一件合用的衣服也没有。有一次在街上排队登记，穿着一身户口布喇叭袖湖色短衫，雪青洋纱袴子，眼镜早已不戴了。管事的坐在人行道上一张小书桌前，一看是个乡下新上来的大姐，因道：“可认得字？”

　　九莉轻声笑道：“认得，”心里十分高兴，终于插足在广大群众中。

　　“你的头发总是一样的，”之雍说。

　　“嗳。”她微笑，彷佛听不出他的批评。

　　她下一个生日他回来，那一向华中经过美机大轰炸。他信上讲许多炸死的人，衣服炸飞了，又剥了皮，都成了裸体趺坐着的赤红色的罗汉。当面讲起，反而没有信上印象深。他显然失望，没说下去。出去到月夜的洋台上，她等不及回到灯下，就把新照的一张相片拿给他看。照片上笑着，裸露着锁子骨，戴着比比借给她的细金脖炼吊着一颗葡萄紫宝石，像个突出的长乳头。

　　之雍在月下看了看，忽然很刺激的笑道：“你这张照片上非常有野心的样子喔！”

　　九莉也只微笑。拍照的时候比比在旁导演道：“想你的英雄。”她当时想起他，人远，视野辽阔，有“卷帘梳洗望黄河”的感觉。

　　那天晚上讲起虞克潜：“虞克潜这人靠不住，已经走了。”略顿了顿，又道：“这样卑鄙的——！他追求小康，背后对她说我，说‘他有太太的。’”

　　九莉想道：“谁？难道是我？”这时候他还没跟绯雯离婚。

　　报社正副社长为了小康小姐吃醋，闹得副社长辞职走了？但是他骂虞克潜卑鄙，不见得是怪他揭破“他有太太的，”大概是说虞克潜把他们天真的关系拉到较低的一级上。至少九莉以为是这样。

　　“刚到上海来的时候，说非常想家，说了许多关于他太太，他们的关系怎样不寻常，”之雍又好气又好笑的说。

　　讲起小康来，正色道：“轰炸的时候在防空洞里，小麦倒像是要保护我的样子喔！”此外依旧是他们那种玩笑打趣。

　　以为“总不至于”的事，一步步成了真的了。九莉对自己说：“‘知己知彼’。你如果还想保留他，就必须听他讲，无论听了多痛苦。”但是一面微笑听着，心里乱刀砍出来。砍得人影子都没有了。

　　次日下午比比来了。之雍搬了张椅子，又把她的椅子挪到房间正中。比比看他这样布置着，虽然微笑，显然有点忐忑不安。他先捺她坐下，与她面对面坐得很近，像日本人一样两手按在膝上，恳切的告诉她这次大轰炸多么剧烈。

　　比比在这情形下与九莉一样，只能是英国式的反应，微笑听着，有点窘。她们也都经过轰炸的，还没有防空洞的设备。九莉在旁边更有点不好意思，只好笑着走开，搭讪着到书桌上找什么东西。

　　比比与之雍到洋台上去了。九莉坐在窗口书桌前，窗外就是洋台，听见之雍问比比：“一个人能同时爱两个人吗？”窗外天色突然黑了下来，也都没听见比比有没有回答。大概没有认真回答，也甚至于当是说她，在跟她调情。她以后从来没跟九莉提起这话。

　　比比去后，九莉微笑道：“你刚才说一个人能不能同时爱两个人，我好像忽然天黑了下来。”

　　之雍护痛似的笑着呻吟了一声“唔……”把脸伏在她肩上。

　　“那么好的人，一定要给她受教育，”他终于说。“要好好的培植她……”

　　她马上想起楚娣说她与蕊秋在外国：“都当我们是什么军阀的姨太太。”照例总是送下堂妾出洋。刚花了这些钱离掉一个，倒又要负担起另一个五年计划？

　　“但是她那么美！”他又痛苦的叫出声来。又道：“连她洗的衣服都特别干净。”

　　她从心底里泛出鄙夷不屑来。她也自己洗衣服，而且也非常疙瘩，必要的话也会替他洗的。

　　蕊秋常说中国人不懂恋爱，“所以有人说爱过外国人就不会再爱中国人了。”当然不能一概而论，但是业精于勤，中国人因为过去管得太紧，实在缺少经验。要爱不止一个人——其实不会同时爱，不过是爱一个，保留从前爱过的——恐怕也只有西方的生活部门化的一个办法，隔离起来。隔离需要钱，像荀太太朱小姐那样，势必“守望相助”。此外还需要一种纪律，之雍是办不到的。

　　这也是人生的讽刺，九莉给她母亲从小训练得一点好奇心都没有，她的好奇心纯是对外的，越是亲信越是四周多留空白，像国画一样，让他们有充份的空间可以透气，又像珠宝上衬垫的棉花。不是她的信，连信封都不看。偏遇到个之雍非告诉她不可。当然，知道就是接受。但是他主要是因为是他得意的事。

　　九莉跟她三姑到夏赫特家里去过，他太太年纪非常轻，本来是他的学生，长得不错，棕色头发，有点苍白神经质。纳粹治下的德国女人都是脂粉不施。在中国生了个男孩子，他们叫他“那中国人”。她即使对楚娣有点疑心，也绝对不知道，外国女人没那么有涵养。夏赫特连最细微的事都喜欢说反话，算幽默，务必叫人捉摸不定。当然他也是纳粹党，否则也不会当上校长。

　　“他们对犹太人是坏，”楚娣讲起来的时候悄声说。“走进犹太人开的店都说气味难闻。”

　　又道：“夏赫特就是一样，给我把牙齿装好了，倒真是幸亏他。连嘴的样子都变了。”

　　他介绍了个时髦的德国女牙医给她，替她出钱。牙齿纠正了以后，渐渐的几年后嘴变小了，嘴唇也薄了，连脸型都俏皮起来。虽然可惜太晚了点，西谚有云：“宁晚毋终身抱憾。”

　　之雍这次回来，有人找他演讲。九莉也去了。大概是个征用的花园住宅，地点僻静，在大门口遇见他儿子推着自行车也来了。

　　也不知道是没人来听，还是本来不算正式演讲，只有十来个人围着长餐桌坐着。几个青年也不知是学生还是记者，很老练的发问。这时候轴心国大势已去，实在没什么可说的了，但是之雍讲得非常好，她觉得放在哪里都是第一流的，比他写得好。有个戴眼镜的年青女人一口广东国语，火气很大，咄咄逼人，一个个问题都被他闲闲的还打了过去。

　　出来之雍笑道：“老婆儿子都带去了。”

62📜

　　次日他一早动身，那天晚上忽然说：“到我家里去好不好？”

　　近午夜了，她没跟楚娣说要出去一趟，两人悄悄的走了出来。秋天晚上冷得舒服，昏暗的街灯下，没有行人也没有车辆，手牵着手有时候走到街心。广阔的沥青马路像是倒了过来，人在蒙着星尘的青黑色天空上走。

　　他家里住着个相当大的弄堂房子。女佣来开门，显然非常意外。也许人都睡了。到客室坐了一会，倒了茶来。秀男出现了，含笑招呼。在黄黯的灯光下，彷佛大家都是久别重逢，有点仓皇。之雍走过一边与秀男说了几句话。她又出去了。

　　之雍走回来笑道：“家里都没有我睡的地方了。”

　　隔了一会，他带她到三楼一问很杂乱的房间裹，带上门又出去了。这里的灯泡更微弱，她站着四面看了看，把大衣皮包搁在五斗橱上。房门忽然开了，一个高个子的女人探头进来看了看，又悄没声的掩上了门。九莉只瞥见一张苍黄的长方脸，彷佛长眉俊目，头 发在额上正中有个波浪，猜着一定是他有神经病的第二个太太，想起简爱的故事，不禁有点毛骨悚然起来。

　　“她很高，脸有点硬性，”他说。

　　在不同的时候说过一点关于她的事。

　　“是朋友介绍的。”结了婚回家去，“马上抱进房去。”

　　也许西方抱新娘子进门的习俗是这样源起的。

　　“有沉默的夫妻关系，”他信上说，大概也是说她。

　　他参加和平运动后办报，赶写社论累得发抖，对着桌上的香烟都没力气去拿，回家来她发神经病跟他吵，瞎疑心。

　　刚才她完全不像有神经病。当然有时候是看不出来。

　　她神经病发得正是时候。——还是有了绯雯才发神经病？也许九莉一直有点疑心。

　　之雍随即回来了。她也没提刚才有人来过。他找了两本埃及童话来给她看。

　　木阑干的床不大，珠罗纱帐子灰白色，有灰尘的气味。褥单似乎是新换的。她有点害怕，到了这里像做了俘虏一样。他解衣上床也像有点不好意思。

　　但是不疼了，平常她总叫他不要关灯，“因为我要看见你的脸，不然不知道是什么人。”

　　他微红的微笑的脸俯向她，是苦海里长着的一朵赤金莲花。

　　“怎么今天不痛了？因为是你的生日？”他说。

　　他眼睛里闪着兴奋的光，像鱼摆尾一样在她里面荡漾了一下，望着她一笑。

　　他忽然退出，爬到脚头去。

　　“嗳，你在做什么？”她恐惧的笑着问。他的头发拂在她大腿上，毛毵毵的不知道什么野兽的头。

　　兽在幽暗的岩洞里的一线黄泉就饮，泊泊的用舌头卷起来。她是洞口倒挂着的蝙蝠，深山中藏匿的遗民，被侵犯了，被发现了，无助，无告的，有只动物在小口小口的啜着她的核心。暴露的恐怖揉合在难忍的愿望里：要他回来，马上回来——回到她的怀抱里，回到她眼底——

　　快睡着了的时候，虽然有蚊帐，秋后的蚊子咬得很厉害。

　　“怎么会有蚊子，”他说，用手指蘸了唾沫搽在她叮的包上，使她想起比比用手指蘸了唾沫，看土布掉不掉色。

　　早上醒了，等不及的在枕上翻看埃及童话。他说有个故事里有个没心肝的小女孩像比比。她知道他是说关于轰炸的事。

　　他是不好说她没有心肝。

　　清冷的早晨，她带着两本童话回去了，唯一关心的是用钥匙开门进去，不要吵醒三姑。

　　从这时候起，直到二次世界大战结束，有大半年的工夫，她内心有一种混乱，上面一层白蜡封住了它，是表面上的平静安全感。这段时间内发生的事，总当作是上一年或是下一年的，除非从别方面证明不可能是上一年还是下一年。这一年内一件事也不记得，可以称为失落的一年。

　　一片空白中，有之雍在看报，下午的阳光照进来，她在画张速写，画他在看波资坦会议的报导。

　　“二次大战要完了，”他抬起头来安静的说。

　　“嗳哟，”她笑着低声呻吟了一下。“希望它永远打下去。”

　　之雍沉下脸来道：“死这么许多人，要它永远打下去？”

　　九莉依旧轻声笑道：“我不过因为要跟你在一起。”

　　他面色才缓和了下来。

　　她不觉得良心上过不去。她整个的成年生活都在二次大战内，大战像是个固定的东西，顽山恶水，也仍旧构成了她的地平线。人都怕有巨变，怎么会不想它继续存在？她的愿望又有什么相干？那时候那样着急，怕他们打起来，不也还是打起来了？如果她是他们的选民，又还彷佛是“匹夫有责”，应当有点责任戚。

63📜

　　德国投降前的春天，一场春雪后，夏赫特买了一瓶威斯忌回家，在结了冰的台阶上滑倒了，打碎了酒瓶，坐在台阶上哭了起来。

　　楚娣帮他变卖衣物，又借钱给他回国。有一件“午夜蓝”大衣，没穿过两次。那呢子质地是现在买不到的。九莉替之雍买了下来，不知道预备他什么时候穿。她刚认识他的时候就知道战后他要逃亡，事到临头反而糊涂起来，也是因为这是她“失落的一年”，失魂落魄。

　　楚娣笑道：“打扮邵之雍。”

　　有天晚上已经睡了，被炮竹声吵醒了，听见楚娣说日本投降了，一翻身又睡着了。

　　他的报纸寄来的最后两天还有篇东西提起“我思念的人，像个无根无叶的莲花，黑暗中的一盏明灯……”

　　两星期后，一大早在睡梦中听见电话铃声，作U字形，两头轻，正中奇响，在朦胧中更放大了，钢啷啷刺耳。碧绿的枝叶扎的幸运的马蹄铁形花圈，一只只，成串，在新凉的空气中流过。

　　她终于醒了，跑去接电话。

　　“喂，我荒木啊。……嗳，他来了。我陪你去看他。现在就去吧？”

　　偏偏前两天刚烫了头发，最难看的时期，又短又倔强，无法可想。

　　半小时后荒木就来了。因为避免合坐一辆三轮车，叫了两部人力车，路又远，奇慢。路上看见两个人抱头角力，与蒙古的摔角似乎又不同些。马路上汽车少，偶然有一卡车一卡车的日本兵，运去集中起来。这两个人剃光头，却留着两三撮头 发，扎成马尾式，小辫子似的翘着，夹在三轮与塌车自行车之间，互扭着边斗边走，正像两条牛，牛角绊在一起锁住了。身上只穿着汗衫，黄卡其袴，瘦瘦的，不像日本角力者胖大，但是她想是一种日式表演，因为末日感的日侨与日本兵大概现在肯花钱，被挑动了乡情，也许会多给。

　　还有个人跟在后面摇动一只竹筒，用筒中的洒豆打拍子。二人应声扯一个架式，又换一个架式，始终纳着头。下一个红绿灯前，两部人力车相并，她想问荒木，但是没开口。忽然有许多话彷佛都不便说了。

　　人力车拉到虹口已经十点半左右，停在横街上一排住宅门口。揿铃，一个典型的日本女人来开门，矮小，穿着花布连衫裙，小鹅蛋脸粉白脂红。荒木与她讲了几句话，九莉跟着一同进去，上楼。不是日式房屋，走进一问房，之雍从床上坐起来。他是坐日本兵船来的，混杂在兵士里，也剃了光头，很不好意思的戴上一顶卡其布船形便帽。在船上生了场病，瘦了一圈。

　　荒木略坐了坐就先走了。

　　之雍挪到他椅子上坐着继续谈着，轻声笑道：“本来看情形还可以在那边开创个局面，撑一个时期再说，后来不对了，支持不下了——”

　　九莉也笑了。她反正越是遇到这种情形，越是尽量的像平常一样。

　　谈了一会，之雍忽然笑道：“还是爱人，不是太太。”

　　她也只当是赞美的话一样，只笑笑。

　　之雍悄声道：“投降以后那些日本高级军官，跟他们说话，都像是心里半明半昧的。”

　　九莉很震动。这间房只有两扇百叶门通洋台，没有窗户，光线很暗，这时候忽然黑洞洞的，是个中国旧式平房，窗纸上有雕花窗棂的黑色剪影。

　　“……兵船上非常大的统舱，吐的人很多。”

　　都是幽深的大场面，她听着森森然。

　　“你能不能到日本去？”她轻声问。

　　他略摇了摇头。“我有个小同乡，从前他们家接济过我，送我进中学，前几年我也帮过他们钱，帮了很多。我可以住在他们家，在乡下。”

　　也许还是这样最妥当，本乡本土，不是外路人引人注意。日本美军占领的，怎么能去，自投罗网，是她糊涂了。

　　“你想这样要有多久？”她轻声说。

　　他忖了一忖。“四年。”

　　她又觉得身在那小小的暗间里，窗纸上有窗棂云钩的黑色剪影。是因为神秘的未来连着过去，时间打通了？

　　“你不要紧的，”他说，眼睛里现出他那种轻蔑的神气。

　　她想问他可需要钱，但是没说。船一通她母亲就要回来了，要还钱。信一通，已经来信催她回香港读完大学。校方曾经口头上答应送她到牛津做研究生，如果一直能维持那成绩的话。

　　但是她想现在年纪大了几岁，再走这条远兜远转的路，怕定不下心来。现在再去申请她从前那奖学金，也都已经来不及了——就快开学了。自费出国钱又不够。但是在本地实在无法卖文的话，也只好去了再想办法，至少那条路是她走过的。在香港也是先念着才拿到奖学金的。

　　告诉他他一定以为是离开他。她大概因为从小她母亲来来去去惯了，不大当桩事。不过是钱的事。

　　至于他家里的家用，有秀男的闻先生负担。秀男不是已经为他牺牲了吗？

　　近午了，不知道这日本人家几点钟吃午饭，不能让主人为难。

　　“我走了，明天再来。”她站起来拿起皮包。

　　“好。”

　　次日下午她买了一大盒奶油蛋糕带去送给主人家。乘电车去，半路上忽然看见荀桦，也在车上，很热络的招呼着，在人丛中挤了过来，吊在藤圈上站在她跟前。

　　寒暄后，荀桦笑道：“你现在知道了吧。，是我信上那句话：‘只有白纸上写着黑字是真的。’”

　　“是吗？”九莉心里想。“不知道。”她只微笑。

　　怪不得他刚才一看见她。脸上的神气那么高兴，因为有机会告诉她“是我说的吧？”

　　真挤。这家西点店出名的，蛋糕上奶油特别多，照这样要挤成浆糊了。

　　荀桦乘着拥挤，忽然用膝盖夹紧了她两只腿。

　　她向来反对女人打人嘴巴子，因为引人注目，迹近招摇，尤其像这样是熟人，总要稍微隔一会才侧身坐着挪开，就像是不觉得。但是就在这一剎那间，她震了一震，从他膝盖上尝到坐老虎櫈的滋味。

　　她担忧到了站他会一同下车。摆脱不了他。她自己也不大认识路，不要被他发现了那住址。幸而他只笑着点点头，没跟着下车。刚才没什么，甚至于不过是再点醒她一下：汉奸妻，人人可戏。

　　这次她一个人来，那日本主妇一开门，脸色就很不愉快。她知道日本女人见了男人卑躬屈节，对女人不大客气，何况是中国女人，但是直觉的有点觉得是妒忌。把蛋糕交了给她，也都没开笑脸。

　　看见之雍，她也提起遇见荀桦，有点担忧他也是这一站下车，但是没提起他忘恩负义。

　　之雍跟小康小姐是在什么情形下分别的？当然昨天也就想到了。她有点怕听。幸而他一直没提。但是说着话，一度默然片刻的时候，他忽然沉下脸来。她知道是因为她没问起小康。

64📜

　　自从他那次承认“爱两个人”。她就没再问候过小康小姐。十分违心的事她也不做。他自动答应了放弃小康，她也从来不去提醒他，就像他上次离婚的事一样，要看他的了。

　　现在来不及积钱给小康受高等教育了，就此不了了之，那是也不会的。还不是所有手边的钱全送了给她。本来还想割据一方大干一下的，总不会刚赶上没钱在手里。

　　她希望小康这时候势利一点——本来不也是因为他是小地方的大人物？——但是出亡前慷慨赠金，在这样的情形下似乎也势利不起来。就有他也会说服自己，认为没有。

　　给人脸子看，她只当不看见。

　　“比比怎么样了？”他终于笑问。

　　九莉笑道：“在庆祝西方的路又通了。”

　　之雍笑道：“唔。”

　　停战的次日比比拖她出去庆祝。在西点店敞亮的楼窗前对坐着，事实是连她也忧喜参半。

　　讲起他那些老同事——显然他从荒木那里听到一些消息——他无可奈何的嗤笑道：“有这么呆的——！一个个坐在家里等着人去抓。”

　　又微笑道：“昨天这里的日本女人带我去看一只很大的橱，意思是说如果有人来检查，可以躲在里面。我不会去躲在那里，因为要是给人搜出来很窘。”

　　他是这样的，她想。最怕有失尊严。每次早上从她那里出去，她本来叫他手里提着鞋子，出去再穿。

　　之雍顿了顿道：“还是穿着，不然要是你三姑忽然开了门出来，看见了很窘。”

　　在过道里走，皮鞋声音很响，她在床上听着，走一步心里一紧。

　　“你三姑一定知道了，”他屡次这样猜测着。

　　她也知道一定是知道了，心直往下沉，但总是担忧的微笑答道：“不知道。”

　　她送他从后门出去，路短一点，而且用不着砰上大门，那响声楚娣不可避免的会听见。厨房有扇门开在后洋台上。狭长的一溜洋台，铁阑干外一望无际，是上海的远景，云淡风轻，空旷的天脚下，地平线很高。洋台上横拦着个木栅门，像个柴扉。晨风披拂中，她只穿着件墨绿绒线背心，长齐三角袴，光着腿，大腿与腰一样粗细。

　　他出去了她再把木栅门钩上，回到房间里去，把床边地下蚊香盘里的烟蒂倒掉。

　　早上无法开闹钟，他总是忖量一下，到时候自己会醒过来，吻她一下，扳她一只腿，让她一只脚站在床上。

　　“怎么又？”她朦胧中诧异的问。

　　她也不想醒过来，宁愿躺在纱幕后。在海船上颠簸着，最是像摇篮一样使人入睡。

　　“这里用一种绿纱帐子，非常大，一房间都盖满了，”在那日本人家里，他微笑着说。

　　“晚上来挂起来。”

　　九莉笑道：“像浮世绘上的。”她没说这里的主妇很有几分姿色，一比，浮世绘上挂帐子的女人胖胖的长脸像大半口袋面粉。

　　他去关百叶门。她也站了起来，跟到门边轻声道：“不要。你不是不舒服刚好？”

　　“不相干。已经好了。”

　　她还是觉得不应当，在危难的时候住在别人家里——而且已经这样敌意了。

　　之雍又去关另一扇百叶门。她站在那里，望着他趿着双布鞋的背影。

　　很大的木床，但是还没有她那么窄的卧榻舒服。也许因为这次整个的没颜落色的，她需要表示在她不是这样，所以后来蜷缩着躺在他怀里，忽然幽幽的说了声：“我要跟你去。”

　　离得这样近，她可以觉得他突如其来的一阵恐惧，但是他随即从容说道：“那不是两个人都缴了械吗？”

　　“我现在也没有出路。”

　　“那是暂时的事。”

　　她心目中的乡下是赤地千里，像鸟瞰的照片上，光与影不知道怎么一来，凸凹颠倒，田径都是坑道，有一人高，里面有人幢幢来往。但是在这光秃秃的朱红泥的大地上，就连韩妈带去的那只洋铁箱子都没处可藏，除非掘个洞埋在地下。

　　但是像之雍秀男他们大概有联络有办法，她不懂这些。也许他去不要紧。就这样把他交给他们了？

　　“能不能到英国美国去？”她声音极细微，但是话一出口，立即又感到他一阵强烈的恐惧。去做华工？非法入境，查出来是战犯。她自己去了也无法谋生，没有学位，还要拖着个他？她不过因为她母亲的缘故，像海员的子女总是面海，出了事就想往海上跑。但是也知道外国苦。蕊秋因为怕她想去玩去，总是强调一般学生生活多苦。

　　之雍开了百叶门之后。屋主的小女儿来请九莉过去，因为送了礼，招待吃茶，一面诵经祈祷大家平安。

　　九莉想道：“刚才一定已经来过了，看见门关着，回去告诉她父母，”不禁皱眉。

　　这间房有榻榻米，装着纸门，但是男主人坐在椅子上，一个非常典型的日本军官，胖墩墩的很结实，点头招呼。那童化头发的小女孩子拉开纸门，捧了茶盘进来，跪着搁在榻榻米上，女主人代倒茶送了过来。上首有张条几方桌供着佛，也有铜磬木鱼，但是都不大像。男主人随即敲敲打打念起经来，女人跟着唱诵，与中土的和尚念经也彷佛似是而非。

　　破旧的淡绿漆窗棂，一排窗户，西晒，非常热。夕阳中朗声唱念个不完，一句也不懂，有种热带的异国情调，不知道怎么，只有一个西印度群岛黑人青年的小说非常像，里面写他中学放假回家，洋铁皮屋顶的小木屋背山面海，烤箱一样热。他母亲在檐下做他们的名菜绿鹦哥，备下一堆堆红的黄的咖哩香料，焚琴煮鹤忙了一整天。

　　仿佛事终于告一段落，九莉出来到之雍房里，也就该回去了。

　　之雍有点厌烦的笑道：“是一天到晚念经。”

　　她一直觉得应当问他一声要不要用钱，但是憋着没问。

　　“你明天不要来吧。”

　　“嗳，不要路上又碰见人，”她微笑着说。

65📜

　　电车到了外滩，遇见庆祝的大游行，过不去，大家都下了车，在人丛里挤着。她向三大公司跑马厅挤过去，整个的南京路是苍黑的万头攒动，一条马路弯弯的直竖起来，矗立在黄昏的天空里，蝇头蠕蠕动着。正中扎的一座座牌楼下，一连串吉普车军用卡车缓缓开过，一比都很小，这样漫天遍地都是人。连炮竹声都听不大见，偶而“拼！”“訇！”两声巨响，声音也很闷。

　　一个美国空军高坐在车头上，人丛中许多男子跟着车扶着走，举起手臂把手搭在他腿上。这犹裔青年显然有点受宠若惊，船形便帽下，眼睛里闪着喜悦的光芒，笑得长鼻子更钩了，但也是带窘意的笑容。他们男色比较流行，尤其在军中。这么些东方人来摸他的大腿，不免有点心慌。九莉在几百万人中只看到这一张脸，他却没看见她，几乎是不能想象。

　　她拼命顶着人潮一步步往前蹭，自己知道泥足了，违反世界潮流。蹭蹬定了。走得冰河一样慢，心里想：三个钟头打一个比喻，还怕我不懂？腻烦到极点。

　　人声嗡嗡，都笑嘻嘻的，女人也有，揩油的似乎没有，连扒手都歇手了。

　　回到家里精疲力尽，也只摇摇头说声“喝！”向床上一倒。

　　隔了两天，秀男晚上陪着之雍来了，约定明天一早来接他。送了秀男出去，九莉弯到楚娣房里告诉她：“邵之雍来了。”

　　楚娣到客室相见，带笑点头招呼，只比平时亲热些。

　　之雍敝旧的士兵制服换了西装，瘦怯怯的还是病后的样子，倚在水汀上笑道：“造造反又造不成。”讲了点停战后那边混乱的情形。

　　九莉去帮着备饭。楚娣悄悄的笑道：“邵之雍像要做皇帝的样子。”

　　※ ※ ※

　　九莉也笑了。又回到客室里，笑道：“要不要洗个澡？下乡去恐怕洗澡没这么容易。”

　　先找不到干净的大毛巾，只拿出个擦脸的让他将就用着，后来大毛巾又找到了，送了进去，不禁用指尖碰了碰他金色的背脊，背上皮肤紧而滑泽，简直入水不濡，可以不用擦 干。

　　他这算是第一次在这公寓里过夜。饭后楚娣立即回房，过道里的门全都关得铁桶相似，彷佛不知道他们要怎样一夕狂欢。九莉觉得很不是味。

　　在那日本人家里她曾经说：“我写给你的信要是方便的话，都拿来给我。我要写我们的事。”

　　今天大概秀男从家里带了来。人散后之雍递给她一大包。“你的信都在这里了。”眼睛里有轻蔑的神气。

　　为什么？以为她借故索回她那些狂热的信？

　　她不由得想起箱子里的那张婚书。

　　那天之雍大概晚上有宴会，来得很早，下午两点钟就说：“睡一会好不好？”一睡一两个钟头，她屡次诧笑道：“怎么还不完？”又道：“嗳，嗳，又要疼起来了。”

　　起床像看了早场电影出来，满街大太阳，剩下的大半天不知道怎样打发，使人忽忽若失。

　　之雍也许也有这戚觉，问她有没有笔砚，道：“去买张婚书来好不好？”

　　她不喜欢这些秘密举行结婚仪式的事，觉得是自骗自。但是比比带她到四马路绣货店去买绒花，看见橱窗里有大红龙凤婚书，非常喜欢那条街的气氛，便独自出去了。乘电车到四马路，拣装裱与金色图案最古色古香的买了一张，这张最大。

　　之雍见了道：“怎么只有一张？”

　　九莉怔了怔道：“我不知道婚书有两张。”

　　她根本没想到婚书需要“各执一份”。那店员也没说。她不敢想他该作何戚想——当然认为是非正式结合，写给女方作凭据的。旧式生意人厚道，也不去点穿她。剩下来那张不知道怎么办。

　　路远，也不能再去买，她已经累极了。

　　之雍一笑，只得磨墨提笔写道：“邵之雍盛九莉签定终身，结为夫妇。岁月静好，现世安稳。”因道：“我因为你不喜欢琴，所以不能用‘琴瑟静好。’”又笑道：“这里只好我的名字在你前面。”

　　两人签了字。只有一张，只好由她收了起来，太大，没处可搁，卷起来又没有丝带可系，只能压箱底，也从来没给人看过。

　　最后的这天晚上他说：“荒木想到延安去。有好些日本军官都跑了去投奔共产党，好继续打下去。你见到他的时候告诉他，他还是回国去的好。日本这国家将来还是有希望的。”

　　他终于讲起小康小姐。

　　“我临走的时候她一直哭。她哭也很美的。那时候院子里灯光零乱，人来人往的，她一直躺在床上哭。”又道：“她说：‘他有太太的，我怎么办呢？’”

　　原来他是跟小康小姐生离死别了来的。

　　“躺在床上哭”是什么地方的床？护士宿舍的寝室里？他可以进去？内地的事——也许他有地位，就什么地方都去得。从前西方没有沙发的时候。不也通行在床上见客？

　　她又来曲解了，因为不能正视现实。当然是他的床。他临走当然在他房里。躺在他床上哭。

　　他没说有没有发生关系，其实也已经说到了边缘上，但是她相信小康小姐是个有心机有手腕的女孩子，尽管才十七八岁，但是早熟，也已经在外面历练了好几年了。内地守旧，她不会的。他所以更把她理想化了，但是九莉觉得还是他的一个痛疮，不能问。因为这样他当然更对小康没把握，是真的生离死别了。

　　她那张单人榻床搁在L形房间的拐角里，白天罩着古铜色绸套子，堆着各色靠垫。从前两个人睡并不挤，只觉得每人多一只手臂，恨不得砍掉它。但是现在非常挤，碍手碍脚，简直像两棵树砍倒了堆在一起，枝枝哑哑磕磕碰碰，不知道有多少地方扦格抵触。

　　那年夏天那么热，靠在一起热得受不了，但是让开了没一会，又自会靠上来。热得都像烟呛了喉咙，但是分开一会又会回来。是尽责的蚂蚁在绵延的火焰山上爬山，掉下去又爬上来。突然淡紫色的闪电照亮了房间，一亮一暗三四次。半晌，方才一阵震耳的雷声滚了过去，歪歪斜斜轻重不匀，像要从天上跌下来。

　　下大雨了，下得那么持久，一片沙沙声，简直是从地面上往上长，黑暗中遍地丛生着琉璃树，微白的蓬蒿，雨的森林。

　　九莉笑道：“我真高兴我用不着出去。”

　　之雍略顿了顿，笑道：“喂，你这自私自利也可以适可而止了吧？”

　　“你回去路上不危险吗？有没有人跟？”她忽然想起来问。

　　之雍笑了。“我天天到这里来，这些特务早知道了。”

　　她没作声，但是显然动容。所以他知道她非常虚荣心，又一度担心她会像《战争与和平》里的纳塔霞，忽然又爱上了别人。后来看她亦无他异，才放心她，当然更没有顾忌了。她还能怎样？

　　其实她也并没有想到这些，不过因为床太小嫌挤。不免有今昔之感。

　　这一两丈见方的角落里回忆太多了，不想起来都觉得窒息。壁灯照在砖红的窗帘上，也是红灯影里。

　　终于有那么一天，两人黏缠在一堆黏缠到一个地步，之雍不高兴了，坐起身来抽烟，说了声“这是信任不信任的问题。”

　　向来人家一用大帽子压人，她立刻起反感不理睬。他这句话也有点耳熟。薄幸的故事里，男人不都是这么说？她在他背后溜下床去，没作声。

66📜

　　他有点担心的看了看她的脸色。

　　“到楼顶上去好不好？”他说。

　　去透口气也好，这里窒息起来了。

　　楼顶洋台上从来没有人。灯火管制下，大城市也没有红光反映到天上。他们像在广场上散步，但是什么地方的广场？什么地方也不是，四周一无所有，就是头上一片天。

　　其实这里也有点低气压，但是她已经不能想象她曾经在这里想跳楼。

　　还是那几座碉堡式的大烟囱与机器间。

　　他们很少说话，说了也被风吹走了一半，听上去总像悄然。

　　在水泥阑干边站了一会。

　　“下去吧，”他说。

　　九莉悄悄的用钥匙开门进去，知道楚娣听见他们出去了又回来。

　　回到房间里坐下来，也还是在那影响下，轻声说两句不相干的话。

　　他坐了一会站起来，微笑着拉着她一只手往床前走去，两人的手臂拉成一条直线。在黯淡的灯光里，她忽然看见有五六个女人连头裹在回教或是古希腊服装里，只是个昏黑的剪影，一个跟着一个，走在他们前面。她知道是他从前的女人，但是恐怖中也有点什么地方使她比较安心，仿佛加入了人群的行列。

　　小赫胥黎与十八世纪名臣兼作家吉斯特菲尔伯爵都说性的姿势滑稽，也的确是。她终于大笑起来，笑得他泄了气。

　　他笑着坐起来点上根香烟。

　　“今天无论如何要搞好它。”

　　他不断的吻着她，让她放心。

　　越发荒唐可笑了，一只黄泥坛子有节奏的撞击。

　　“嗳，不行的，办不到的，”她想笑着说，但是知道说也是白说。

　　泥坛子机械性的一下一下撞上来，没完。绑在刑具上把她往两边拉，两边有人很耐心的死命拖拉着，想硬把一个人活活扯成两半。

　　还在撞，还在拉，没完。突然一口气往上堵着，她差点呕吐出来。

　　他注意的看了看她的脸，彷佛看她断了气没有。

　　“刚才你眼睛里有眼泪，”他后来轻声说。“不知道怎么，我也不觉得抱歉。”

　　他睡着了。她望着他的脸，黄黯的灯光中，是她不喜欢的正面。

　　她有种茫茫无依的戚觉，像在黄昏时分出海，路不熟，又远。

　　现在在他逃亡的前夜，他睡着了，正好背对着她。

　　厨房里有一把斩肉的板刀，太沉重了。还有把切西瓜的长刀，比较伏手。对准了那狭窄的金色背脊一刀。他现在是法外之人了，拖下楼梯往街上一丢。看秀男有什么办法。

　　但是她看过侦探小说，知道凶手总是打的如意算盘，永远会有疏忽的地方，或是一个不巧，碰见了人。

　　“你要为不爱你的人而死？”她对自己说。

　　她看见便衣警探一行人在墙跟下押着她走。

　　为他坐牢丢人出丑都不犯着。

　　他好像觉得了什么，立刻翻过身来。似乎没醒，但是她不愿意跟他面对面睡，也跟着翻身。现在就是这样挤，像罐头里的沙丁鱼，一律朝一边躺着。

　　次日一早秀男来接他，临时发现需要一条被单打包袱。她一时找不到干净的被单，他们走后方才赶着送被单下楼去，跑到大门口，他们已经走了。她站在阶前怔了一会。一只黄白二色小花狗蹲坐在她前面台阶上，一只小耳朵向前折着，从这背影上也就看得出它对一切都很满意，街道，晴明的秋天早晨。她也有同感，彷佛人都走光了，但是清空可爱。

　　她转身进去，邻家的一个犹太小女孩坐在楼梯上唱念着：“哈啰！哈啰！再会！再会，哈啰！哈啰！再会！再会！”

　　之雍下乡住在郁家，郁先生有事到上海来，顺便带了封长信给她，笑道：“我预备遇到检查就吃了它。”

　　九莉笑道：“这么长，真要不消化了。”

　　这郁先生倒没有内地大少爷的习气，一副少年老成的样子，说话也得体，但是忍不住笑着告诉她：“秀男说那次送他下乡，看他在火车上一路打瞌睡，笑他太辛苦了。”

　　九莉听了也只得笑笑，想道：“是那张床太挤，想必又有点心惊肉跳的，没睡好。”

　　那次在她这里看见楚娣一只皮包，是战后新到的美国货，小方块软塑胶拼成的，乌亮可爱。信上说：“我也想替我妻买一只的。”

　　“乡下现在连我也过不惯了，”他说。

　　她一直劝他信不要写得太长，尤其是邮寄的，危险，他总是不听，长篇大论写文章一样。他太需要人，需要听众观众。

　　她笑向楚娣道：“邵之雍在乡下闷得要发神经病了。”

　　楚娣皱眉道：“又何至于这样？”

　　郁先生再来，又告诉她乡下多一张陌生的脸就引起注意，所以又担心起来，把他送到另一个小城去，住在他们亲戚家里。

　　蕊秋终于离开了印度，但是似乎并不急于回来，取道马来亚，又住了下来。九莉没回香港读完大学，说她想继续写作，她母亲来信骂她“井底之蛙”。

　　楚娣倒也不主张她读学位。楚娣总说“出去做事另有一功，”言外之意是不犯着再下本钱，她不是这块料，不如干她的本行碰运气。

　　九莉口中不言，总把留学当作最后一条路，不过看英国战后十分狼狈，觉得他们现在自顾不暇，美国她又更没把握。

　　“美国人的事难讲，”楚睇总是说。

　　要稳扎稳打，只好蹲在家里往国外投稿，也始终摸不出门路来。

　　之雍化名写了封信与一个著名的学者讨论佛学，由九莉转寄，收到回信她也代转了去，觉得这人的态度十分谦和，不过说他的信长， “亦不能尽解。”之雍下一封信竟说他“自取其辱，”愧对她。

　　九莉想道：“怎么这么脆弱？名人给读者回信，能这样已经不容易了。人家知道你是谁？知道了还许不理你。他太不耐寂寞：心智在崩溃。”

　　她突然觉得一定要看见他家里的人，忽然此外没有亲人了。

　　她去看秀男。他们家还是那样，想必是那位闻先生代为维持。秀男婚后也还是住在这里替他们管家。九莉甚至于都没给她道过喜。

　　秀男含笑招呼，但是显然感到意外。

　　“我看他信上非常着急，没耐心，”九莉说着流下泪来。不知道怎么，她从来没对之雍流过泪。

　　秀男默然片刻，方道：“没耐心起来没耐心，耐心起来倒也非常耐心的呀。”

　　九莉不作声：心里想也许是要像她这样的女人才真了解她爱的人。影星埃洛弗林有句名“男女最好言语不通。”也是有点道理。

　　九莉略坐了坐就走了，回来告诉楚娣“到邵之雍家里去了一趟，”见楚娣梢梢有点变色，还不知道为什么，再也没想到楚娣是以为她受不了寂寞，想去跟他去了。

　　快两年了。战后金子不值钱，她母亲再不回来，只怕都不够还钱了，尽管过得省，什么留学早已休想。除了打不出一条路来的苦闷，她老在家里不见人，也很安心。

　　“你倒心定，”楚娣说过不止一次了。

　　郁先生又到上海来了。提起之雍，她竟又流下泪来。

　　郁先生轻声道：“想念得很吗？可以去看他一次。”

　　她淡笑着摇摇头。

　　谈到别处去了。再提起他的时候，郁先生忽然不经意似的说：“听他说话，倒是想小康的时候多。”

　　九莉低声带笑“哦”了一声，没说什么。

　　她从来没问小康小姐有没有消息。

　　但是她要当面问之雍到底预备怎样。这不确定，忽然一刻也不能再忍耐下去了。写信没用，他现在总是玄乎其玄的。

　　楚娣不赞成她去，但是当然也不拦阻，只主张她照她自己从前摸黑上电台的夜行衣防身服，做一件蓝布大棉袍路上穿，特别加厚。九莉当然拣最鲜明刺目的，那种翠蓝的蓝布。

　　郁先生年底回家，带她一同走，过了年送她到那小城去。

　　临行楚娣道：“给人卖掉了我都不知道。”

　　九莉笑道：“我一到就写张明信片来。”

67📜

　　乡下过年唱戏，祠堂里有个很精致的小戏台，盖在院子里，但是台顶的飞檐就衔接着大厅的屋顶，中间的空隙里射进一道阳光，像舞台照明一样，正照在旦角半边脸上。她坐在台角一张椅子上，在自思自想，唱着。乐师的笃的笃拍子打得山响。日光里一蓬一蓬蓝色的烟尘，一波一波斜灌进来。连古代的太阳部落上了灰尘。她绒兜兜的粉脸太肥厚了些，背也太厚，几乎微驼，身穿柠檬黄绣红花绿叶对襟长袄，白绸裙。台边一对盘金龙黑漆柱上，一边挂着“禁止喧哗”的木牌，一边挂着“肃静”木牌与一只大自鸣钟，钟指着两点半，与那一道古代的阳光冲突。

　　观众里不断有人嗤笑，都是女人。“怎么一个个都这么难看？”

　　“今年这班子，行头是好的，班子呢是普通的班子，”有个男子在后座用通情达理的口吻说。

　　“真是好的班子，我们这里也请不起，是伐？”

　　前面几排都是太师椅。郁太太送了九莉来，没坐一会就抱着孩子回去了。她矮小，五六岁的孩子抱在手里几乎有她一人高，在田径上走了不很短的一段路。她打扮得也稚气，前 发齐眉，后发披肩，红花白绸袍滚大红边，翠蓝布罩袍，自己家里做的绊带布鞋，与郁先生是在县城里跑警报认识的，很罗曼谛克。

　　她们刚来的时候，小生辞别父母，到舅母家去静心读书，进去又换了身衣服出来，簇新的白袍绣宝蓝花。扮小生的少女还是十来岁的女孩子的纤瘦身材，困脂搽得特别红，但是枣核脸，搽不匀。

　　有人噗嗤一笑。“怎么一个个都这么难看的？”

　　“今年这班子，行头是好的——”大概是管事的，站在后面看，指出小生翻行头之勤。

　　小生拜见舅母，见过表姐，坐下来的时候，检场的替他拎起后襟，搭在椅背上，可以一直望进去看见袴腰上露出的灰白色汗衫。

　　旦角独坐着唱完了，写了个诗笺交给婢女送到表弟书房里。这婢女鞍轿脸，石青缎袄袴，分花拂柳送去，半路上一手插在腰眼里，唱出她的苦衷与立场。

　　“怎么一个个都这么难看的？”

　　小姐坐在烛台边刺绣，小生悄悄的来了，几次三番用指尖摸摸她的发髻，放在鼻子跟前闻闻。她终于发现了他，大吃一惊，把肥厚的双肩耸得多高。像京戏里的曹操，也是一张大白脸，除了没那么白。

　　又是一阵嗤笑。“怎么这么难看的？”

　　惊定后，又让坐攀谈，彷佛夜访是常事。但是渐渐的对唱起来，站在当地左一比右一比。她爱端肩膀，又把双肩一耸一耸，代表春心动了。

　　※ ※ ※

　　一片笑声。“怎么这么难看的？”

　　两个检场的一边一个，撑着一幅帐子——只有前面的帐檐帐门——不确定什么时候用得着，早就在旁边蠢动起来，一时涌上前来，又掩旗息鼓退了下去，少顷又摇摇晃晃耸上前来。生旦只顾一唱一和，这床帐是个弗洛依德的象征，老在他们背后右方徘徊不去。

　　最后终于检场的这次扣准了时间，上前两边站定了，让生旦二人手牵手，飞快的一钻钻了进去。

　　老旦拿着烛台来察看，呼唤女儿。女儿在帐子里颤声叫“母母母母母——”

　　“什么母母母母母，要谋杀我呀？”

　　老旦掀开帐子，小生一个觔斗翻了出来，就势跪在地下，后襟倒折过来盖在头上遮羞。

　　老旦叫道：“唬死我也！这是什么东西？”

　　旦角也出来跪在他旁边。

　　申饬了一番之后，着他去赶考，等有了功名再完婚。

　　小生赶考途中惊艳，遇见一家人家的小姐。

　　“这个好！”“这一个末漂亮的！”台下纷纷赞许。

　　这一个显然自己知道，抬轿子一样抬着一张粉扑子脸，四平八稳，纹风不动。薄施脂粉，穿得也雅淡些，湖色长袄绣粉红花。她到庙里烧香，小生跪到她旁边去。

　　“这一个末漂亮的，”又有人新发现。

　　郁太太来了半天了，抱着老长的一个孩子站在后排。九莉无法再坐下去，只好站起来往外挤，十分惋惜没看到私订终身，考中一并迎娶，二美三美团圆。

　　一个深目高鼻的黑瘦妇人，活像印度人，鼻架钢丝眼镜，梳着旧式发髻，穿棉袍，青布罩袍，站在过道里张罗孩子们吃甘蔗。显然她在大家看来不过是某某嫂，别无特点。

　　这些人都是数学上的一个点，只有地位，没有长度阔度。只有穿着臃肿的蓝布面大棉袍的九莉，她只有长度阔度厚度，没有地位。在这密点构成的虚线画面上，只有她这翠蓝的一大块，全是体积，狼抗的在一排排座位中间挤出去。

　　过了年大雪堵住了路不能走。好容易路通了，一大早坐着山轿上路，积雪的山坡后的蓝天蓝得那样，仿佛探手到那斜坡背后一掏一定掏得出一块。

　　郁先生这次专拣小路“落荒而走，”不知道是不是怕有人认识九莉。一出上海就乘货车，大家坐在行李上，没有车门，门口敞着，一路上朔风呜呜吹进来，把头发吹成一块灰饼，她用手梳爬着，涩得手都插不进去。但是天气实在好，江南的田野还是美：冬天萧疏的树，也还有些碧绿的菜畦，夹着一湾亮蓝水塘。车声隆隆，在那长方形的缺口里景色迅速变换，像个山水画折子豁辣豁辣扯开来。

　　在小站上上来一个军官，先有人搬上一张藤躺椅让他坐，跟上来一个年青的女人，替他盖上车毯，蹲坐在他脚边，拨脚炉里的灰。她相当高大，穿着翠蓝布窄袖罩袍，白净俏丽，稚气的突出的额，两鬓梳得虚笼笼的，头 发长，烫过。像是他买来的女人。两人倒是一对，军官三十来岁，瘦骨脸，淘虚了的黄眼珠，疲倦的微笑。她偶而说话他从来不答理。

　　乘了一截子航船，路过一个小城，在县党部借宿。她不懂，难道党部也像寺院一样，招待过往行人？去探望被通缉的人，住在国民党党部也有点滑稽。想必郁先生自有道理，她也不去问他。堂屋上首墙上交叉着纸糊的小国旗，“青天白日满地红”用玫瑰红，娇艳异常。因为当地只有这种包年赏的红纸？

　　“未晚先投宿，”她从楼窗口看见石库门天井里一角斜阳，一个豆腐担子挑进来。里面出来了一个年青的职员，穿长袍，手里拿着个小秤，掀开豆腐上盖的布，秤起豆腐来，一副当家过日子的样子。

　　他乡，他的乡土，也是异乡。

　　越走越暖和。这次投宿在一家人家，住屋是个大鸟笼，里面一个统间，足有两三层楼高，圆顶，望上去全是竹竿搭的，不知道有没有木材，看着头晕，上面盖着芦席。这是中国？还是非洲？至少也是婆罗洲。棕色的半黑暗中，房间大得望不见边，远处靠墙另有副铺板，有人睡在上面微嗽。

　　改乘独轮车，她这辆走在前面，旷野里整天只有她与一个铜盆似的太阳，脸对脸。晒塌了皮，尻骨也磨破了。独轮车又上山，狭窄的小径下临青溪，傍山的一面许多淡紫的大石头，像连台本戏的布景。

　　郁先生的姑父住着这小城里数一数二的一幢房子，院子里有假山石，金鱼池，外面却是意大利风的深粉红色墙壁，粉墙又有一段刷白粉黑晕，充大理石。这堵假大理石墙，上缘挖成个座钟形，两旁一边卷起个浪头，恶俗得可笑。中国就是这样出人意外，有时候又有非常珍异的东西，不当桩事。她和之雍在这城里散步，在人家晾衣竹竿下钻过去，看见一幅印花布旧被面挂在那里，白地青色团花，是耶稣与十二门徒像，笔致古朴的国画，圈在个微方的圆圈里，像康熙磁瓶肚子上的图案。她疑心这还是清初的天主教士的影响，正是出青花磁的时代。

68📜

　　她差点跑去问这家人家买下来。她跟比比在一起养成了游客心理。

　　旅馆里供给的双梁方头细草拖鞋也有古意。房门外楼梯口在墙角钉着个木板搭的小神鑫，供着个神道的牌位，插着两枝香。街上大榕树干上有个洞，洞里也嵌着同样的小神龛。

　　这一天出去散步之前，她在涂她的桃色唇膏，之雍在旁边等着，怱道：“不要搽了好不好？”他没说怕引人注意，但是他带她到书店去，两人站着翻书，也还是随口低声谈着， 尽管她心里有点戒惧。

　　又有一次他在旅馆房间里高谈阔论，隔着板壁忽然听见两个男子好奇的说：

　　“隔壁是什么人？”

　　“听口音是外路人……”有点神秘感似的，没说下去。

　　九莉突然紧张起来。之雍也寂然了。

　　其实别后这些时她一文进账也没有，但是当初如果跟着他跑了会闯祸的，她现在知道。她总是那样若无其事，他又不肯露出惧色来，跟她在一起又免不了要发议论。总之不行，即使没有辛巧玉这个人。

　　当然郁先生早就提起过，他父亲从前有个姨太太，父亲故后她很能干，在乡下办过蚕桑学校，大家称她辛先生。她就是这小城的人，所以由她送了之雍来，一男一女，她又是本地人，路上不会引起疑心。

　　九莉听了心里一动，想道：“来了。”但是还是不信。

　　刚到那天，她跟着郁先生走进他姨父家这间昏暗的大房间，人很多，但是随即看见一个淡白的静静窥伺的脸，很俊秀，依傍着一个女眷坐在一边，中等身材，朴素的旗袍上穿件深色绒线衫，没烫头 发，大概总有三十几岁，但是看上去年青得多。她一看见就猜着是巧玉，也就明白了。之雍也走来点头招呼，打了个转身又出去了。他算是认识她，一个王太太。

　　她听见他在隔壁房间里说话的声音，很刺激的笑声。她知道是因为她臃肿的蓝布棉袍，晒塌了皮的红红的鼻子，使他在巧玉面前丢脸。

　　其实当然并没有这样想，只是听到那刺耳的笑声的时候震了一震，“心恶之，”随即把这印象压了下去，抛在脑后。

　　“你这次来看我我真是感激的，”单独见面的时候他郑重的说。

　　随又微笑道：“辛先生这次真是‘千里送京娘’一样的送了我来。天冷，坐黄包车走长路非常冷，她把一只烤火的篮子放在脚底下，把衣服烧了个洞，我真不过意，她笑着说没关系。”

　　九莉笑道：“这样烧出来的洞有时候很好看。像月晕一样。”她在火盆上把深青宁绸袴脚烧了个洞，隐隐的彩虹似的一圈圈月华，中央焦黄，一戳就破，露出丝绵来，正是白色的月亮。

　　之雍听了神往，笑道：“嗳。其实洞上可以绣朵花。”

　　他显然以为她能欣赏这故事的情调，就是接受了。她是写东西的，就该这样，像当了矿工就该得“黑肺”症？

　　她不怪他在危难中抓住一切抓得住的，但是在顺境中也已经这样——也许还更甚——这一念根本不能想，只觉得心往下沉，又有点感到滑稽。

　　当地只有一家客栈，要明天才有房间空出来。九莉不想打搅郁先生亲戚家里。郁先生便也说“在辛先生母亲家住一夜吧。”

　　巧玉小时候她母亲把她卖给郁家做丫头。她母亲住着一间小瓦屋，虽然是大杂院性质，院子里空屋多，很幽静。之雍送九莉去，曲曲折折穿过许多院落，都没什么人，又有树木。这间房狭长，屋角一张小木床，挂着蚊帐。旁边一张两屉小桌子，收拾得很 干净。小灰砖砌的地，日久坑洼不平，一只桌腿底下需要垫砖头。另一端有个白泥灶。

　　九莉笑道：“这里好。”到了这里呼吸也自由些。郁先生的姨父很官派，瘦小，细细的两撇八字须，虽然客气，有时候露出凌厉的眼神。

　　“之雍怎么能在他们家长住，也没个名目？”她后来问郁先生。

　　“没关系的。”郁先生淡淡的说，有点冷然，别过头去不看着她。

　　巧玉的母亲是个笑呵呵的短脸小老太婆，煮饭的时候把鸡蛋打在个碟子里，搁在圆底大饭锅里的架子上，邻近木头锅盖。饭煮好了，鸡蛋也已经蒸瘪了，黏在碟子上，蛋白味道像橡皮。

　　次日之雍来接她，她告诉他，他也说：“嗳，我跟她说了好几次了，她非要这样做，说此地都是这样。”

　　中国菜这样出名。这也不是穷乡僻壤，倒已经有人不知道煎蛋炒蛋卧鸡蛋，她觉得骇人听闻。

　　不知道为什么，她以为巧玉与他不过是彼此有心。“其实路上倒有机会。”也这样朦胧的意识到。

　　也不想想他们一个是亡命者，一个是不复年青的妇人，都需要抓住好时光。到了这里也可以在她母亲这里相会，九莉自己就睡在那张床上。刚看见那小屋的时候，也心里一动，但是就没往下想。也是下意识的拒绝正视这局面，太“糟哚哚，一锅粥。”

　　他现在告诉她，住在那日本人家的主妇也跟他发生关系了。她本来知道日本女人风流，不比中国家庭主妇。而且日本人现在末日感得厉害，他当然处境比他们还更危险。这种露水姻缘她不介意，甚至于有点觉得他替她扩展了地平线。他也许也这样想， 尽管她从来不问他，也不鼓励他告诉她。

　　他带巧玉到旅馆里来了一趟。九莉对她像对任何人一样，矫枉过正的极力敷衍。实在想不出话来说，因笑道：“她真好看，我来画她。”找出铅笔与纸来。之雍十分高兴。巧玉始终不开口。

　　画了半天，只画了一只微笑的眼睛，双眼皮，在睫毛的阴影里。之雍接过来看，因为只有一只眼睛，有点摸不着头脑，只肃然轻声赞好。

　　※ ※ ※

　　九莉自己看着，忽道：“不知道怎么，这眼睛倒有点像你。”他眼睛比她小，但是因为缺少面部轮廓与其它的五官作比例，看不出大小来。

　　之雍把脸一沉，搁下不看了。九莉也没画下去。

　　她再略坐了坐，便先走了。

　　谈到虞克潜，他说他“气质坏。他的文章是下过一番功夫的，所以不大看得出来。”又道：“良心坏，写东西也会变坏的。”

　　九莉知道是说她一毛不拔，只当听不出来。指桑骂槐，像乡下女人的诅咒。在他正面的面貌里探头探脑的泼妇终于出现了。

　　吓不倒她。自从“失落的一年”以来，早就写得既少又极坏。这两年不过翻译旧着。

　　房间里窒息起来的时候，惟有出去走走。她穿着乌梅色窄袖棉袍，袖口开叉处钉着一颗青碧色大核桃钮，他说像舞剑的衣裳。太触目，但是她没为这次旅行特为做衣服，除了那件代替冬大衣的蓝布棉袍，不但难看，也太热不能穿了。

　　“别人看着不知道怎么想。这女人很时髦，这男人呢看看又不像，”他在街上说。又苦笑道：“连走路的样子都要改掉，说话的声气……”

　　她知道销声匿迹的困难，在他尤其痛苦，因为他的风度是刻意培养出来的。但是她觉得他外表并没改变，一件老羊皮袍子穿着也很相宜。

　　“有一次在路上，我试过挑担子，”他有点不好意思的说。“很难哦，不会挑的人真的很麻烦。”

　　她也注意到挑夫的小跑步，一颠一颠，必须颠在节骨眼上。

　　城外菜花正开着，最鲜明的正黄色，直伸展到天边。因为地势扁平，望过去并不很广阔，而是一条黄带子，没有尽头。晴天，相形之下天色也给逼成了极淡的浅蓝。她对色彩无餍的欲望这才满足了，比香港满山的杜鹃花映着碧蓝的海还要广大，也更“照眼明。”连偶然飘来的粪味都不难闻，不然还当是狂想。

　　走着看着，惊笑着，九莉终于微笑道：“你决定怎么样，要是不能放弃小康小姐，我可以走开。”

　　巧玉是他的保护色，又是他现在唯一的一点安慰，所以根本不提她。

　　他显然很感到意外，略顿了顿便微笑道：“好的牙齿为什么要拔掉？要选择就是不好……”

　　为什么“要选择就是不好”？她听了半天听不懂，觉得不是诡辩，是疯人的逻辑。

　　次日他带了本左传来跟她一块看，因又笑道：“齐桓公做公子的时候，出了点事逃走，叫他的未婚妻等他二十五年。她说：‘等你二十五年，我也老了，不如就说永远等你吧。’”

69📜

　　他彷佛预期她会说什么。

　　她微笑着没作声。等不等不在她。

　　他说过“四年，”四年过了一半，一定反而渺茫起来了。

　　在小城里就像住在时钟里，滴搭声特别响，觉得时间在过去，而不知道是什么时候。

　　她临走那天，他没等她说出来，便微笑道：“不要问我了好不好？”

　　她也就微笑着没再问他。

　　她竟会不知道他已经答复了她。直到回去了两三星期后才回过味来。

　　等有一天他能出头露面了，等他回来三美团圆？

　　有句英文谚语：“灵魂过了铁”，她这才知道是说什么。一直因为没尝过那滋味，甚至于不确定作何解释，也许应当译作“铁进入了灵魂”，是说灵魂坚强起来了。

　　还有“灵魂的黑夜”，这些套语忽然都震心起来。

　　那痛苦像火车一样轰隆轰隆一天到晚开着，日夜之间没有一点空隙。一醒过来它就在枕边，是只手表，走了一夜。

　　在马路上偶然听见店家播送的京戏，唱须生的中州音非常像之雍，她立刻眼睛里汪着眼泪。

　　在饭桌上她想起之雍寄人篱下，坐在主人家的大圆桌面上。青菜吃到嘴里像湿抹布，脆的东西又像纸，咽不下去。

　　她梦见站在从前楼梯口的一只朱漆小橱前——橱面上有一大道裂纹，因为太破旧，没从北边带来——在面包上抹叶酱，预备带给之雍。他躲在隔壁一座空屋里。

　　她没当着楚娣哭，但是楚娣当然也知道，这一天见她又忙忙的把一份碗筷收了去，免得看见一碗饭没动，便笑道：“你这样‘食少事繁，吾其不久矣！’”

　　九莉把碗碟送到厨房里回来，坐了下来笑道：“邵之雍爱上了小康小姐，现在又有了这辛先生，我又从来没问过他要不要用钱。”

　　“先生。我又从来没问过他要不要用钱。”

　　为了点钱痛苦得这样？楚娣便道：“还了他好了！”

　　“二婶就要回来了，我要还二婶的钱。”

　　“也不一定要现在还二婶。”

　　九莉不作声。她需要现在就还她。

　　这话无法出口，像是赌气。但是不说，楚娣一定以为她是要乘著有这笔钱在手里还二婶。她就这样没志气，这钱以后就赚不回来了？但是九莉早年比她三姑困苦，看事不那么容易。

　　默然了一会。楚娣轻声笑道：“他也是太滥了。”

　　楚娣有一次讲起那些“老话”，道：“我们盛家本来是北边乡下穷读书人家，又侉又迂。他们卞家是‘将门’，老爹爹告老回家了，还像带兵一样，天不亮就起来。谁没起来，老爹爹一脚踢开房门，骂着脏话，你外婆那时候做媳妇都是这样。”顿了一顿，若有所思，又道：“竺家人坏。”

　　九莉知道她尤其是指大爷与绪哥哥父子俩。也都是她喜欢的人——她帮大爷虽然是为了他儿子，对他本人也有好感。

　　又有一次她说九莉：“你坏。”

　　虽然不是“听其辞若有憾焉。其实乃深喜之，”也有几分佩服。见九莉这时候痛苦起来，虽然她自己也是过来人，不免失望——到底还是个平凡的女人。

　　“没有一个男人值得这样，”她只冷冷的轻声说了这么一声。

　　九莉曾经向她笑着说：“我不知道怎么，喜欢起来简直是狂喜，难受起来倒不大觉得，木木的。”楚娣也笑，认为稀罕。

　　她是最不多愁善感的人，抵抗力很强。事实是只有她母亲与之雍给她受过罪。那时候想死给她母亲看：“你这才知道了吧？”对于之雍，自杀的念头也在那里，不过没让它露面，因为自己也知道太笨了。之雍能说服自己相信随便什么。她死了他自有一番解释，认为“也很好，”就又一团祥和之气起来。

　　但是她仍旧写长信给他，告诉他她多痛苦。现在轮到他不正视现实了，简直不懂她说些什么，也不知道是装作不懂，但是也写长信来百般譬解。每一封都是厚厚的一大叠，也不怕邮局疑心了。

　　她就靠吃美军罐头的大听西柚汁，比橙汁酸淡，不嫌甜腻。两个月吃下来，有一天在街上看见橱窗里一个苍老的瘦女人迎面走来，不认识了，吓了一跳。多年后在报上看见大陆饥民的事，妇女月经停止，她也有几个月没有。

　　郁先生来了。

　　在那小城里有过一番虚惊，他含糊的告诉她——是因为接连收到那些长信？——所以又搬回乡下去了。

　　谈了一会，他皱眉笑道：“他要把小康接来。这怎么行？她一口外乡话，在乡下太引人注意了。一定要我去接她来。”

　　郁先生是真急了。有点负担不起了，当然希望九莉拿出钱来。郁先生发现只有提起小康小姐能刺激她。

　　她只微笑听着，想道：“接她会去吗？不大能想象。团圆的时候还没到，这是接她去过地下生活。”

　　九莉怱道：“他对女人不大实际。”她总觉得他如果真跟小康小姐发生了关系，不会把她这样理想化。

　　郁先生怔了一怔道：“很实际的哦！”

　　轮到九莉怔了怔。两人都没往下说。

　　至少临别的时候有过。当然了。按照三美团圆的公式，这是必需的，作为信物，不然再海誓山盟也没用。

　　她也甚至于都没怪自己怎么这么糊涂，会早没想到。唯一的感觉是一条路走到了尽头，件事情结束了。因为现在知道小康小姐会等着他。

　　并不是她笃信一夫一妻制，只晓得她受不了。她只听信痛苦的语言，她的乡音。

　　巧玉过境，秀男陪着她来了。也许因为九莉没问她有几天耽搁，显然不预备留她住，秀男只说过一会就来接她。

　　※ ※ ※

　　现在当然知道了巧玉“千里送京娘”路上已经成其好事，但是见了面也都没想起这些，泡了杯茶笑着端了来，便去帮着楚娣做饭。

　　楚娣轻声道：“要不要添两样菜？”

　　“算了，不然还当我们过得很好。”

　　在饭桌上看见巧玉食不下咽的样子，她从心底里厌烦出来。

　　桌上只有楚娣讲两句普通的会话，九莉偶而搭讪两句。她没问起之雍，也不想知道他们为什么需要暂时拆档。当然他现在回到郁家了，但是他们也多少是过了明路的了。

　　饭后秀男就来接了巧玉去了。

　　楚娣低声笑道：“她倒是跟邵之雍非常配。”

　　九莉笑道：“嗳。”毫不介意。

70📜

　　她早已不写长信了，只隔些时写张机械性的便条。之雍以为她没事了，又来信道：“昨天巧玉睡了午觉之后来看我，脸上有衰老，我更爱她了。有一次夜里同睡，她醒来发现胸前的钮扣都解开了，说：‘能有五年在一起，就死也甘心了。’我的毛病是永远沾沾自喜，有点什么就要告诉你，但是我觉得她其实也非常好，你也要妒忌妒忌她才好。不过你真要是妒忌起来，我又吃不消了。”

　　她有情书错投之感，又好气又好笑。

　　她母亲回来了。

　　她跟着楚娣到码头上去接船。照例她舅舅家合家都去了，这次又加上几个女婿，都是姑妈一手介绍的。

　　自从那次她笔下把卞家形容得不堪，没再见过面。在码头上，他们仍旧亲热的与楚娣招呼，对九莉也照常，不过脸上都流露出一种快心的神气。现在可以告她一状了。当然信上也早已把之雍的事一本拜上。

　　“那天我在马路上看见你二叔，穿着蓝布大褂。胖了些，”一个表姐微笑着告诉她。

　　她们现在都是时髦太太，也都有孩子，不过没带来。

　　在拥挤的船舱里，九莉靠后站着。依旧由她舅舅一家人做隔离器。最后轮到她走上前两步，微笑轻声叫了声二一婶。”

　　蕊秋应了声“唔，”只掸眼看了她一眼，脸色很严厉。

　　大家挤在狭小的舱房里说笑得很热闹，但是空气中有一种悄然，因为蕊秋老了。

　　人老了有皱纹没关系，但是如果脸的轮廓消蚀掉一块，改变了眼睛与嘴的部位，就像换了个人一样。在热带住了几年，晒黑了，当然也更显瘦。

　　下了船大家一同到卞家去。还是蕊秋从前替他们设计的客室，墙壁粉刷成“豆沙色”，不深不浅的紫褐色，不落套。云志嫌这颜色不起眼，连九莉也觉得环堵萧然，像舞台布景的贫民窟。

　　他们姐弟素来亲密，云志不禁笑道：“你怎么变成老太婆了嚜！我看你是这副牙齿装坏了。”

　　这话只有他能说。室内似乎有一阵轻微的笑声，但是大家脸上至多微笑。

　　蕊秋没有笑，但是随即很自然的答道：“你没看见人家比来比去，费了多少工夫。他自己说的，这是特别加工的得意之作。”

　　九莉想道：“她是说这牙医生爱她。”

　　九莉跟个表姐坐在一张沙发上，那表姐便告诉她：“表弟那次来说想找事，别处替他想办法又不凑巧，未了还是在自己行里。找的这事马马虎虎，不过现在调到杭州去待遇好多了。表弟倒好，也没别的嗜好，就是吃个小馆于……”末句拖得很长，彷佛不决定要不要讲下去。再讲下去，大概就是劝他积两个钱，给他介绍女朋友结婚的话了，似乎不宜与他声名狼藉的姐姐讨论。

　　当然九莉也听见说她表姐替九林介绍职业，九林自己也提过一声。表姐也是因为表姐夫是蕊秋介绍的，自然应当帮忙。告诉九莉，也是说她没良心，舅舅家不记恨，还提拔她弟弟。一来也更对照她自己做姐姐的凉薄。

　　那天蕊秋谈到夜深才走，楚娣九莉先回去。十七件行李先送了来了，表姐夫派人押了来。大家都笑怎么会有这么多。

　　九莉心里想，其实上次走的时候路过香港，也有一二十件行李，不过那时候就仿佛是应当的，没有人笑。

　　楚娣背后又窃笑道：“二婶好像预备回来做老太太了。”

　　不知道是否说她面色严厉。

　　又有一次楚娣忍不住轻声向九莉道：“行动锁抽屉，倒像是住到贼窝里来了。”

　　其实这时候那德国房客早走了，蕊秋住着他从前的房间，有自己的浴室，很清静。

　　楚娣又道：“你以后少到我房间里来。”

　　九莉微笑道：“我知道。”

　　她也怕被蕊秋撞见她们背后议论她，所以不但躲着蕊秋，也避免与楚娣单独在一起，整个她这人似有如无起来。

　　蕊秋在饭桌上讲些别后的经历，在印度一度做过尼赫鲁的两个姐妹的社交秘书。“喝！那是架子大得不得了，长公主似的。”

　　那时候总不会像现在这样不注重修饰，总是一件小花布连衫裙，一双长统黑马靴，再不然就是一双白色短袜，配上半高跟鞋，也觉不伦不类。

　　“为什么穿短袜子？”楚娣说。

　　“在马来亚都是这样。”

　　不知道是不是英国人怕生湿气，长统靴是怕蛇咬。

　　她在普纳一个痲疯病院住了很久，“全印度最卫生的地方。”

　　九莉后来听见楚娣说她有个恋人是个英国医生，大概这时候就在这痲疯病院任职，在马来亚也许也是跟他在一起。

　　“英国人在印度是了不起的。”

　　“现在还是这样？”九莉问，没提印度独立的话。

　　“就连现在。”

　　有一次九莉听见她向楚娣发牢骚道：“一个女人年纪大了些，人家对你反正就光是性，”末一个字用英文。

　　九莉对她这样严阵以待，她便态度和软得多。这天饭后刚巧旁边没人，便闲闲的问道：“那邵之雍，你还在等他吗？”

　　九莉笑道：“他走了。他走了当然完了。”

　　之雍的信都是寄到比比家里转。

　　蕊秋点了点头，显然相信了。大概是因为看见燕山来过一两次，又听见她打电话，尽管她电话上总是三言两语就挂断了。

　　蕊秋刚回来，所以没看过燕山的戏。不认识他，但是他够引人注目的，瘦长条子。甜净的方圆脸，浓眉大眼长睫毛，头发有个小花尖。

　　九莉认识他，还是在吃西柚汁度日的时候。这家影片公司考虑改编她的一篇小说，老板派车子来接她去商议。是她战后第一次到任何集会去。虽然瘦，究竟还年青，打起精神来，也看不大出来，又骨架子窄，瘦不露骨。穿的一件喇叭袖洋服本来是楚娣一条夹被的古董被面，很少见的象牙色薄绸印着黑凤凰，夹杂着暗紫羽毛。肩上 发梢缀着一朵旧式发髻上插的绒花，是个淡白条纹大紫蝴蝶，像落花似的快要掉下来。

　　老板家里大厅上人很多，一个也不认识，除了有些演员看着眼熟，老板给她介绍了几个，内中有燕山。后来她坐在一边，燕山见了，含笑走来在她旁边坐下，动作的幅度太大了些，带点夸张。她不禁想起电车上的荀桦。觉得来意不善，近于“乐得白捡个便宜”的态度，便淡笑着望到别处去了。他也觉得了，默然抱着胳膊坐着，穿着件毛烘烘的浅色爱尔兰花格子呢上衣，彷佛没穿惯这一类的衣服，稚嫩得使人诧异。

　　她刚回上海的时候写过剧评。有一次到后台去，是燕山第一次主演的“金碧霞”，看见他下楼梯，低着头，逼紧了两臂，疾趋而过，穿着长袍，没化妆，一脸戒备的神气，一溜烟走了，使她立刻想起回上海的时候上船，珍珠港后的日本船，很小，在船阑干边狭窄的过道里遇见一行人，众星捧月般的围着个中年男子迎面走来，这人高个子，白净的方脸，细细的两撇小胡子，西装虽然合身，像借来的，倒像化装逃命似的，一副避人的神气，彷佛深恐被人占了便宜去， 尽管前呼后拥有人护送，内中还有日本官员与船长之类穿制服的。她不由得注意他，后来才听见说梅兰芳在船上。不然她会告诉燕山：“我在‘金碧霞’后台看见你，你下了台还在演那角色，像极了，”但是当然不提了。他也始终默然，直到有个名导演来了，有人来请她过去相见。

　　九莉想道：“没对白可念，你只好不开口。”

71📜

　　但是他的沉默震撼了她。

　　此后一直也没见面，他三个月后才跟一个朋友一同来找过她一次。那时候她已经好多了，几乎用不着他来，只需要一丝恋梦拂在脸上，就彷佛还是身在人间。

　　蕊秋叫了个裁缝来做旗袍。她一向很少穿旗袍。

　　裁缝来了，九莉见她站在穿衣镜前试旗袍，不知道为什么满面怒容。再也没想到是因为没给她介绍燕山，以为是觉得她穿得太坏，见不得人。

　　这次燕山来了，忽然客室的门訇然推开了，又砰的一声关上。九莉背对着门，与燕山坐得很远，回过头来恍惚瞥见是她母亲带上了门。

　　“像个马来人，”燕山很恐怖的低声说。

　　她洗澡也是浴室的门訇然开了，蕊秋气烘烘的冲进来，狠狠的钉了她一眼，打开镜子背后的小橱，拿了点什么东西走了，又砰上门。九莉又惊又气，正“出浴”站在浴缸里，不禁低下头去约咯检视了一下，心里想“你看好了，有什么可看的？”

　　她还是九年前在这公寓里同住的时候的身段，但是去接船那天穿着件车毯大衣，毯子太厚重，那洋裁偏又手艺高强，无中生有，穿着一时忘了用力往下拉扯，就会胸部坟起。蕊秋那天挥眼看了她一眼的时候，她也就知道是看见了这现象。

　　既然需要“窥浴”，显然楚娣没说出她跟之雍的关系。本来九莉以为楚娣有现成的话，尽可以说实话：“九莉主意很大，劝也不会听的，徒然伤厌情。”否则怎么样交代？推不知道？——“你是死人哪！会不知道。”——还是“你自己问她去”？也不能想象。

　　她始终没问楚娣。

　　自从检查过体格，抽查过她与燕山的关系，蕊秋大概不信外面那些谣言，气平了些，又改用怀柔政策，买了一只别针给她，一只白色珐蓝跑狗，像小女学生戴的。

　　九莉笑道：“我不戴别针，因为把衣裳戳破了。二婶在哪里买的，我能不能去换个什么？”

　　“好，你去换吧。”蕊秋找出发票来给她。

　　她换了一副球形赤铜蔷薇耳坠子，拿来给蕊秋看。

　　“唔。很亮。”

　　“露水姻缘”上映了。本来影片公司想改编又作罢了，三个月之后，还是因为燕山希望有个导演的机会，能自编自导自演的题材太难找，所以又旧话重提。蕊秋回国前，片子已经拍完了，在一家影院楼上预演，楚娣九莉都去了。故事内容净化了，但是改得非常牵强。快看完了的时候，九莉低声道：“我们先走吧。”她怕灯一亮，大家还要庆贺，实在受不了。

　　燕山没跟她们坐在一起，但是在楼梯上赶上了她们，笑道：“怎么走了？看不下去？”

　　九莉皱眉笑道：“过天再谈吧，”一面仍旧往下走。

　　燕山把她拦在楼梯上，苦笑道：“没怎样糟蹋你的东西呀！”他是真急了，平时最谨慎小心的人，竟忘形了，她赤着脚穿着镂空鞋，他的袴脚痒咝咝的罩在她脚背上，连楚娣在旁边都脸上露出窘态来。

　　放映间里有人声，显然片子已经映完了。他怕有人出来，才放她走了。

　　正式上演，楚娣九莉陪着蕊秋一同去看，蕊秋竟很满意。

　　九莉心里纳罕道：“她也变得跟一般父母一样，对子女的成就很容易满足。”

　　蕊秋对她的小说只有一个批评：“没有经验，只靠幻想是不行的。”她自己从前总是说：“人家都说我要是自己写本书就好了。”

　　这天下午蕊秋到厨房里去烧水冲散拿吐瑾，刚巧遇见九莉，便道：“到我房里去吃茶，”把这瑞士货奶粉兼补药多冲了一杯，又开冰箱取出一盒小蛋糕来装碟子。

　　“噢。我去拿条手绢子。”

　　“唔。”

　　九莉回到客室里去了一趟，打开自己的抽屉，把二两金子裹在手帕里带了去。蕊秋还没回来她就问了楚娣：“二婶为了我大概一共花了多少钱？”楚娣算了算，道：“照现在这样大概合二两金子。”

　　那次去看之雍，旅费花了一两。剩下的一直兑换着用，也用得差不多了，正好还有二两多下来。从前梦想着一打深红的玫瑰花下的钞票，装在长盒子里送给她母亲，现在这两只小黄鱼简直担心会在指缝里漏掉，就此找不到了。

　　在小圆桌边坐着吃蛋糕，蕊秋闲谈了两句，便道：“我看你也还不是那十分丑怪的样子，我只要你答应我一件事，不要把你自己关起来。”

　　又自言自语喃喃说道：“从前那时候倒是有不少人，刚巧这时候一个也没有。”

　　听上去是想给她介绍朋友。自从看了“露水姻缘”，发现燕山是影星，没有可能性。

　　九莉想道：“她难道不知道从前几个表姐夫都是有点爱她的，所以联带的对年青的对象也多了几分幻想。”她深信现在绝对没有替她做媒的危险，因此也不用解释她反对介绍婚姻，至少就她而言。

　　蕊秋又道：“我因为在一起的时候少，所以见了面总是说你。也是没想到那次一块住了那么久——根本不行的。那时候因为不晓得欧战打得起来打不起来，不然你早走了。”

　　九莉乘机取出那二两金子来递了过去，低声笑道：“那时候二婶为我花了那么些钱，我一直心里过意不去，这是我还二婶的。”

　　“我不要，”蕊秋坚决的说。

　　九莉想道：“我从前也不是没说过要还钱，也没说过不要。当然，我那时候是空口说白话，当然不理。”

　　蕊秋流下泪来。“就算我不过是个待你好过的人，你也不必对我这样。‘虎毒不食儿’嗳！”

　　九莉十分诧异，她母亲引这南京谚语的时候，竟是余妈碧桃的口吻。

　　在沉默中，蕊秋只低着头坐着拭泪。

　　她不是没看见她母亲哭过，不过不是对她哭。是不是应当觉得心乱？但是她竭力搜寻，还是一点感觉都没有。

　　蕊秋哭道：“我那些事，都是他们逼我的——”忽然咽住了没说下去。

　　因为人数多了，这话有点滑稽？

　　“她完全误会了，”九莉想，心里在叫喊：“我从来不裁判任何人，怎么会裁判起二婶来？一但是怎么告诉她她不相信这些？她十五六岁的时候看完了萧伯纳所有的剧本自序， 尽管后来发现他有些地方非常幼稚可笑，至少受他的影响，思想上没有圣牛这样东西。——正好一开口就给反咬一口：“好！你不在乎？”

　　一开口就反胜为败。她向来“夫人不言，”言必有失。

　　时间一分一秒在过去。从前的事凝成了化石，把她们冻结在里面。九莉可以觉得那灰白色大石头的筋脉，闻得见它粉笔灰的气息。

　　她逐渐明白过来了，就这样不也好？就让她以为是因为她浪漫。作为一个身世凄凉的风流罪人，这种悲哀也还不坏。但是这可耻的一念在意识的边缘上蠕蠕爬行很久才溜了进来。

72📜

　　那次带她到浅水湾海滩上，也许就是想让她有点知道，免得突然发现了受不了。

　　她并没想到蕊秋以为她还钱是要跟她断绝关系，但是这样相持下去，她渐渐也有点觉得不拿她的钱是要保留一份感情在这里。

　　“不拿也就是这样，别的没有了。”她心里说。

　　反正只要恭顺的听着，总不能说她无礼。她向大镜子里望了望，检查一下自己的脸色。在这一剎那问，她对她空蒙的眼睛、纤柔的鼻子、粉红菱形的嘴、长圆的脸蛋完全满意。九年不见，她庆幸她还是九年前那个人。

　　蕊秋似乎收了泪。沉默持续到一个地步，可以认为谈话结束了。九莉悄悄的站起来走了出去。

　　到了自己房里，已经黄昏了，忽然觉得光线灰暗异常，连忙开灯。

　　时间是站在她这边的。胜之不武。

　　“反正你自己将来也没有好下场，”她对自己说。

　　后来她告诉楚娣：“我还二婶钱，二婶一定不要。”

　　楚娣非常不满。“怎么会不要呢？”

　　“二婶哭了。”底下九莉用英文说：“闹了一场。可怕。”没告诉她说了些什么。让她少感到幻灭些。

　　※ ※ ※

　　楚娣也没问。默然了一会，方道：“钱总要还她的。”

　　“一定不要嚜，我实在没办法。”心里想难道硬挜给她。其实当时也想到过，但是非常怕像给老妈子赏钱一样打架似的。如果碰到她母亲的手——她忘了小时候那次牵她的手过街的事，不知道为什么那么怕碰那手上的手指，横七竖八一把细竹管子。

　　在饭桌上九莉总是云里雾里，把自己这人“淡出”了。永远是午餐，蕊秋几乎从来不在家里吃晚饭。

　　蕊秋彷佛在说长统靴里发现一条蛇的故事，虽然是对楚娣说的，见九莉分明不在听，也生气起来，草草结束道：“我讲的这些事你们也没有兴趣。”

　　但是有一天又在讲昨天做的一个梦。以前楚娣曾经向九莉笑着抱怨：“二婶看了电影非要讲给人听，还有早上起来非要告诉人做了什么梦。”

　　“小莉反正是板板的，……”九莉只听见这一句，吓了一跳。她怎么会跑到她母亲梦里去了？好像误入禁地。

　　再听下去，还是听不进去。大概是说这梦很奇怪，一切都有点异样。

　　怎么忽然改口叫她的小名了？因为“九莉”是把她当个大人，较客气的称呼？

　　又有一次看了电影，在饭桌上讲“米尔菊德·皮尔丝”④，里面琼克劳馥演一个饭店女侍，为了子女奋斗，自己开了饭馆，结果女儿不孝，遗抢她母亲的情人。“我看了哭得不得了。嗳哟，真是——！”感慨的说，嗓音有点沙哑。

　　④：Mildred Pierce，台湾译名为“欲海情魔”，是好莱坞著名女星琼·克劳馥一九四五年的代表作，她并以此片赢得了奥斯卡最佳女主角奖。故事描述一个牺牲一切要满足女儿的母亲，最后却因女儿卷入了一场杀人命案。

　　九莉自己到了三十几岁，看了棒球员吉美。皮尔索的传记片，也哭得呼嗤呼嗤的，几乎嚎啕起来。安东尼柏金斯演吉美，从小他父亲培养他打棒球，压力太大，无论怎样卖力也讨不了父亲的欢心。成功后终于发了神经病，赢了一局之后，沿着看台一路攀着铁丝网乱嚷：“看见了没有？我打中了，打中了！”

　　她母亲临终在欧洲写信来说：“现在就只想再见你一面。”她没去。故后在一个世界闻名的拍卖行拍卖遗物清了债务，清单给九莉寄了来，只有一对玉瓶值钱。这些古董蕊秋出国向来都带着的，随时预备“待善价而沽之”， 尽管从来没卖掉什么。

　　她们母女在一起的时候几乎永远是在理行李，因为是环球旅行家，当然总是整装待发的时候多。九莉从四岁起站在旁边看，大了帮着递递拿拿，她母亲传授给她的唯一一项本领也就是理箱子，对象一一拼凑得天衣无缝，软的不会团皱，硬的不会砸破砸扁，衣服拿出来不用烫就能穿。有一次九莉在国外一个小城里，当地没有苦力，雇了两个大学生来扛抬箱子。太大太重，二人一失手，箱子在台阶上滚下去，像块大石头一样结实，里面声息毫无。学生之一不禁赞道：“这箱子理得好！”倒是个“知音”。

　　但是她从来没看见过什么玉瓶。见了拍卖行开的单子，不禁唇边泛起一丝苦笑，想道：“也没让我开开眼。我们上一代真是对我们防贼似的，‘财不露白。’”

　　蕊秋战后那次回来，没惩治她给她舅舅家出口气，卞家也感到失望，没从前那么亲热。几个姑奶奶们本来崇拜蕊秋，将这姑妈视为灰姑娘的仙子教母，见她变了个人，心也冷了，不过尽职而已。

　　这天在饭桌上蕊秋忽向楚娣笑道：“我那雷克才好呢，在我箱子里塞了二百叨币。他总是说我需要人照应我。”

　　九莉听了也没什么感觉，除了也许一丝凄凉。她在四面楚歌中需要一点温暖的回忆。那是她的生命。

　　叨币——想必蕊秋是上次从巴黎回来，顺便去爪哇的时候遇见他的。雷克从香港到东南亚去度假。他是医科女生说他“最坏”的那病理学助教，那矮小苍白的青年。

　　九莉尽量的使自己麻木。也许太澈底了，不光是对她母亲，整个的进入冬眠状态。腿上给汤婆子烫了个泡都不知道，次日醒来，发现近脚踝起了个鸡蛋大的泡。冬天不穿袜子又冷，只好把袜子上剪个洞。老不消退，泡终于灌脓，变成黄绿色。

　　“我看看，”蕊秋说。

　　南西那天也在那里，看了啧啧有声。南西夫妇早已回上海来了。

　　“这泡应当戳破它。”蕊秋一向急救的药品都齐全，拿把小剪刀消了毒，刺破了泡。九莉腿上一阵凉，脓水流得非常急，全流掉了。她又轻轻的剪掉那块破裂的皮肤。

　　九莉反正最会替自己上麻药。可以觉得她母亲微凉的手指，但是定着心，不动心。

　　南西在旁笑道：“嗳哟，蕊秋的手抖了。”

　　蕊秋似笑非笑的继续剪着，没作声。

　　九莉非常不好意思。换了从前，早羞死了。

　　消了毒之后老不收口，结果还是南西说：“叫查礼来看看。”杨医生是个红外科大夫，杀鸡焉用牛刀，但是给敷了药也不见效。他在近郊一家大学医科教书，每天在校中植物园里摘一片龙角树叶，带了来贴在伤口上，再用纱布包扎起来。天天换，两三个月才收了口。这时候蕊秋就快动身去马来亚了。

　　楚娣在背后轻声笑道：“倒像那‘流浪的犹太人’。”——被罚永远流浪不得休息的神话人物。

　　九莉默然。这次回来的时候是否预备住下来，不得而知，但是当然也是给她气走的。事实是无法留在上海，另外住也不成话。

　　一度甚至于说要到西湖去跟二师父修行。二师父是卞家的一个老小姐，在湖边一个庵里出了家。

　　行期已定，临时又等不及，提早搬了出去，住在最豪华的国际饭店，也像是赌气。

　　一向总是说：“我回来总要有个落脚的地方，”但是这次楚娣把这公寓的顶费还了她一半，大概不预备再回国了。

　　理行李的时候，很喜欢楚娣有一只湖绿色小梳打饼干筒。

　　楚娣便道：“你拿去好了，可以装零碎东西。”

　　“你留着用吧，我去买这么一盒饼干就是了。”

73📜

　　“你拿去好了，我用不着。”

　　九莉想道：“二婶三姑这样的生死之交，会为了一只小洋铁筒这样礼让起来。”心下惘然。

　　临走取出一副翡翠耳环，旁边另搁了一小摊珠宝，未镶的小红蓝宝石，叫九莉拣一份。她拣了耳环。

　　“剩下的这个给你弟弟，等他结婚的时候给新娘子镶着戴。”

　　碧桃来了。蕊秋在这里的时候本来已经来过，这次再来，一问蕊秋已经走了。

　　楚娣与碧桃谈着，不免讲起蕊秋现在脾气变的，因笑道：“最怕跟她算账。”她们向来相信“亲兄弟。明算账。”因为不算清楚。每人印象中总彷佛是自己吃亏。人性是这样。与九莉姑侄算账，楚娣总是说：“还我六块半，万事全休。”这天提起蕊秋来，便笑道：“她给人总是少算了，跟她说还要生气。”

　　碧桃笑道：“‘呆进不呆出’嗳！”

　　九莉听了心里诧异，想道：“人怎么这么势利？她一老了，就都众叛亲离起来。”

　　燕山来了。

　　在黄昏的时候依偎着坐着，她告诉他她跟她母亲的事，因为不给他介绍，需要解释。

　　没提浪漫的话。

　　“给人听着真觉得我这人太没良心。”她未了说。

　　“当然我认为你是对的。”他说。

　　她不是不相信他，只觉得心里一阵灰暗。

　　九林来了。

　　他也跟碧桃一样，先已经来过，是他表姐兼上司太太把他从杭州叫了来的。这次母子见面九莉不在场。

　　当然他已经从表姐那里听见说蕊秋走了，但是依旧笑问道：“二婶走了？”脸上忽然现出一种奇异的讽刺的笑容。

　　他是说她变了个人。

　　九莉泡了茶来，笑道：“你到上海来住在家里？”

　　“住在宿舍里朋友那里。”他喝着茶笑道：“到家里去了一趟。带了两袋米去。住了一晚上。有个朋友有笔钱交给我收着，不知道什么时候给二叔搜了去了，对我说：‘你这钱预备做什么用的？你要这么些钱干什么？放在我这儿，你要用跟我拿好了。’我说：“这不是我的钱，是朋友的，要马上拿去还人家的。’”

　　九莉听了十分震动。但是她第一个反应就是怪她弟弟粗心大意，钱怎么能带去？当然是他自己的积蓄，什么朋友交给他收着——他又是个靠得住的人！他没提翠华，也说不定是她出的主意。

　　九林又道：“二叔写了封信跟绪哥哥借钱，叫我带去寄。我也许有机会到北边去一趟，想跟绪哥哥联络联络，这时候跟人家借钱不好，所以没给他寄。”

　　九莉又震了一震。

　　“二叔怎么现在这样窘？不是说两人都戒了烟了？”

　　九林皱眉道：“二叔就是那样，现在简直神经有问题。抵押到了期，收到通知信就往抽屉里一搁。娘告诉我的。娘都气死了。”

　　“娘也许是气他不把东西落在她手里。”

　　九林急了。“不是，你不知道，娘好！是二叔，自己又不管，全都是这样糟掉了。倒是娘明白。”

　　九莉想道：“他爱翠华！”

　　当然她也能懂。只要有人与人的关系，就有曲解的余地，可以自骗自，不像蕊秋只是一味的把他关在门外。

　　九莉曾经问他喜欢哪个女明星，他说蓓蒂黛维斯——也是年纪大些的女人，也是一双空空落落的大眼睛，不过翠华脸长些；也惯演反派，但是也有时候演爱护年青人的女教师，或是老姑娘，为了私生子的幸福牺牲自己。

　　“你为什么喜欢她？”她那时候问。

　　“因为她的英文发音清楚。”他嗫嚅起来：“有些简直听不清楚，”怕她觉得是他英文不行。

　　她可以想象翠华向他诉说他父亲现在神经病，支开他父亲，母子多说两句私房话，好让他父亲去搜他的行李。

　　她起身去开抽屉取出那包珠宝来，打开棉纸小包，那一撮小宝石实在不起眼。尤其是在他刚丢了那么些钱之后。

　　“这是二婶给你的，说等你结婚的时候给新娘子镶着戴。”

　　他脸上突然有狂喜的神情。那只能是因为从来没有人提起过他的婚事。九莉不禁心中一阵伤惨。

　　蕊秋从前总是说：“不是我不管你弟弟的事，只有这一个儿子，总会给他受教育的。”

　　不给他受教育，总会给他娶亲的。无后为大。

　　乃德续娶的时候想再多生几个子女，怎么现在连绝后都不管了？当然，自己生与儿子生，是人我的分别。她一直知道她父亲守旧起来不过是为他自己着想。

　　还是翠华现在就靠九林了，所以不想他结婚？

　　因为心酸，又替他觉得窘，这片刻的沉默很难堪，她急于找话说，便笑道：“二婶分了两份叫我拣，我拣了一副翡翠耳环。”

　　他笑着应了声“哦，”显然以为她会拿给他看。其实就在刚才那小文件柜同一只抽屉里，但是她坐着不动。他不禁诧异起来，眼睛睁得又圆又大。再坐了一会就走了，微笑拾起桌上那包珠宝揣在袴袋里。

　　她告诉楚娣他说的那些。楚娣气愤道：“听他这口气，你二叔已经老颠倒了，有神经病，东西都该交给他管了。”

　　九莉想道：“她难道还卫护这倒过她的戈的哥哥？还是像人有时候，亲人只许自己骂，别人说了就生气？”

　　不是，她想楚娣不过是忠于自己这一代，不喜欢“长江后浪推前浪”。

　　那副耳环是不到一吋直径的扁平深绿翠玉环，吊在小金链子上，没耳朵眼不能戴，需要拿去换个小螺丝钮。她拿着比来比去，头发长，在鬈发窝里荡漾着的暗绿圈圈简直看不见。

　　留了一年多也没戴过，她终于决定拿去卖掉它。其实那时候并不等钱用，但是那副耳环总使她想起她母亲她弟弟，觉得难受。

　　楚娣陪她到一个旧式首饰店去，帮着讲价钱卖掉了。

　　“买得价钱不错，”楚娣说。

　　九莉想道：“因为他们知道我不想卖。”

　　他们永远知道的。

　　燕山笑道：“嗳，你到底是好人坏人？”

　　九莉笑了起来道：“倒像小时候看电影，看见一个人出场，就赶紧问‘这是好人坏人？’”

　　当然她知道他是问她与之雍的关系。他虽然听见说，跟她熟了以后，看看又不像。

　　他拥着她坐着，喃喃的说：“你像只猫。这只猫很大。”

　　又道：“你的脸很有味道。”

　　又笑道：“嗳，你到底是好人坏人哪？”

74📜

　　九莉笑道：“我当然认为我是好人。”看见他眼睛里陡然有希望的光，心里不禁皱眉。

　　刚认识的时候她说：“我现在不看电影了。也是一种习惯，打了几年仗，没有美国电影看，也就不想看了。”

　　他有点肃然起敬起来，彷佛觉得这也是一种忠贞。她其实是为了省钱，但是看了战后的美国电影广告也是感到生疎，没有吸引力，也许也有对胜利者的一种轻微的敌意。

　　隔了些时他说：“我觉得你不看电影是个损失。”

　　她跟他去看了两次。灯光一暗，看见他聚精会神的侧影，内行的眼光射在银幕上，她也肃然起敬起来。像佩服一个电灯匠一样，因为是她自己绝对做不到的。“文人相轻，自古皆然。”

　　他对她起初也有点莫测高深，有一次听她说了半天之后笑道：“喂，你在说些什么？”

　　他出去很少戴黑眼镜，总是戴沉重的黑框或是玳瑁边眼镜，面貌看上去完全改观，而又普通，不像黑眼镜反而引入注目。他们也从来不到时髦的饭馆子去，有时候老远的跑到城里去吃本地菜或是冷清清灰扑扑的旧式北方馆子，一个楼面上只有他们一桌人。

　　有一次两人站在一个小码头上，码头上泊着一只大木船，没有油漆，黄黄的新木材的本色，有两层楼高，大概是运货的。船身笨重，虽也枝枝橙哑有些桅竿之类，与图片中的一切中国帆船大不相同。

　　“到浦东去的，”他说。

　　不过是隔着条黄浦江的近郊，但是咫尺天涯，夕阳如雾如烟，不知道从哪个朝代出来的这么一只船，她不能想象在什么情形下能上去。

　　“你的头发是红的。”

　　是斜阳照在她头发上。

　　他的国语其实不怎么好。他是上海很少见的本地人，有一天跟楚娣讲起有些建筑物的沧桑，某某大厦本来是某公司某洋行，谈得津津有味，两人抢着讲。九莉虽然喜欢上海，没有这种历史感，一方面高兴他们这样谈得来，又像从前在那黑暗的小洋台上听楚娣与绪哥哥讲筹款的事，对于她是高级金融，一窍不通，但是这次感到一丝妒意。正是黄昏时候，房间里黑下来了，她制止着自己，没站起来开灯，免得他们以为她坐在旁边不耐烦起来，去开灯打断话锋。但是他们还是觉得了，有点讪讪的住了口。

　　她觉得她是找补了初恋，从前错过了的一个男孩子。他比她略大几岁，但是看上去比她年青。

　　她母亲走后不久，之雍过境。

　　秀男打了电话来，九莉便守在电梯旁边接应，虚掩着门，免得揿铃还要在门外等一会，万一过道里遇见人。天冷，她穿着那件车毯大衣，两手插在口袋里。下摆保留了原来的羊毛排繐，不然不够长，但是因为燕山说：“这些须头有点怪，”所以剪掉了。

　　之雍走出电梯，秀男笑着一点头，就又跟着电梯下去了。

　　“你这样美，”之雍有点迟疑的说。

　　她微笑着像不听见似的，返身领路进门，但是有点觉得他对她的无反应也有反应。

　　到客室里坐了下来，才沏了茶来，电话铃响。她去接电话，留了个神，没有随手关门。

　　“喂？”

　　“嗳。”燕山的声音。

　　她顿时耳边轰隆轰隆，像两簇星球擦身而过的洪大的嘈音。她的两个世界要相撞了。

　　“嗳，好吧？……我还好。这两天忙吧？”她带笑说，但是非常简短，等着他说有什么事。

　　燕山有点不高兴，说他也没什么事，过天再谈，随即挂断了。

　　她回到客室里，之雍心神不定的绕着圈子踱着。

　　“你讲上海话的声音很柔媚，”他说。显然他在听她接电话。

　　她笑道：“我到了香港才学会讲上海话，因为宿舍里有上海人，没法子解释怎么一直住在上海，不会说上海话。”

　　她没提是谁打来的。他也没问。

　　楚娣进来谈了一会，没多坐。

　　郁先生来了。

　　谈起比比，之雍问道：“你见过没有？”郁先生说见过。“你觉得漂亮不漂亮？”

　　郁先生低声笑道：“漂亮的。”

　　之雍笑道：“那你就去追求她好了。”

　　郁先生正色道：“嗳，那怎么可以。”

　　九莉听着也十分刺耳，心里想“你以为人家有说有笑的，就容易上手？那是乡下佬的见解。”又觉得下流，凑趣，借花献佛巴结人。

　　郁先生一向自谦“一点成就也没有，就只有个婚姻还好。”

　　谈到黄昏时分，郁先生走了。她送他出去，回来之雍说：“郁先生这次对我真是——！这样的交情，连饭都不留人家吃！”

　　他们从来没吵过，这是第一次。她也不作声。他有什么不知道的，她们这里不留人吃饭，从前为了不留他吃饭多么不好意思。郁先生也不是不知道。郁先生一度在上海找了个事，做个牙医生的助手，大概住在之雍家里，常来，带了厚厚的一大本牙医学的书来托她代译。其实专门性的书她也不会译，但是那牙医生似乎不知道，很高兴拣了个便宜，雇了个助手可以替他译书扬扬名。郁先生来了她总从冰箱里舀出一小碗柠檬皮切丝炖黑枣，助消化的，他很爱吃。她告诉他“这是我自己的钱买的，”免得他客气。

　　她出去到厨房里向楚娣笑道：“邵之雍生气了，因为没留郁先生吃饭。”

　　楚娣勃然变色，她当然知道不留吃饭是因为她，一向叫九莉“你就都推在我身上好了。”“这也太残忍了。”她也只夹着英文说了这么一声。

　　一面做饭，又轻声道：“我觉得你这回对他两样了。”

　　九莉笑道：“嗳。”觉得她三姑这话说得多余。

　　吃了晚饭楚娣照例回房，九莉把自己的卧室让给之雍，去浴室方便些，她自己可以用楚娣的浴室。

　　她把烟灰盘带到卧室里，之雍抽着烟讲起有些入狱的汪政府官员，被捕前“到女人那里去住，女人就像一罐花生，有在那里就吃个不停。”

　　※ ※ ※

　　“女人”想必是指外室。

　　“有没有酒喝？”他忽然有点烦躁的说。

　　吃花生下酒？还是需要酒助兴？她略顿了顿方道：“这时候我不知道可以到什么地方去买酒。”脸上没有笑容。

　　“唔，”他安静的说，显然在控制着自己不发脾气。

　　熟人的消息讲得告一段落的时候，她微笑着问了声“你跟小康小姐有没有发生关系？”

　　“嗯，就是临走的时候。”他声音低了下来。“大概最后都是要用强的。——当然你不是这样。”

　　她没说什么。

　　他默然片刻，又道：“秀男帮你说话欧，说‘那盛小姐不是很好吗？’”

　　她立刻起了强烈的反感，想道：“靠人帮我说话也好了！”

75📜

　　他从口袋里掏出一张小照片来，带笑欠身递给她看。“这是小康。”

　　发亮的小照片已经有皱纹了。草坪上照的全身像，圆嘟嘟的腮颊，弯弯的一双笑眼，有点吊眼梢。大概是雨过天青的竹布旗袍，照出来雪白，看得出胸部丰满。头发不长，朝里卷着点。比她母亲心目中的少女胖些。

　　她刚拿在手里看了看，一抬头看见他震恐的脸色，心里冷笑道：“当我像你讲的那些熟人的太太一样，会撕掉？”马上微笑递还给他。

　　他再揣在身上，谈到别处去了。

　　再谈下去，见她并没有不高兴的神气，便把烟灰盘搁在床上，人也斜倚在床上。“坐到这边来好不好？”

　　她坐了过来，低着头微笑着不朝他看。“我前一向真是痛苦得差点死了。”这话似乎非得坐近了说。信上跟他讲不清，她需要再当面告诉他一声，作为她今天晚上的态度的解释。

　　她厌到他强烈的注视，也觉得她眼睛里一滴眼泪都影踪全无，自己这么说着都没有真实感。

　　他显然在等她说下去。为什么现在好了。

　　九莉想道：“他完全不管我的死活，就知道保存他所有的。”

　　她没往下说，之雍便道：“你这样痛苦也是好的。”

　　是说她能有这样强烈的感情是好的。又是他那一套，“好的”与“不好”，使她憎笑得要叫起来。

　　他从前说过：“正式结婚的还可以离婚，非正式的更断不掉。” “我倒不相信，”她想，但是也有点好奇，难道真是习惯成自然？人是“习惯的动物”，那这是动物多于习惯了。

　　“这个脱了它好不好？”她听见他说。

　　本来对坐着的时候已经感到房间里沉寂得奇怪，仿佛少了一样什么东西，是空气里的电流，感情的飘带。没有这些飘带的缭绕，人都光秃秃的小了一圈。在床沿上坐着，更觉得异样，彷佛有个真空的庐舍，不到一人高，罩住了他们，在真空中什么动作都不得劲。

　　但是她看见自己从乌梅色窄袖棉袍里钻出来，是他说的“舞剑的衣裳”。他坐得这样近，但是虚笼笼的，也不知道是避免接触。她挣扎着褪下那紧窄的袖子，竟如入无人之境。

　　她暗自笑叹道：“我们这真是灯尽油干了，不是横死，不会有鬼魂。”笑着又套上袖子，里面上身只穿着件绊带丝织背心，见之雍恨毒的钉眼看了她两眼。

　　又是那件车毯大衣作祟。他以为她又有了别的恋人，这次终于胸部起了变化。

　　她一面扣着揿钮，微笑着忙忙的出去了，仿佛忘了什么东西，去拿。

　　回到客室里，她褪下榻床的套子，脱了衣服往被窝里一钻。寒夜，新换的被单，里面雪洞一样清冷。她很快就睡着了。

　　次日一大早之雍来推醒了她。她一睁开眼睛，忽然双臂围住他的颈项，轻声道：“之雍。”他们的过去像长城一样，在地平线上绵延起伏。但是长城在现代没有用了。

　　她看见他奇窘的笑容，正像那次在那画家家里碰见他太太的时候。

　　“他不爱我了，所以觉得窘，”她想，连忙放下手臂，直坐起来，把棉袍往头上一套。这次他也不看她。

　　他回到卧室里，她把早餐搁在托盘上送了去，见她书桌抽屉全都翻得乱七八糟，又惊又气。

　　你看好了，看你查得出什么。

　　她战后陆续写的一个长篇小说的片段，都堆在桌面上。

　　“这里面简直没有我嚜！”之雍睁大了眼睛，又是气又是笑的说。但是当然又补了一句：“你写自己写得非常好。”

　　写到他总是个剪影或背影。

　　她不作声。她一直什么都不相信，就相信他。

　　还没来得及吃早饭，秀男已经来了。九莉把预备好的二两金子拿了出来，笑着交给秀男。

　　之雍在旁边看着，也声色不动。

　　这次他又回到那小城去，到了之后大概回过味来了，连来了几封信：“相见休言有泪珠……你不和我吻，我很惆怅。两个人要好，没有想到要盟誓，但是我现在跟你说，我永远爱你。”

　　“他以为我怕他遗弃我，”她想。“其实他从来不放弃任何人，连同性的朋友在内。人是他活动的资本。我告诉他说他不能放弃小康。我可以走开的话，他根本不相信。”

　　她回信很短，也不提这些。卖掉了一只电影剧本，又汇了笔钱给他。

　　他又来信说不久可以有机会找事，显然是怕她把他当作个负担。她回信说：“你身体还没复原，还是不要急于找事的好。”

　　她去找比比，那天有个美国水手在他们家里，非常年青，黄头发，一切都合电影里“金童”的标准，见九莉穿着一身桃红暗花碧蓝缎袄，青绸大脚袴子，不觉眼睛里闪了一闪，彷佛在说“这还差不多。”上海除了宫殿式的汽油站，没有东方色彩。

　　三人围着火盆坐着，他掏出香烟来，笑向九莉道：“抽烟？”

　　“不抽，谢谢。”

　　“不知道怎么，我觉得你抽烟她不抽。”

　　九莉微笑，知道他是说比比看上去比她天真纯洁。

　　比比那天一派“隔壁的女孩子”作风，对水手她不敢撩拨他们，换了比较老实的，她有时候说句把色情大胆的话，使九莉听了非常诧异。她是故布疑阵，引起好奇心来，要追求很久才知道上了当。

　　她问他有没有正式作战过，他称为combat脸上露出恐惧的神情。九莉只知道这字眼指中世纪骑士比武或阵前二人交战，这是第一次听见用作“上火线”解，觉得古色古香，怪异可笑。那边真是另一个世界了。

　　她没多坐，他们大概要出去。

　　比比后来说：“这些美国人真没知识。”又道：“有些当兵以前都没穿过鞋。”

　　“他们倒是肯跟你结婚，不过他们离婚容易，也不算什么，”她又说。

　　忽又愤然道：“都说你跟邵先生同居过。”

　　九莉与之雍的事实在人言藉藉，连比比不看中文书报的都终于听见了。

　　九莉只得微笑道：“不过是他临走的时候。”

　　为什么借用小康小姐的事——至少用了一半，没说强奸的话——她自己也觉得这里面的心理不堪深究，但是她认为这是比比能接受的限度。

　　“那多不值得，”比比说。

76📜

　　是说没机会享受性的快乐。比比又从书上看来的，说过“不结婚还是不要有性经验，一旦有过，就有这需要，反而烦恼。”她相信婚前的贞操，但是非得有这一套理论的支持，不然就像是她向现实低头，因为中国人印度人不跟非处女结婚。

　　九莉也是这样告诉燕山。

　　他怔了怔，轻声道：“这不是‘献身’？”

　　她心里一阵憎恶的痉挛，板住了没露出来。

　　燕山微笑道：“他好像很有支配你的能力。”

　　“上次看见他的时候，觉得完全两样了，连手都没握过。”

　　严格的说来，也是没握过手。

　　“一根汗毛都不能让他碰，”他突然说，声音很大。

　　她一面忍着笑，也觉得感动。

　　默然片刻，燕山又道：“你大概是喜欢老的人。”

　　他们至少生活过。她喜欢人生。

　　那天他走后她写了封短信给之雍。一直拖延到现在，也是因为这时候跟他断掉总像是不义。当然这次还了他的钱又好些。

　　※ ※ ※

　　燕山来了，她把信微笑递给他道：“我不过给你看，与你没关系，我早就要写了。”免得他以为要他负责。

　　虽然这么说，究竟不免受他的影响。昨天告诉他他们感情破裂的原因，燕山冷笑道：“原来是为了吃醋。”因此她信上写道：“我并不是为了你那些女人，而是因为跟你在一起永远不会有幸福。”本来中间还要再加上两句：“没有她们也会有别人，我不能与半个人类为敌。”但是末句有点像气话，反而不够认真。算了，反正是这么回事，还去推敲些什么。

　　这封信还没寄到，她收到之雍两封信，像是收到死了的人的信，心里非常难受。

　　此后他又写了两封长信给比比：“她是以她的全生命来爱我的，但是她现在叫我永远不要再写信给她了……”

　　比比一脸为难的神气。“这叫我怎么样？”

　　“你交了给我你的责任就完了。”

　　然后她辗转听见说邵家吓得搬了家，之雍也离开了那小城，这次大概不敢再回乡下，本来一直两头跑。

　　“当我会去告密，”她鼻子里哼了一声向自己说。

　　绪哥哥给楚娣来信，提起乃德翠华夫妇：“听说二表叔的太太到他们大房去，跟他侄子说：‘从前打官司，要不是你二叔站到这边来，你们官司未必打赢。现在你二叔为难，你就给他个房间住，你们也不在乎此。’他侄子就腾出间房来给他们住，已经搬了去了。”

　　九莉想，她父亲会一寒至此。以前一讲起来，楚娣总是悄声道：“他那烟是贵。”物价飞涨，跟鸦片的直线上涨还是不能比，又是两个人对抽。但是后来也都戒了。

　　“你二叔有钱，”蕊秋总是说。

　　但是她那次回来，离婚前也一直跟他毫无接触，不过为了家用大吵过两次。别的钱上的事未见得知道。她在国外虽然有毓恒报告，究竟不过是个仆人，又不是亲信。

　　九莉记得女佣们讲起他与爱老三连日大赌赌输了的时候脸上的恐惧。

　　她父亲从来没说过没钱的话。当然不会说。那等于别人对人说“我其实没有学问，”“我其实品行不好。”谁还理他？

　　对她从来不说没钱给她出洋，宁可殴打禁闭。说了给人知道了——尤其不能让翠华知道。不然也许不会这些年来都是恩爱夫妻，你哄着我，我哄着你。

　　卞家的一个表妹结婚，寄了请帖来。九莉只去观礼，不预备去吃喜酒。在礼堂里遇见南西。

　　南西笑道：“九莉你这珠子真好看。”

　　九莉笑道：“是二婶给我的，”说着便解下那仿紫玛瑙磁珠项圈，道：“送给南西阿姨。”她正欠南西夫妇一个不小的人情，尽管杨医生那时候天天上门，治了两三个月都是看在蕊秋面上。这项圈虽然不值钱，是件稀罕东西。

　　南西笑道：“不行不行，蕊秋给你的，怎么能给人？”

　　“二婶知道给了南西阿姨一定高兴。”

　　再三说着，方才收下了。

　　九林不在上海，没去吃喜酒。下一次他来了，跟九莉提起来。这表妹是中间靠后的一个女儿，所以姥姥不疼，爸爸不爱，从小为了自卫，十分泼辣。只有蕊秋喜欢她，给她取名小圆。

　　九林笑道：“那小圆真凶。小时候就凶。那时候在弄堂里溜冰。”

　　九莉想起他们与舅舅家同住一个弄堂的时候，表姐们因为他长得好，喜欢逗他玩，总是说：“小圆定给表弟了，你们自己还不知道。”又道：“姑妈喜欢嘛！所以给姑妈做媳妇。”一见他来了便喊道：“小圆你的丈夫来了，”小圆才七八岁，个子小，看着不过五六岁。不管她心里怎样，总是板着一张小脸，一脸不屑的神气。他比她大三四岁，九莉一直知道他喜欢她们取笑他的话。这时候听他的口气，原来是他的初恋，弄堂里溜冰有许多回忆。只有九莉不会溜冰。卞家的表弟常来叫他出去玩，乃德说他们是“马路巡阅使”。

　　“你有没有女朋友？”她随口问了声。

　　他略有点嗫嚅的笑道：“没有。我想最好是自己有职业的。”

　　九莉笑道：“那当然最理想了。”

　　他没提他们父亲去投靠侄子的事，大概觉得丢脸。

　　她二十八岁开始搽粉，因为燕山问：“你从来不化妆？”

　　“这里再搽点，”他打量了她一下，迟疑的指指眼睛鼻子之间的一小块地方。

　　本来还想在眼窝鼻洼间留一点晶莹，但是又再扑上点粉。

　　“像脸上盖了层棉被，透不过气来，”她笑着说。

　　他有点不好意思。

77📜

　　他把头枕在她腿上，她抚摸着他的脸，不知道怎么悲从中来，觉得“掬水月在手”，已经在指缝间流掉了。

　　他的眼睛有无限的深邃。但是她又想，也许爱一个人的时候，总觉得他神秘有深度。

　　她一向怀疑漂亮的男人。漂亮的女人还比较经得起惯，因为美丽似乎是女孩子的本份，不美才有问题。漂亮的男人更经不起惯，往往有许多弯弯扭扭拐拐角角心理不正常的地方。再演了戏。更是天下的女人都成了想吃唐僧肉的妖怪。不过她对他是初恋的心情，从前错过了的，等到了手已经境况全非，更觉得凄迷留恋，恨不得水远逗留在这阶段。这倒投了他的缘，至少先是这样。

　　燕山有他阴郁的一面，因为从前父亲死得早，家里很苦。他也是个彻底的“机构人”。干他们这一行的，要是不会处世，你就是演出个天来也没用。但是他没有安全感，三十出头了，升沉大概也碰了顶了，地位还是比不上重庆来的京朝派话剧演员。想导演又一炮而黑，尽管“露水姻缘”并没蚀本，她想是因为那骗人的片名。

　　他父亲是个小商人。“人家说他有‘威’。”他说。

　　※ ※ ※

　　小商人而有“威”，她完全能够想象。有点像他，瘦长，森冷的大眼睛，高鼻子，穿长袍，戴着一顶呢帽。

　　“我只记得我爸爸抱着我坐在黄包车上，风大，他把我的围巾拉过来替我捣着嘴，说‘嘴闭紧了，嘴闭紧了！’”他说。

　　他跟着兄嫂住。家里人多，都靠他帮贴。出了嫁的几个姐姐也来往得很勤。她到他家里去过一次，客室墙上有一只钥匙孔形旧式黑壳挂钟，他说是电钟。他这二哥现在在做电钟生意。

　　她不懂，发明了时钟为什么又要电钟，费电。看看墙上那只圆脸的钟，感到无话可说。

　　他也觉得了，有点歉疚的笑道：“买的人倒很多。”

　　有一次他忽然若有所悟的说：“哦，你是说就是我们两个人？”

　　九莉笑道：“嗳。”

　　“那总要跟你三姑一块住。”

　　之雍也说过要跟她三姑一块住。彷佛他们对于跟她独住都有一种恐怖。她不禁笑了。

　　之雍说“我们将来”，或是在信上说“我们天长地久的时候”，她都不能想象。竭力拟想住什么样的房子的时候，总感到轻微的窒息，不愿想下去。跟燕山，她想“我一定要找个小房间，像上班一样，天天去，地址谁也不告诉，除了燕山，如果他靠得住不会来的话。晚上回去，即使他们全都来了也没关系了。”

　　有时候晚上出去，燕山送她回来，不愿意再进去，给她三姑看着，三更半夜还来。就坐在楼梯上，她穿着瓜楞袖子细腰大衣，那苍绿起霜毛的裙幅摊在花点子仿石级上。他们像是十几岁的人，无处可去。

　　她有点无可奈何的嗤笑道：“我们应当叫‘两小’。”

　　燕山笑道：“嗳，‘两小无猜。’我们可以刻个图章‘两小’。”

　　她微笑着没说什么。她对这一类的雅事兴趣不大，而且这图章可以用在什么上？除非是两人具名的贺年片？

　　他喃喃的笑道：“你这人简直全是缺点，除了也许还省俭。”

　　她微笑，心里大言不惭的说：“我像镂空纱，全是缺点组成的。”

　　楚娣对他们的事很有保留。有一次她陪着燕山谈了一会，他去后，她笑向九莉道：“看他坐在那里倒是真漂亮。”

　　九莉一笑，想不出话来说，终于笑道：“我怕我对他太认真了。”

　　楚娣略摇了摇头。“没像你对邵之雍那样。”几乎是不屑的口气。

　　九莉听了十分诧异，也没说什么。

　　有一个钮先生追求比比，大学毕业，家里有钱，年纪也相仿，矮小身材，白净的小叭儿狗脸，也说不出什么地方有点傻头傻脑，否则真是没有褒贬。又有个广东人阿梁也常到他们家去，有三十来岁了，九莉彷佛听见说是修理机器的，似乎不合格。又在比比家里碰见他，比比告诉他这只站灯的开关 松了，站在旁边比划着，站灯正照在她微黄的奶油白套头绒线衫陶前，灯光更烘托出乳峰的起伏，阿梁看得眼都直了。

　　比比告诉她钮先生有一天跟阿梁打了起来，从楼上打到楼下。又打到街上去。“我在楼梯口看着，笑得直不起腰来。——叫我怎么样呢？”

　　这天楚娣忽然凭空发话道：“我就是不服气，为什么总是要鬼鬼祟祟的。”

　　九莉不作声，知道一定又是哪个亲戚问了她“九莉有朋友没有？”燕山又不是有妇之夫，但是因为他们自己瞒人，只好说没有。

　　其实他们也从来没提过要守秘密的话，但是九莉当然知道他也是因为她的骂名出去了，连骂了几年了，正愁没新资料，一传出去势必又沸沸扬扬起来，带累了他。他有两个朋友知道的，大概也都不赞成，代为隐瞒。而且他向来是这样的，他过去的事也很少人知道。

　　比比打电话来道：“你喜欢‘波莱若’，我有个朋友有这张唱片，我带他来开给你听。”

　　九莉笑道：“我没有留声机。”

　　“我知道，他会带来的。”

　　她来揿铃，身后站着个瘦小的西人，拎着个大留声机，跟着她步步留神的大踏步走进来。

　　“这是艾军，”她说。九莉始终不知道他姓什么。是个澳洲新闻记者，淡褐色头发，很漂亮。

　　放送这只探戈舞曲，九莉站在留声机旁边微笑着钉着唱片看。开完了比比问：“要不要再听？”

　　她有点犹疑。“好，再听一遍。”

　　连开了十七遍，她一直手扶着桌子微笑着站在旁边。

　　“还要不要听了？”

　　“不听了。”

　　略谈了两句，比比便道：“好了，我们走吧。”

78📜

　　艾军始终一语不发，又拎了出去，一丝笑容也没有。

　　比比常提起他，把他正在写的小说拿了一章来给她看。写一个记者在民初的北京遇见一个军阀的女儿，十五六岁的纤弱的美人，穿着银红短袄，黑绸袴，与他在督军府书房里幽会。

　　“艾军跟范妮结婚了，”比比有一天告诉她。“范妮二十一岁。他娶她就为了她二十一岁。”说着，扁着嘴微笑，仿佛是奇谈。那口气显然是引他的话，想必是他告诉她的。

　　九莉见过这范妮一次。是个中国女孩子，两只毕直的细眼睛一字排开，方脸，毕直的瘦瘦的身材。

　　至少比较接近他的白日梦，九莉心里想。女家也许有钱，听上去婚礼很盛大。

　　比比在九莉那里遇见过燕山几次，虽然没听见外边有人说他们什么话，也有点疑心。一日忽道：“接连跟人发生关系的女人，很快就憔悴了。”

　　九莉知道她是故意拿话激她，正是要她分辩剖白。她只漠不关心的笑笑。

　　她从来没告诉她燕山的事。比比也没问她。

　　她跟燕山看了电影出来，注意到他脸色很难看。稍后她从皮包里取出小镜子来一照，知道是因为她的面貌变了，在粉与霜膏下沁出油来。

　　燕山笑道：“我喜欢琴逑罗吉丝毫无诚意的眼睛。”

　　不知道怎么，她听了也像针扎了一下，想不出话来说。

　　他来找她之前，她不去拿冰箱里的冰块擦脸，使皮肤紧缩，因为怕楚娣看见，只把浴缸里的冷水龙头大开着，多放一会，等水冰冷的时候把脸凑上去，偏又给楚娣撞见了。她们都跟蕊秋同住过，对于女人色衰的过程可以说无所不晓，但是楚娣看见她用冷水冲脸。还是不禁色变。

　　连下了许多天的雨。她在笔记簿上写道：“雨声潺潺，像住在溪边。宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来。”

　　她靠在藤躺椅上，泪珠不停的往下流。

　　“九莉，你这样流眼泪，我实在难受。”燕山俯身向前坐着，肘弯支在膝盖上，两手互握着，微笑望着她。

　　“没有人会像我这样喜欢你的。”她说。

　　“我知道。”

　　但是她又说：“我不过是因为你的脸，”一面仍旧在流泪。

　　他走到大圆镜子前面，有点好奇似的看了看，把头发往后推了推。

　　她又停经两个月，这次以为有孕——偏赶在这时候！——没办法，只得告诉燕山。

　　燕山强笑低声道：“那也没有什么，就宣布……。”

　　她往前看着，前途十分黯淡，因又流泪道：“我觉得我们这样开头太凄惨了。”

　　“这也没有什么，”他又说。

　　但是他介绍了一个产科医生给她检验，是个女医生，广东人。验出来没有孕，但是子宫颈折断过。

　　想必总是与之雍有关，因为后来也没再疼过。但是她听着不过怔了一怔，竟一句话都没问。一来这矮小的女医生板着一张焦黄的小长脸，一副“广东人硬绷绷”的神气。也是因为她自己对这些事有一种禁忌，觉得性与生殖与最原始的远祖之间一脉相传，是在生命的核心里的一种神秘与恐怖。

　　燕山次日来听信，她本来想只告诉他是一场虚惊，不提什么子宫颈折断的话，但是他认识那医生，迟早会听见她说，只得说了，心里想使他觉得她不但是败柳残花，还给蹂躏得成了残废。

　　他听了脸上毫无表情。当然了，幸免的喜悦也不能露出来。

　　共产党来了以后九林失业了。有一天他穿了一套新西装来。

　　“我倒刚巧做了几套西装，以后不能穿了，”他惋惜的说。

　　谈起时局，又道：“现在当然只好跟他们走。我在里弄失业登记处登了记了。”

　　九莉想道：“好像就会有差使派下来。”

　　他向来打的如意算盘。从前刚退学，还没找到事的时候，告诉她说：“现在有这么一笔钱就好了。报上分类广告有银行找人投资，可以做副理做主任。其实就做个高级职员也行，”“高级职员”四字有点嗫嚅，似乎觉得自己太年青太不像。“以后再分派到分行做主任，就一步一步爬起来了。”

　　她听他信了骗子的话，还有他的打算，“鸡生蛋，蛋生鸡”起来，不禁笑叫道：“请你不要说了好不好？我受不了。”

　　他看了她一眼，似乎有点不解，但是也不作声了。

　　此刻又说：“二哥哥告诉我，他从前失业的时候，越是要每天打起精神来出去走走。”

　　他显然佩服“新房子”二哥哥，在二哥哥那里得到一些安慰与打气。

　　他提起二哥哥来这样自然，当然完全忘了从前写信给二哥哥骂她玷辱门楣——骂得太早了点——也根本没想到她会看见那封信。要不然也许不会隔些时候就来一趟，是他的话：“联络联络。”

　　他来了有一会了，已经快走了，刚巧燕山来了。这是他唯一的一次在她这里碰见任何男性，又是影星，当然十分好奇，但是非常识相，也没多坐。

　　她告诉过燕山他像她弟弟小时候。燕山对他自是十分注意。他走后，燕山很刺激的笑道：“这个人真是生有异相。”

　　她怔了一怔，都没想起来分辩说“他小时候不是这样。”她第一次用外人的眼光看她弟弟，发现他变了。不知道从什么时候起，本来是十几岁的人发育不均衡的形状，像是随时可以漂亮起来，但是这时期终于过去了，还是颈项太细，显得头太大，太沉重，鼻子太高，孤峰独起。如果鼻子是鸡喙，整个就是一只高大的小鸡。还是像外国人，不过稍带点怪人的意味。

　　其实当然也还不至于这样，也是燕山神经过敏了点。燕山这一向也瘦了，有点憔悴。他对自己的吃饭本钱自然十分敏感。

　　九林刚来的时候见到楚娣。那天后来楚娣忽然笑道：“我在想，小林以后不知道给哪个年纪大些的女人拣便宜拣了去。”

　　九莉笑道：“嗳，”却有点难受，心里想三姑也还是用从前的眼光看他。

　　燕山要跟一个小女伶结婚了，很漂亮，给母亲看得很紧。要照从前，只能嫁开戏馆的海上闻人，轮不到他。但是现在他们都是艺人、文化工作者了。

　　荀桦在文化局做了官了，人也白胖起来，两个女人都离掉了，另娶了一个。燕山跟他相当熟，约了几个朋友在家里请他吃饭，也有九莉，大概是想着她跟荀桦本来认识的，也许可以帮忙替她找个出路，但是他如果有这层用意也没告诉她。

　　在饭桌上荀桦不大开口，根本不跟她说话，饭后立刻站起来走开了，到客室里倚在钢琴上萧然意远。

　　“他到底是不是党员？”她后来问燕山。

　　燕山笑道：“不知道。都说不知道嚜！”又道：“那天看预演，他原来的太太去找他——那时候这一个还没离掉，现在的这一个还不过是同居。——大闹电影院，满地打滚，说‘当着你的朋友们评评这个理，’后来荀桦对人说：‘钱也给的，人也去的。还要怎样？’”带笑说着，但是显然有点怕他结婚九莉也去大闹礼堂。

　　这天他又来了，有点心神不定的绕着圈子踱来踱去。

　　九莉笑道：“预备什么时候结婚？”

　　燕山笑了起来道：“已经结了婚了。”

　　立刻像是有条河隔在他们中间汤汤流着。

　　他脸色也有点变了。他也听见了那河水声。

79📜

　　还剩一份改良小报，有时候还登点影剧人的消息。有一则报导“燕山雪艳秋小夫妻俩来报社拜客。”燕山猜着九莉看了很刺激，托人去说了，以后不登他们私生活的事。

　　她只看见过雪艳秋一张戏装照片，印得不很清楚，上了装也大都是那样，不大有印象，只知道相当瘦小。她只看见他的头偎在另一个女人胸前。她从那女人肩膀后面望下去，那角度就像是看她自己。三角形的乳房握在他手里，像一只红喙小白鸟，鸟的心脏在跳动。他吮吸着它的红嘴，他黑镜子一样的眼睛蒙上了一层红雾。

　　她心里像火烧一样。

　　也许是人性天生的别扭，她从来没有想象过之雍跟别的女人在一起。

　　素姐姐来了。燕山也来了。素姐姐是个不看戏的人，以前也在她们这里碰见过燕山，介绍的时候只说是冯先生，他本姓冯。这一天燕山走后，素姐姐说：“这冯先生好像胖了些了。”

　　九莉像心上戳了一刀。楚娣在旁边也没作声。

　　钮先生请比比与九莉吃茶点。他显然知道九莉与之雍的事，很憎恶她，见了面微微一鞠躬。年底天黑得早，吃了点心出来已经黄昏了。这家西饼店离比比家很近，送了她们回去，正在后门口 揿铃，他走上前一步，很窘的向比比低声道：“我能不能今年再见你一面？”

　　九莉在旁边十分震动。三年前燕山也是这样对她说。当时在电话上听着，也确是觉得过了年再见就是一年不见了。

　　比比背后提起钮先生总是笑，但是这时候并没有笑，仰望着他匆匆轻声说了声“当然。你打电话给我。”

　　那天九莉回去的时候已经午夜了，百感交集。比比的母亲一定要给她一只大红苹菓，握在手里，用红纱头巾捂着嘴，西北风把苍绿霜毛大衣吹得倒卷起来。一片凝霜的大破荷叶在水面上飘浮。这条走熟了的路上，人行道上印着霓虹灯影，红的蓝的图案。

　　店铺都拉上了铁门。黑影里坐着个印度门警，忽道：“早安，女孩子。”

　　她三十岁了。虽然没回头，听了觉得感激。

　　红纱捂着嘴。燕山说他父亲抱着他坐在黄包车上，替他用围巾捂着嘴，叫他“嘴闭紧了！嘴闭紧了！”

　　偏是钮先生，会说“我能不能今年再见你一面？”

　　以眼还眼，以牙还牙的上帝还犹可，太富幽默感的上帝受不了。

　　但是燕山的事她从来没懊悔过，因为那时候幸亏有他。

　　她从来不想起之雍，不过有时候无缘无故的那痛苦又来了。威尔斯有篇科学小说《摩若医生的岛》⑤，写一个外科医生能把牛马野兽改造成人，但是隔些时又会长回来，露出原形，要再浸在硫酸里，牲畜们称为“痛苦之浴”，她总想起这四个字来。有时候也正是在洗澡，也许是泡在热水里的联想，浴缸里又没有书看，脑子里又不在想什么，所以乘虚而入。这时候也都不想起之雍的名字，只认识那感觉，五中如沸，混身火烧火辣烫伤了一样，潮水一样的淹上来，总要淹个两三次才退。

　　她看到空气污染使威尼斯的石像患石癌，想道：“现在海枯石烂也很快。”

　　她再看到之雍的著作，不欣赏了。是他从乡下来的长信中开始觉察的一种怪腔，她一看见“亦是好的”就要笑。读到小康小姐嫁了人是“不好”，一面笑，不禁皱眉，也像有时候看见国人思想还潮，使她骇笑道：“唉！怎么还这样？”

　　现在大陆上他们也没戏可演了。她在海外在电视上看见大陆上出来的杂技团，能在自行车上倒竖蜻蜓，两只脚并着顶球，花样百出，不像海狮只会用嘴顶球，不禁伤感，想道：“到底我们中国人聪明，比海狮强。”

　　她从来不想要孩子，也许一部份原因也是觉得她如果有小孩，一定会对她坏，替她母亲报仇。但是有一次梦见五彩片“寂寞的松林径”⑥ 的背景，身入其中，还是她小时候看的，大概是名著改编，亨利方达与薛尔薇雪耐主演，内容早已不记得了，只知道没什么好，就是一只主题歌《寂寞的松林径》出名，调子倒还记得，非常动人。当时的彩色片还很坏，俗艳得像着色的风景明信片，青山上红棕色的小木屋，映着碧蓝的天，阳光下满地树影摇晃着，有好几个小孩在松林中出没，都是她的。之雍出现了，微笑着把她往木屋里拉。非常可笑，她忽然羞涩起来，两人的手臂拉成一条直线，就在这时候醒了。二十年前的影片，十年前的人。她醒来快乐了很久很久。

　　这样的梦只做过一次，考试的梦倒是常做，总是噩梦。

　　大考的早晨，那惨淡的心情大概只有军队作战前的黎明可以比拟，像“斯巴达克斯”里奴隶起义的叛军在晨雾中遥望罗马大军摆阵，所有的战争片中最恐怖的一幕，因为完全是等待。

　　⑤：The Island of Dr.Moreau，曾拍成电影“拦截人魔岛”。作者H.G.威尔斯（H.G.Wells 1866-1946）是英国著名的科幻小说大师。
　　⑥：The Trail of the Lonesome Pine，美国老牌影星亨利。方达（Henry Fonda 1905-1982）一九三六年所主演的爱情电影。

　　（完）

怨女

Story 故事：材质、结构、风格和银幕剧作的原理 (美)麦基著

1. [STORY: Substance, Structure, Style, and the Principles of Screenwriting, by Robert Mckee.]

自1997年初版以来，《故事》一直是全世界编剧的第一必读经典，至今，仍属于美国亚马逊最畅销图书中的Top 1%。 集结了罗伯特•麦基30年的授课经验，本书在对《教父》《阿甘正传》《星球大战》等经典影片的详细分析中， 清晰阐述了故事创作的核心原理，其指导意义不应只被影视圈的人所认识，更应得到小说创作、广告策划、 文案撰写人才的充分开发。

2014年《故事》中文版全新修订升级，译者周铁东拥有深厚的国内外影视行业实践经验，文风犀利。新增58条 专业术语和背景知识注释，补充了未被原书整理进附录部分的剧作资料，同步更新458条所涉及影片、作品的 中文信息，采用特殊开本和全新的封面材质。

作者简介： 罗伯特•麦基

生于1941年1月30日，剧作家、编剧教练。因连续剧《起诉公民凯恩》获得英国电影和电视艺术学院奖（BAFTA）。

1981年，受美国南加州大学邀请，开办“故事”培训班，随后创办全球性的写作培训机构，学员超过6万名。 其中，60人获奥斯卡金像奖，170人获美国电视艾美奖，30人获美国编剧工会奖，26位人获美国导演协会奖。

被《指环王》《霍比特人》编剧兼导演彼得•杰克逊称为“上师们的上师”，长期担任迪斯尼、派拉蒙、20世纪福克斯、 皮克斯工作室等机构的专业顾问。

怨女

《怨女》是當代作家張愛玲創作的中篇小說，首次發表於1966年。

該小說敘述女主人公柴銀娣坎坷的一生，從而呼喚了社會對女性的關注。作者刻意在小說中省略許多敘述場景， 比如對情節結構的省略、人物心理變化的省略、審美層次上的省略等，從而使小說更加接近平凡化的敘述。

基本介紹

1. 作品名稱：怨女
   

2. 創作年代：1965年
   

3. 文學體裁：中篇小說
   

4. 作者：張愛玲
   

5. 發表時間：1966年
   

6. 字數：約60000
   

內容簡介

該小說在內容上可分為兩部分。

第一部分以大家族生活為背景，以主人公柴銀娣的婚事為敘述線索。柴銀娣是上海一條街上的“麻油西施”， 從小跟著哥哥嫂嫂一起長大，心儀對面藥店的小劉，但卻想為而不得為之。經過媒人的介紹，她嫁給了 當地有名的富裕人家姚家二少爺，姚二爺帶有哮喘病，人縮成一團。丈夫的缺陷讓柴銀娣開始陷入狂熱的 欲望之中：對身體的欲望、對金錢的欲望、對愛情的欲望，丈夫不能滿足她的正常夫妻生活，姚三爺成為了 愛情、身體與性的替代品，丈夫的軟弱無能與得過且過的生活態度及對金錢有限的使用權均滿足不了她的願望， 於是她開始走向瘋癲的道路。

第二部分以單個家庭為敘述背景，寫出了分家後的柴銀娣對生活、愛情、兒子的畸形表現。為了節約生活成本， 留出更多的錢來購買鴉片，柴銀娣減少了生活開銷，用鹽來代替油，甚至用毛筆在鍋里刷幾下就草草了事。 姚三爺成了柴銀娣愛情中的替代品，需要男人的她，與姚三爺在感情上有了質的飛躍，而這質的飛躍也 經不住現實與金錢的檢驗，想要把愛情握在手中的柴銀娣卻似手心握住的流沙，一點點滑掉。

對兒子變態的禁錮，柴銀娣更是暴露了本性，為了把兒子留在身邊，她主張給兒子娶媳婦，媳婦娶回來後， 卻又一點點地將媳婦折磨致死，占有的欲望使她失去了人性。

創作背景

《怨女》是張愛玲將自己的短篇小說《金鎖記》改寫而成，《怨女》並非張愛玲在一時興起狀態下創作，而是 出於對《金鎖記》的熱愛，經過多年的醞釀和沉澱的結果。張愛玲創作《怨女》並非對《金鎖記》故事簡單的刪除 或擴充，而是在用更加集中的手法來對女主人公柴銀娣故事進行經營，曹七巧女兒長安的故事明顯少得多。

人物介紹

柴銀娣: 家庭一般的女子。“沒有錢的苦楚她受夠了”，對物質的渴望使她選擇了一個瞎眼但是有錢的少爺， 企圖改變自己的命運和社會地位。傳統宗法夫權的思想體系將女性設定在男性話語的掌控下，置於 權力與欲望的最底層。正如王德威所述，“當銀娣最終加入禮教吃人的行列，她所經歷過的掙扎， 未必亞於一個新女性衝破網羅的壯舉”。

木匠: 一位藉著買麻油來追求柴銀娣的木匠，他在深夜裡啪啪地敲門，握著柴銀娣的手遲遲不肯鬆開。 這個木匠，是柴銀娣年輕的時候在娘家鄉下的一個熱烈追求者。但是從隱性進程來看，這個木匠的 功能遠遠不止如此。因為張愛玲並沒有隻簡單地敘述這個人物，而是隱含著更多的內涵。 首先，這個木匠的熱烈追求證明年輕的銀娣是有很多人追求的。木匠“半夜三更找上門來”， 並且直呼“我想死你了，大姑娘”，可見木匠對柴銀娣是仰慕已久，實在耐不住性子才找上門來， 他對柴銀娣熱辣辣的追求，說明了柴銀娣是具有迷人的魅力的。

小劉: 柴銀娣年輕時鄉下的另一個追求對象。從隱性進程來看，小劉這個人物也同樣具有很多內涵， 柴銀娣對婚配自己的對象的價值選擇和判斷上，與藥店的小劉也是有著很多直接和間接的關係。 柴銀娣對於小劉的評價是稍微像點樣子。小劉外貌很漂亮，“高高的個子”，“長得漂亮”，生活得乾淨、 精緻而健康，“白布襪子上一點灰塵都沒有”，她尤其喜歡小劉藥店中那玩具似的小秤。 特別是小劉 “穿著件藏青長衫”，這與木匠的短衣打扮和汗酸味形成了鮮明的對比，小劉的生活物質條件和生活水準 都要遠遠高於木匠。而且小劉對於銀娣也是暗暗愛戀的，並且不時送銀娣一些小禮物，有一次柴銀娣 買完藥後發現小劉送的“一大包白菊花另外包著”。但是小劉的毛病是“是膽子小”，情感還不夠熱烈和急切。

作品鑑賞

主題思想 中國自古以來對女性都有著一個嚴格的枷鎖控制著，在那個社會，女性對於自我社會地位的認知更是 不能權衡。在長時期男性壓制的環境下，女性自身依然漸漸順應了這樣的生存模式，雖說 “五四”運動 為女性解放運動做出了一定意義的思想進步，但是在女性思想里已經束縛了幾千年的思想很難得到根除。 對抗便會遭到社會的歧視，這就為當時中國女性共同的悲慘命運埋下了種子。《怨女》將一個純真的少女 走向墮落的深淵刻畫得細緻入微，尤其是對於銀娣內心情感世界的刻畫，銀娣悲慘的一生的命運揭示了 當時社會墮落的現實問題，所以銀娣絕非單單出現在文學作品之中，真正的銀娣存在於當時社會的 每一個角落，是黑暗的社會導致了她們悲劇命運的發生。

藝術特色 人物形象 在《怨女》中，以主人公柴銀娣為例，人物形象塑造所顯示的心理上的“空白”主要體現於柴銀娣在愛情 與金錢的矛盾心理的省略。柴銀娣的心儀對象是藥店的小劉，小劉人好、善良、帥氣，外婆主動提出這門婚事， “他這行生意不錯，藥店裡人緣又好，都說她寡婦母親福氣，總算這兒子給她養著了。雖然他們家道不算好， 一口飯總有得吃的。家裡人又少，姐姐已經出嫁了，妹妹也就快了。他娘好說話。”小劉雖然是柴銀娣的 心儀對象，但是她想到她要和小劉的母親一直在鄉下種菜，直到變成老婦人，在愛情面前，她退縮了。 姚二爺是吳嬸做兩次媒才成功的，第一次吳嬸來到時，欲將柴銀娣許給姚家二少做姨太太，柴銀娣的 第一反應是拒絕，“銀娣又哭又鬧，哭她的爹娘，鬧著要尋死，這才不提了。”可當第二次吳家嬸嬸再次來到， 銀娣的嫂子問她是否願意之時，一個害羞的“討厭”昭告了所有。人物形象塑造的心理“空白”讓讀者看到 一個毫不知情、毫不涉世的小姑娘的無奈與苦楚，不知道自己嫁的夫家長什麼樣，只知道金錢決定一切， 金錢是萬能的。在愛情與金錢上，她選擇了金錢，她也只是平凡世界中的一位，是錢的奴隸，正是因為 此處人物心理描寫的“空白”，為後文的拜金女形象墊定基礎。如果此時她猶豫再三，反覆琢磨， 也許會減少人物形象的可塑性。

描寫 在《怨女》中，作者開始用平淡自如、緩慢的節奏來描述，回顧了傳統古典小說的創作。在原故事 情節基礎上，作者進行了大量的細節描寫，對行將沒落的封建大家族日常生活進行了細緻的描寫和還原， 從而使身處大家族人際交往圈內的主人公銀娣的處境更加清晰地呈現。尤其是在表述銀娣的內心活動時， 作者通過用大量細緻綿長的視角來表達故事，以主人公的內心來引導讀者對故事的感知和理解。如在 寫銀娣被媒人欺騙、哥嫂安排嫁入姚家時的描寫。銀娣長期由於物質的缺乏而沒有安全感，這種安全感 缺失使其最終選擇放棄內心的真實情感，而選擇一條看似更加穩妥奢華的婚姻道路，注定其悲劇的一生。 在《怨女》中，張愛玲將焦點放在了銀娣一身身上，將素材定位於最平常、瑣碎的無聊生活，揭示出主人公 在這一環境背景下的無奈、心機、壓力，使作品呈現出一種一般人看來毫無“靈魂”“詩意”和“神性”的作品。

作品影響 1988年，《怨女》被改編成同名電影，該片由但漢章執導，台灣中央影業出品。

作者簡介: 张爱玲（1920年9月30日—1995年9月8日）出生於上海，原名张煐。1922年迁居天津。1928年搬回上海， 读《红楼梦》和《三国演义》。1930年改名张爱玲，1939年考进香港大学，1941年太平洋战争爆发， 投入文学创作。两年後，发表《倾城之恋》和《金锁记》等作品，并结识周瘦鹃、柯灵、苏青和胡兰成。 1944与胡兰成结婚，1945年自编《倾城之恋》在上海公演；同年，抗战胜利。1947年与胡兰成离婚， 1952年移居香港，1955年离港赴美，并拜访胡适。1956年结识剧作家赖雅，同年八月，在纽约与 赖雅结婚。1967年赖雅去世，1973年定居洛杉矶；两年后，完成英译清代长篇小说《海上花列传》。 1995年九月逝於洛杉矶公寓，享年七十四岁。主要作品有散文集《流言》、散文小說合集《張看》、中短篇 小說集《傳奇》、長篇小說《傾城之戀》、《半生緣》、《赤地之戀》。 晚年從事中國文學評價和《紅樓夢》研究。

《怨女》电影

电影《怨女》根据女作家张爱玲被誉为“文坛最美的收获之一”的小说《怨女》改编，通过对少女银娣如何成为一个 专横的母亲和刻薄的婆婆的人生经历，揭露了旧中国封建礼教对人性的摧残。影片由但汉章执导，夏文汐主演。 https://www.bilibili.com/video/BV1JK4y1B7p5 https://www.modiandy.com/movie/r_yn_3da.html&play=0-0

IMDb
https://www.imdb.com/title/tt0096015
Yuan nu (1988) - IMDb

7/10 (50)
Director: Fred Tan
Writer: Eileen Chang, Fred Tan
Stars: Patricia Ha, Ming Hsu, Emily Y. Chang
Genre: Drama
Release Date: 1988

Storyline:
It tells a tragic story in the early 20th century of China, a beautiful girl 
Yin Di got married to a sick wealthy man through an arranged marriage, 
despite the fact that she actually loves a neighborhood boy. After surviving 
in the new home, Yin Di gradually became one of those wealthy mean wives.

怨女 (1988)
怨女导演: 但汉章
编剧: 但汉章
主演: 夏文汐 / 高捷 / 徐明
类型: 剧情 / 爱情 / 家庭 / 传记
制片国家/地区: 中国台湾
语言: 汉语普通话
上映日期: 1988-09-15
片长: 106分钟
又名: Rouge of the North
IMDb: tt0096015
豆瓣评分: 7.4

怨女的剧情简介 · · · · · ·
　　银娣（夏文汐 饰）爱慕着药店伙计小刘，却最终拗不过长辈的安排，嫁给了乡绅姚家的二公子。
成亲当晚，银娣才发现，这位二公子身患数种疾病，生活不能自理，然而木已成舟，银娣只得把怨恨和
愤怒隐藏在心底，担负起了照顾丈夫的沉重负担。
　　姚家三少爷（徐明 饰）生性轻浮多情，尽管已有妻室，但他仍旧常常勾引调戏银娣，银娣日子
过得本就苦闷，三少爷成为了唯一能够带给她快乐的男人。银娣怀孕生下了儿子玉熹（马邵君 饰），
就此在姚家站稳了脚跟，丈夫和婆婆去世之后，银娣的日子渐渐好过起来。银娣为儿子娶了媳妇芝寿
（张盈真 饰），哪知道芝寿样貌丑陋，于是，银娣处处刁难折磨芝寿，最终令其染上重病含恨而亡

《唐朝豪放女》

https://www.dyttcn.com/dongzuopian/38239.html
https://cdn7.yzzy-online.com/20220701/2385_4d41f4d9/index.m3u8
◎译　　名 : An Amorous Woman of Tang Dynasty
◎片　　名 : 唐朝豪放女
◎年　　代 : 1984
◎地　　区 : 中国香港
◎类　　别 : 动作 / 武侠 / 古装
◎语　　言 : 汉语普通话 / 粤语
◎字　　幕 : 简体中文字幕
◎上映日期 : 1984-06-01(中国香港)
◎IMDb评分: 6.7/10 from 151 users
◎IMDb链接: https://www.imdb.com/title/tt0121787/
◎豆瓣评分 : 7.6/10 from 17,546 users
◎豆瓣链接 : https://movie.douban.com/subject/1401129/
◎片　　长 : 102分钟
◎导　　演 : 方令正 Eddie Ling-Ching Fong
◎主　　演 : 夏文汐 Patricia Ha
          万梓良 Alex Man
          张国柱 Kuo-Chu Chang
          谷峰 Feng Ku
          江涛 To Kong
          许莹英 Ying-Ying Hui
          陈家奇 Erik Ka-Kei Chan
          潘震伟 Tom Poon
          林凯玲 Monica Lam
          王莱 Lai Wang
          姚文基 Man-Kei Yiu

◎简　　介:
    一代才女鱼玄机(夏文汐饰)不甘做人妻妾，带着侍婢绿翘(林凯玲饰）入观为女道士，但其不安于室的
    不羁个性难以管束，时常外出与诗人墨客酬唱往来。一日，玄机在湖中畅泳遇豪侠崔博侯(万梓良饰)，
    两人谈心之余，玄机以身相许。博侯却因生性浪漫，后舍弃玄机只身浪荡江湖。博侯去后，心中惆怅的
    玄机回到长安,寂寞难耐，与绿翘发生同性恋关系，被住持发现后将其逐出道观。后来便夜夜笙歌，
    荒淫无度。毛贼孔孟闻名而至，武意欲掳绑玄机、绿翘，危难中得博侯相救。然博侯又不辞而别。

《怨女》正文

• 【怨女】全文 https://www.xuges.com/xdmj/zhangailing/yn/
• 诵读【张爱玲】【怨女】 https://www.bilibili.com/video/BV1xQ4y1h7NV
• 粤语广播剧/香港电台 1992年 《怨女》 https://www.bilibili.com/video/BV1fP4y1p7ey

for it in {01..42} ; do
    url=https://www.xuges.com/xdmj/zhangailing/yn/$it.htm
    curl -s $url | /c/opendocs/html2md.ts gbk | sed -n '/* * */,/* * */p' >> /c/opendocs/novels/YuaNu.md
done

她不由得想起从前拿油灯烧一个男人的手。忽然从前的事都回来了，砰砰砰的打门声，她站在排门背后，心跳得比打门的声音还更响，油灯热烘烘熏着脸，额上前刘 海热烘烘罩下来，浑身微微刺痛的汗珠，在黑暗中戳出一个个小孔，划出个苗条的轮廓。她引以自慰的一切突然都没有了，根本没有这些事，她这辈子还没经过什么 事。大姑娘！大姑娘！在叫着她的名字。他在门外叫她。

第 1 章

　　【一】

　　上海那时候睡得早，尤其是城里，还没有装电灯。夏夜八点钟左右，黄昏刚澄淀下来，天上反而亮了，碧蓝的天，下面房子墨黑，彷佛是沉淀物，人声嗡嗡也跟着低了下去。

　　小店都上了排门，石子路上只有他一个人踉踉跄跄走着，逍遥自在，从街这边穿到那边，哼着京戏，时而夹着个“梯格隆地咚”，代表胡琴。天热，把辫子盘在头顶上，短衫一路敞开到底，里露着胸脯，带着把芭蕉扇，刮喇刮喇在衣衫下面搧着背脊。走过一家店家，板门上留着个方洞没关上，天气太热，需要通风，洞里只看见一把芭蕉扇在黄色的灯光中摇来摇去。看着头晕，紧靠着墙走，在黑暗中忽然有一条长而凉的东西在他背上游下去，他直跳起来。第二次跳得更高，想把它抖掉，又扭过去拿扇子掸。他终于明白过来，是辫子滑落下来。

　　“操那！”

　　用芭蕉扇大声拍打着屁股，踱着方步唱了起来，掩饰他的窘态。

　　“孤王酒醉桃花宫，韩素梅生来好貌容。”

　　一句话提醒了自己，他转过身来四面看了看，往回走过几家门面，拣中一家，蓬蓬蓬拍门。

　　“大姑娘！大姑娘！”

　　“谁？”楼上有个男人发声喊。

　　“大姑娘！买麻油，大姑娘！”

　　叫了好几声没人应。

　　“关门了，明天来。”这次是个女孩子，不耐烦地。

　　他退后几步往上看，楼窗口没有人。劣质玻璃四角黄浊，映着灯光，一排窗户似乎凸出来做半球形，使那黯旧的木屋显得玲珑剔透，像玩具一样。

　　“大姑娘！老主顾了，大姑娘！”

　　蓬蓬蓬尽着打门。楼上半天没有声音，但是从门缝里可以看见里面渐渐亮起来，有人拿着灯走进店堂，门洞上的木板喀啦塔一声推了上去，一股子刺鼻的刨花味夹着汗酸气，她露了露脸又缩回去，灯光从下颏底下往上照着，更托出两片薄薄的红嘴唇的式样。离得这样近，又是在黑暗中突然现了一现，没有真实感，但是那张脸他太熟悉了，短短的脸配着长颈项与削肩，前浏海剪成人字式，黑鸦鸦连着鬓角披下来，眼梢往上扫，油灯照着，像个金面具，眉心竖着个梭形的紫红痕。她大概也知道这一点红多么俏皮，一夏天都很少看见她没有揪痧。

　　“这么晚还买甚么油？快点，瓶拿来。”她伸出手来。被他一把抓住了。

　　“拉拉手。大姑娘，拉拉手。”

　　“死人！”她尖声叫起来。“杀千刀！”

　　他吃吃笑着，满足地喃喃地自言自语，“麻油西施。”

　　她一只手扭来扭去，乌藤镶银手镯在门洞口上磕着。他想把镯子里掖着的一条手帕扯下来，镯子太紧，抽不出来，被她往后一掣，把他的手也带了进去，还握着她的手不放。

　　“可怜可怜我吧，大姑娘，我想死你了，大姑娘。”

　　“死人，你放不放手？”她蹬着脚，把油灯凑到他手上。锡碟子上结了层煤烟的黑壳子，架在白木灯台上，他手一缩，差点被他打翻了。

　　“嗳哟，嗳哟！大姑娘你怎么心这么狠？”

　　“闹甚么呀？”她哥哥在楼上喊。

　　“这死人拉牢我的手。死人你当我甚么人？死人你张开眼睛看看！烂浮尸，路倒尸。”

　　她嫂子从窗户里伸出头来。“是谁？——走了。”

　　“是我拿了灯烫了他一下，才跑了。”

　　“是谁？”

　　“还有谁？那个死人木匠。今天倒霉，碰见鬼了。猪猡，瘪三，自己不撒泡尿照照。”

　　“好了，好了。”她哥哥说。“算了，大家邻居。”

　　“大家邻居，好意思的？半夜三更找上门来。下趟有脸再来，看我不拿门闩打他。今天便宜他了，瘪三，死人眼睛不生。”

　　她骂得高兴，从他的娘操到祖宗八代，几条街上都听得见。她哥哥终于说，“好了好了，还要哇啦哇啦，还怕人家不晓得？又不是甚么有脸的事。”

　　“你要脸？”她马上掉过来向楼上叫喊。“你要脸？你们背后鬼头鬼脑的事当人不知道？怎么怪人家看不起我。”

　　“还要哇啦哇啦。怎么年纪轻轻的女孩子不怕难为情？”炳发已经把声音低了下来，银娣反而把喉咙提高了一个调门，一提起他们这回吵闹的事马上气往上涌：

　　“你怕难为情？你晓得怕难为情？还说我哇啦哇啦，不是我闹，你连自己妹妹都要卖。爷娘的脸都给你丢尽了，还说我不要脸。我都冤枉死了在这里——我要是知道，会给他们相了去？”

　　炳发突然一欠身像要站起来，赤裸的背脊吮吸着藤椅子。吧！一声响。但是他正在洗脚，两只长腿站在一只三只脚的红漆小木盆里。

　　“好了，好了。”他老婆低声劝他。“让她去，女孩子反正是人家的人，早点嫁掉她就是了。女大不中留，留来留去反成仇。等会给人家说得不好听，留着做活招牌。”

　　炳发用一条丝丝缕缕的破毛巾擦脚，不作声。

　　“告诉你，我倒真有点担心，总有一天闹出花头来。”

　　他怔了一怔。“怎么？你看见甚么没有？”

　　“喏，就像今天晚上。惹得这些人一天到晚转来转去。我是没功夫看着她，拖着这些个孩子，要不然自己上柜台，大家省心。”

　　“其实去年攀给王家也还不错，八仙桥开了丬分店。”他歪了歪下颏，向八仙桥那边指了指。

　　“也是你不好，应当是你哥哥做主的事，怎么能由着她，嫌人家这样那样。讲起来没有爷娘；耽误了她，人家怪你做哥哥的。下次你主意捏得牢点。”

　　他又不作声了。也是因为办嫁妆这笔花费，情愿一年年耽搁下来。她又不是不知道。朱漆脚盆有只鹅颈长柄，两面浮雕着鹅头的侧影，高竖在他跟前，一只双圈鹅眼定定地瞅着他，正与她不约而同。她瞅了半天，终于拎起脚盆，下楼去泼水，正遇见银娣上来。在狭窄的楼梯上，姑嫂狭路相逢，只当不看见。

　　银娣回到自己的小房间里，热得像蒸笼一样。木屋吸收了一天的热气，这时候直喷出来。她把汗湿的前浏海往后一掠，解开元宝领，领口的黑缎阔滚条洗得快破了，边上毛茸茸的。蓝夏布衫长齐膝盖，匝紧了黏贴在身上，窄袖、小袴脚管，现在时兴这样。她有点头痛，在枕头底下摸出一只大钱，在一碗水里浸了浸，坐下来对着镜子刮痧，拇指正好嵌在钱眼里，伏手。熟练地一长划到底，一连几划，颈项上渐渐出现三道紫红色斑斑点点的阔条纹，才舒服了些。颈项背后也应当刮，不过自己没法子动手，又不愿意找她嫂子。

　　上回那件事，都是她嫂子捣的鬼。是她嫂嫂认识的一个吴家婶婶来做媒，说给一个做官人家做姨太太。说得好听，明知他们柴家的女儿不肯给人做小，不过这家的少爷是个瞎子，没法子配亲，所以娶这姨太太就跟太太一样。银娣又哭又闹，哭她的爹娘，闹着要寻死，这才不提了。这吴家婶婶是个女佣出身，常到老东家与他们那些亲戚人家走动，卖翠花，卖镶边，带着做媒，接生，向女佣们推销花会。她跟炳发老婆是邀会认识的。有一次替柴家兜来一票生意，有个太太替生病的孩子许愿，许下一个月二十斤灯油，炳发至今还每个月挑担送到庙里去。

　　这次她来找炳发老婆，隔了没几天又带了两个女人来，银娣当时就觉得奇怪，她们走过柜台，老盯着她看。炳发老婆留她们在店堂后面喝茶，听着彷佛是北方口音，也没多坐。临走炳发老婆定要给她们雇人力车，叫银娣“拿几只角子给我。”她只好从钱台里拿了，走出柜台交给她。两个客人站在街边推让，一个抓住银娣的手不让她给钱，乘机看了看手指手心。

　　“姑娘小心，不要踏在泥潭子里。”吴家婶婶弯下腰去替她拎起袴脚来，露出一只三寸金莲。

　　她早就疑心了。照炳发老婆说，这两个是那许愿的太太的女佣，刚巧顺路一同来的。月底吴家婶婶又来过，炳发老婆随即第一次向她提起姚家那瞎子少爷。她猜那两个女人一定是姚家的佣人，派来看相的。买姨太太向来要看手看脚，手上有没有皮肤病，脚样与大小。她气得跟哥哥嫂嫂大吵了一场，给别人听见了还当她知道，情愿给他们相看，说不成又还当是人家看不中。

　　她哥哥嫂子大概倒是从来没想到在她身上赚笔钱，一直当她是赔钱货，做二房至少不用办嫁妆。至今他们似乎也没有拿她当做一条财路，而是她搁着不让他们发笔现成的小财。她在家里越来越难做人了。

　　附近这些男人背后讲她，拿她派给这个那个，彼此开玩笑。当着她的面倒又没有话说。有两个胆子大的伏在柜台上微笑，两只眼睛涎澄澄的。她装满一瓶油，在柜台上一秤，放下来。

　　“一角洋钱。”

　　“啧，啧！为甚么这么凶？”

　　她向空中望着，金色的脸漠然，眉心一点红，像个神像。她突然吐出两个字，“死人！”一扭头吃吃笑起来。

　　他心痒难搔地走了。

　　只限于此，徒然叫人议论，所以虽然是出名的麻油西施，媒人并没有踏穿她家的门坎。十八岁还没定亲，现在连自己家里人都串通了害她。漂亮有甚么用处，像是身边带着珠宝逃命，更加危险，又是没有市价的东西，没法子变钱。

　　青色的小蜢虫一阵阵扑着灯，沙沙地落在桌上，也许吹了灯凉快点。她坐在黑暗里搧扇子。男人都是一样的。有一个彷佛稍微象样点，对过药店的小刘，高高的个子，长得漂亮，倒像女孩子一样一声不响，穿着件藏青长衫，白布袜子上一点灰尘都没有，也不知道他怎么收拾得这样干净，住在店里，也没人照应。她常常看见他朝这边看。其实他要不是胆子小，很可以借故到柴家来两趟，因为他和她外婆是一个村子的人，就在上海附近乡下。她外公外婆都还在，每次来常常弯到药店去，给他带个信，他难得有机会回家。

　　过年她和哥哥嫂子带着孩子们到外婆家拜年，本来应当年初一去的，至迟初二三，可是外婆家穷，常靠炳发帮助，所以他们直到初五才去。在村子里玩了一天。她外婆提起小刘回来过年，已经回店里去了。银娣并没有指望着在乡下遇见他，但是仍旧觉得失望。她气她哥哥嫂子到初五才去拜年，太势利，看不起人，她母亲在世不会这样。想着马上眼泪汪汪起来。

　　她一直喜欢药店，一进门青石板铺地，各种药草干涩的香气在宽大黑暗的店堂里冰着。这种店上品。前些时她嫂子做月子，她去给她配药，小刘迎上来点头招呼，接了方子，始终眼睛也没抬，微笑着也没说甚么，背过身去开抽屉。一排排的乌木小抽屉，嵌着一色平的云头式白铜栓，看他高高下下一只只找着认着，像在一个奇妙的房子里住家。她尤其喜欢那玩具似的小秤。回到家里，发现有一大包白菊花另外包着，药方上没有的。滚水泡白菊花是去暑的，她不怎么爱喝，一股子青草气。但她每天泡着喝，看着一朵朵小白花在水底胖起来，缓缓飞升到碗面。一直也没机会谢他一声，不能让别人知道他拿店里东西送人。

　　此外也没有甚么了。她站起来靠在窗口。药店板门上开着个方洞，露出红光来，与别家不同。洞上糊上一张红纸，写着“如有急症请走后门”，纸背后点着一盏小油灯。她看着那通宵亮着的明净的红方块，不知道怎么感到一种悲哀，心里倒安静下来了。

第 2 章

　　【二】

　　大饼摊上只有一个男孩子打着赤膊睡在揉面的木板上。脚头的铁丝笼里没有油条站着。早饭那阵子忙，忙过了。

　　剃头的坐在凳子上打盹。他除了替男主顾梳辫子，额上剃出个半秃的月亮门，还租毛巾脸盆给人洗脸，剃头担子上自备热水。下午生意清，天又热，他打瞌舂渐渐伏倒在脸盆架上，把脸埋在洋磁盆里。

　　一个小贩挑着一担子竹椅子，架得有丈来高，堆成一座小山。都是矮椅子，肥唧唧的淡青色短腿，短手臂，像小孩子的鬼。他在阴凉的那边歇下担子，就坐在一只椅子上盹着了。

　　店门口一对金字直匾一路到地，这边是“小磨麻油生油麻酱”。银娣坐在柜台后面，拿着只鞋面锁边。这花样针脚交错，叫“错到底”，她觉得比狗牙齿文细些，也别致些，这名字也很有意思，错到底，像一出苦戏。手汗多，针涩，眼睛也涩。太阳晒到身边两只白洋磁大缸上，虽然盖着，缸口拖着花生酱的大舌头，苍蝇嗡嗡的，听着更瞌睡。

　　她一抬头看见她外公外婆来了，一先一后，都举着芭蕉扇挡着太阳。他们一定又是等米下锅，要不然这么热的天，不会老远从乡下走了来。她只好告诉他们炳发夫妇都不在家，带着孩子们到丈人家去了。

　　她一看见他们就觉得难过，老夫妻俩笑嘻嘻，腮颊红红的，一身褪色的淡蓝布衫袴，打着补钉。她也不问他们吃过饭没有，马上拿抹布擦桌子，摆出两副筷子，下厨房热饭菜，其实已经太阳偏西了。她端出两碗剩菜，朱漆饭桶也有只长柄，又是那只无所不在的鹅头，翘得老高。她替他们装饭，用饭勺子拍打着，堆成一个小丘，圆溜溜地突出碗外，一碗足抵两碗。她外婆还说，“揿得重点，姑娘，揿得重点。”

　　老夫妇在店堂里对坐着吃饭，太阳照进来正照在脸上，眼睛都睁不开，但是他们似乎觉都不觉得，沉默中只偶然听见一声碗筷叮当响。她看着他们有一种恍惚之感，彷佛在斜阳中睡了一大觉，醒过来只觉得口干。两人各吃了三碗便饭，每碗结实得像一只拳头打在肚子上。老太婆帮她洗碗，老头子坐下来，把芭蕉扇盖在脸上睡着了。

　　她们洗了碗回到店堂前，远远听见三弦声。算命瞎子走得慢，三弦声断断续续在黑瓦白粉墙的大街小巷穿来穿去，弹得一支简短的调子再三重复，像回文锦卍字不断头。听在银娣耳朵里，是在预言她的未来，弯弯曲曲的路构成一个城市的地图。她伸手在短衫口袋里数铜板。她外婆也在口袋里掏出钱来数，喃喃地说，“算个命。”老太婆大概自己觉得浪费，吃吃笑着。

　　“外婆你要算命？”她精明，决定等着看给她外婆算得灵不灵再说。

　　她们在门口等着。

　　“算命先生！算命先生！”

　　她希望她们的叫声引起小刘的注意，他知道她外婆在这里，也许可以溜过来一会，打听他村子里的消息。但是他大概店里忙，走不开。

　　“算命先生！”

　　自从有这给瞎子做妾的话，她看见街上的瞎子就有种异样的感觉，又讨厌又有点怕。瞎子走近了，她不禁退后一步。老太婆托着他肘弯搀他过门坎。他没有小孩带路，想必他实在熟悉这地段。年纪不过三十几岁，穿着件旧熟罗长衫，像个裁缝。脸黄黄的，是个狮子脸，一条条横肉向下挂着，把一双小眼睛也往下拖着，那副酸溜溜的笑容也像裁缝与一切受女人气的行业。

　　老太婆替他端了张椅子出来，搁在店门口。“先生，坐！”

　　“噢，噢！”他捏着喉咙，向唱弹词的女腔道白。他先把一只手按在椅背上，缓缓坐下身去。

　　老太婆给自己端张椅子坐在他对面，几乎膝盖碰膝盖，惟恐漏掉一个字没听见。她告诉了他时辰八字，他喃喃地自己咕哝了两句，然后马上调起弦子，唱起她的身世来，熟极而流畅。银娣站在她外婆背后，唱得太快，有许多都没听懂，只听见“算得你年交十四春，堂前定必丧慈亲。算得你年交十五春，无端又动红鸾星。”她不知道外婆的母亲甚么时候死的，但是彷佛听见说是从小定亲，十七岁出嫁。算得不灵，她幸而没有叫他算，白糟蹋钱。她觉得奇怪，老妇人似乎并没有听出甚么错误。她是个算命的老手，听惯那一套，绝不会不懂。她不住地点头，嘴里“唔，唔”鼓励他说下去。对于历年发生的事件非常满意，彷佛一切都不出她所料。

　　她两个儿子都不成器。算命的说她有一个儿子可以“靠老终身”，有十年老运。

　　“还有呢？还有呢？”她平静地追问。“那么我终身结果到底怎样？”

　　银娣实在诧异，到了她这年纪，还另有一个终身结果？

　　算命的叹了口气。“终身结果倒是好的哩！”他又唱了两句，将刚才应许她的话又重复了一遍。

　　“还有呢？”平静地，毫不放松。“还有呢？”

　　银娣替她觉得难为情。算命的微窘地笑了一声，说：“还有倒也没有了呢，老太太。”

　　她很不情愿地付了钱，搀他出店。这次银娣知道小刘明明看见她们，也不打招呼。她又气又疑心，难道是听见甚么人说她？是为了她那天晚上骂那木匠，还是为那回相亲的事？

　　“太阳都在你这边，”她外婆说。是不是拿他们的店和对过药店比？倒像是她也看见了小刘也不理她？

　　“不晓得你哥哥甚么时候回来，”老太婆坐定下来说。“我有话跟他们说。”她大模大样添上了一句。她除了借钱难得有别的事来找他们，所以非常得意，到底忍不住要告诉银娣。“小刘先生的娘昨天到我们那里来。小刘先生人真好，不声不响的，脾气又好。”

　　银娣马上明白了。

　　她继续自言自语，“他这行生意不错，店里人缘又好，都说她寡妇母亲福气，总算这儿子给她养着了。虽然他们家道不算好，一口饭总有得吃的。家里人又少，姐姐已经出嫁了，妹妹也就快了。他娘好说话。”

　　银娣只顾做鞋，把针在头发上擦了擦。

　　“姑娘，我们就你一个外孙女儿，住得近多么好。你不要怕难为情，可怜你没有母亲，跟外婆说也是一样的，告诉外婆不要紧。”

　　“告诉外婆甚么？”

　　“你跟外婆不用怕难为情。”

　　“外婆今天怎么了？不知道你说些甚么。”

　　老太婆呷呷地笑了，也就没往下说。她显然是愿意的。

　　算命的兜了个圈子又回来了。远远听见三弦琤琮响，她在喜悦中若有所失。她不必再想知道未来，她的命运已经注定了。

　　她要跟他母亲住在乡下种菜，她倒没想到这一点。他一年只能回来几天。浇粪的黄泥地，刨松了像粪一样累累的，真伸展到天边。住在个黄泥墙的茅屋里，伺候一个老妇人，一年到头只看见季候变化，太阳影子移动，一天天时间过去，而时间这东西一心一意，就光想把她也变成个老妇人。

　　小刘不像是会钻营的人。他要是做一辈子伙计，她成了她哥嫂的穷亲戚，和外婆一样。人家一定说她嫁得不好，她长得再丑些也不过如此。终身大事，一经决定再也无法挽回，尤其是女孩子，尤其是美丽的女孩子。越美丽，到了这时候越悲哀，不但她自己，就连旁边看着的人，往往都有种说不出来的惋惜。漂亮的女孩子不论出身高低，总是前途不可限量，或者应当说不可测，她本身具有命运的神秘性。一结了婚，就死了个皇后，或是死了个名妓，谁也不知道是哪个。

　　她自己也不知道为甚么，她外婆再问炳发甚么时候回来，她回说：“他们不回来吃晚饭。”老夫妇不能等那么久，只好回去了，明天再来。

　　他们刚走没多少时候，炳发夫妇带着孩子们回来了，听见说他们来过，很不高兴。炳发老婆说他们没多少日子，前头刚来要过钱。吃一顿饭的工夫，她不住地批评他们过日子怎样没算计，又禁不起骗，还要顾两个不成器的儿子。

　　银娣没说甚么。她心事很重。刘家这门亲事他们要是不答应怎么样？这不是闹的事。一定要嫁，与不肯又不同。给她嫂嫂讲出去，又不是好话。

　　晚饭后有人打门，一个女人哑着喉咙叫炳发嫂，听上去像那个吴家里的。她又来干甚么？偏偏刚赶着这时候，刘家的事恐怕更难了。听炳发老婆下楼去开门招呼，声音微带窘意，也是为了那回给姚家说媒的事。吴家婶婶倒哇啦哇啦，一上楼就问：“你们姑娘呢？已经睡了？我做媒出了名了，我一到姑娘们都躲起来。”

　　她满脸雀斑，连手臂上都是，也不知是不是寿斑。看不出她多大年纪，黑黑胖胖，矮矮的，老是鼓着眼睛，一本正经的神气，很少笑容。蓝夏布衫汗湿了黏在身上，做波浪形，像一身横肉。走到灯光底下，炳发老婆看见她戴着金耳环金簪子，髻上还插着一朵小红绒花。

　　“到哪儿去吃喜酒的？”

　　“到姚家去的，给他们老太太拜寿。”

　　“我们今天也出去的，刚回来，”炳发老婆说。

　　“吃了老太太的寿酒马上跑到你这儿来，这是你的事，不然这大热天，我还真不干。”

　　“嗳，今天真热，到这时候连一点风都没有。”

　　吴家婶婶把芭蕉扇在空中往下一揿，不许再打岔。“今天也真巧，刚巧我在那儿的时候他们少爷少奶奶来给老太太拜寿，老太太看见他们都一对对的，就只有二爷一个人落了单。后来老太太就说，应当给二爷娶房媳妇，不然过年过节，家里有事的时候不好看，单只二房没有人。只要姑娘好，家境差些不要紧。我就说，先提的那个柴家姑娘正合适。老太太骂：老吴，你碰了一次钉子还不够，还要去碰钉子？天下的女孩子都死光了？难道非要他们家的？”

　　炳发夫妇只好微笑。

　　她用扇子搔了搔颈项背后。“我拚着老脸不要了，我说老太太，这就看出这位姑娘有志气，不管怎样了不起的人家，她不肯做小。孔夫子说的，娶妻娶德，娶妾娶色。这不是说人家长得不好，老太太自己的人亲眼看过的，不用我夸口。老太太笑，说孔夫子几时说过这话？不过你这话倒也有点道理。”

　　她看他们夫妇俩还是笑着不开口，她把芭蕉扇向衣领背后一插，头一伸，凑近些，把声音低了一低：“我向来有一句说一句。不怕你们生气的话，老太太说店家开在内地不要紧，在本地太近，亲戚面上不好意思。我说嘿咦！老太太你不知道他们本地人，这些城里老生意人家，差不多的外路人他们还不肯给——是不是？”

　　“要是过去做大，那是再好也没有，”炳发老婆的口气还有点迟疑。

　　“不怪你们不放心，你们是不知道，你出去打听打听，他们姚家还怕娶不到姨奶奶，还要拿话骗人？本来也是为了老太太有那句话，二房没有人，娶这姨奶奶是要当家的，所以又要出身好，又要会写会算，相貌又要好，所以难了，要不然也不会耽搁这些时，也是你们姑娘福气。你等着看，三茶六礼，红灯花轿，少一样你拉着老吴打她嘴巴。真的运气来了连城墙都挡不住。也不知道你们祖上积了甚么德，这样的亲事打灯笼都找不到。”

　　炳发咳嗽了一声打扫喉咙。“我们当然，还有甚么话说。不过我妹妹要先问她一声，她也有这么大了——”

　　“哥哥嫂嫂到底跟父母不同，”他老婆说。

　　“这是一辈子事，还是问她自己。”

　　“你问她。你们姑娘又不傻。他们家的两个少奶奶，大奶奶是马中堂家的小姐，三奶奶是吴宫保的女儿，都是美人似的，一个赛一个。所以老太太说这回娶少奶奶也要特别漂亮，不能亏待了二爷。他们二爷才比你们姑娘大三岁。他眼睛不方便，不过人家都说兄弟几个是他最好。学问又好，又和气又斯文，像女孩子一样。等你们姑娘过去了，要是我说的有一样不对，是他们北边人说的，叫我站着死，我不敢坐着死。”

　　大家都笑了。她说明天来讨回话。她走了，炳发老婆和他嘁嘁促促商议了一会，独自到隔壁房里去，银娣背对着门坐着做鞋。

　　“姑娘，吴家婶婶说的你都听见了。”她在床上坐下来，又告诉了她一遍。“姑娘你说怎么样？”问了几遍没有动静，胆子大起来，把她的针线一把抢了过去。“姑娘，说话呀！”

　　她低着头撕芭蕉扇上的筋纹。

　　“你说。说呀！”

　　迸了半天，她猛然一扭身，辫子甩出去老远，背对着她嫂子坐着。“讨厌！”

　　“好了，姑娘开了金口了。”炳发老婆笑着站起来万福。“恭喜姑娘。”

　　她走了。这房间彷佛变了，灯光红红的。银娣坐着撕扇子上的筋纹。她嫁的人永远不会看见她。她这样想着，已经一个人死了大半个，身上僵冷，一张脸塌下去失了形，珠子滚到黑暗的角落里。她见到的瞎子都是算命的。有的眼睛非常可怕。媒人的话怎么能相信，但是她一方面警诫自己，已经看见了他，像个戏台上的小生，肘弯支在桌上闭着眼睛睡觉，漂亮的脸搽得红红白白。她以后一生一世都在台上过，脚底下都是电灯，一举一动都有音乐伴奏。又像灯笼上画的美人，红袖映着灯光成为淡橙色。

　　她想起小刘。都是他自己不好，早为甚么不托人做媒？他就是这样。他这样的人不会有多大出息的。他甚至于是听见人家说她，也有点相信，下不了决心。有这样巧的事，刚赶着今天跟姚家一齐来。也是命中注定的。

　　邻居婴儿的哭声，咳嗽吐痰声，踏扁了鞋跟当做拖鞋，在地板上擦来擦去，擦掉那口痰，这些夜间熟悉的声浪都已经退得很远，听上去已经渺茫了，如同隔世。没有钱的苦处她受够了。无论甚么小事都使人为难，记恨。自从她母亲死后她就尝到这种滋味，父亲死的时候她还小，也还没娶嫂子。可惜母亲不在了，没看到这一天。

　　她翻来覆去，草席子整夜沙沙作声，床板格格响着。她不知道甚么时候睡着了，一会又被黎明的粪车吵醒。远远地拖拉着大车来了，木轮辚辚在石子路上辗过，清冷的声音，听得出天亮的时候的凉气，上下一色都是潮湿新鲜的灰色。时而有个夫子发声喊，叫醒大家出来倒马桶，是个野蛮的吠声，有音无字，在朦胧中听着特别震耳。彷佛全世界只剩下他一个人，所以也忘了怎么说话。虽然满目荒凉，甚么都是他的，大喊一声，也有一种狂喜。

　　她嫂子起来了，她姑娘家不能摸黑出门去。在楼梯口拎了马桶下去，小脚一搠一搠，在楼梯板上落脚那样重，一声声隔得很久，也很均匀，咚——咚——像打桩一样。跟着是橇开一扇排门的声音。在这些使人安心的日常的声音里，她又睡着了。

第 3 章

　　【三】

　　三朝回门那天，店里上了排门，贴出了一张红纸，“家有喜事，休业一天。”店堂里摆上供祖先的桌子，墙上挂着旧货摊上买来的画像，炳发拣了长得富泰些的男女，补服的品级较低的。这也不算太过份，现在差不多过得去的人家都捐官。椅帔桌围是租来的，磁器与香炉蜡台都是办喜事现买的，但是这钱花得心安理得。

　　亲戚已经都到齐了，吴家婶婶忽然来送信，说今天不回门，二爷不大舒服，老太太不让他出来，他向来身体单弱。炳发夫妇猜着这是避免给柴家祖宗磕头，当然客人们也都是这样想，一方面表示关切，也不便多问，话又回到新娘子身上，从小就看得出她为人，又聪明又大方，待人又好，是个有福气的人。吴家婶婶本来今天不肯来，说当着二爷和新二奶奶，没有她的坐处，现在没关系了，炳发夫妇忍着口气，拉着她留吃饭。菜是馆子里叫来的，冷盆已经摆在祭桌上许多时候，给祖宗与苍蝇享受。开饭另外摆上圆桌面，吴家婶婶一吃完就推有事，匆匆走了，不让柴家有机会对她抱怨。

　　大家都还坐着说话，街上孩子们喊了起来，“看新娘子，看新娘子喔！”

　　“不是我们家的？”

　　一担担方糕已经挑到门口，一迭迭装在朱漆描金高柜子里，上面没有盖，露出一片刺眼的深粉红色糕面。柴家忙着放炮仗，撤台面，腾地方，打发挑夫，总算赶上轿子到门放鞭炮。两辆绿呢大轿，现在不大看见轿子了，这是特为雇的，男女仆坐着人力车跟着，下了车黑压压围上来。男佣把新郎抱了出来，背在背上背进去，一个在旁边替他扶着帽子，瓜皮帽镶着红玉帽正，怕掉下地去。炳发这还是第一次看见他妹妹嫁的人，前鸡胸后驼背，张着嘴，像有气喘病，要不然也还五官端正，苍白的长长的脸，不过人缩成一团，一张脸显得太大。眼睛倒也看不大出，眯 起着一双吊梢眼，时而眨巴眨巴向上瞄着，可以瞥见两眼空空，有点像洋人奇异的浅色眼睛。他先怔住了，看见姚家仆人驱逐闲人，他连忙帮着赶，陪笑张开手臂拦着。

　　“对不起对不起，大家让开点，今天只有自己家里人。”

　　大家也微笑，仍旧挨挨挤挤踮着脚望，这一会工夫已经围上许多人。新娘子跟在后面，两个喜娘搀着，戴着珍珠头面，前面也是人字式，正罩住前浏海。头上像长上一层白珊瑚壳，在阳光中白灿灿的。大红百褶裙，每一折夹着根裙带，吊着个小金铃铛。在爆竹声中也听不见铃声，拜祖先又放了一通炮仗。两个喜娘搀着新娘子，两个男佣人搬弄着新郎，红毡上简直挤不下。

　　柴家雇来帮忙的人早已关上那扇门板，门口的人还围着不散，女人抱着孩子站着。有两个半大的男孩子叽咕着，“甚么稀奇，不给人看。要不要到城隍庙去，三个铜板看一看。”

　　“三个铜板看一看，三个铜板看一看！”孩子们拍着手跳着唱，小的也跟着起哄。佣人去撵，一窝蜂跑了又回来，远远的在街角跳跳蹦蹦唱着。

　　里面另摆桌子，一对新人坐在上首，新郎坐不直，直塌下去。相形之下，新娘子在旁边高坐堂皇，像一尊神像，上身特别长。店堂里黑洞洞的，只有他们背后祭桌上的烛火。两个喜娘一身黑，都是小个子，三十来岁，叽哩喳啦应酬女家的亲戚，只听见她们俩说话。炳发老婆捧上茶来，茶碗盖上有只青果。“姑爷姑奶奶吃青果茶，亲亲热热。”

　　两个喜娘轮流敬糖果。“新郎官新娘子吃蜜枣，甜甜蜜蜜。”“吃欢喜团，团团圆圆。”“新娘子吃枣子桂圆，早生贵子。”

　　坐了一会，炳发老婆低声附耳说，“姑奶奶可要上楼去歇歇？”

　　银娣站起来，跟着她上楼去，看见她自己房里东西都搬空了，只剩一张床，帐子也拆了下来，只铺着一张破席子。桌子椅子都拿到楼下去了，因为今天人多，不够用。她像是死了，做了鬼回来。

　　“姑奶奶到我房里去，这里没地方坐。”

　　但是她仍旧进去坐在床上。炳发老婆在她旁边坐下来。她哭了起来。

　　“姑奶奶不要难过。姑爷虽然身体不好，又不靠他出去挣饭吃，他们那样的人家还愁甚么？姑爷样样事靠你照应他，更比平常夫妻不同。姑奶奶向来最要强的，别人眼红你还来不及，你不要傻。”

　　银娣别过身去。

　　“姑奶奶不要难过，明年你生个儿子，照他们这样的人家，将来还了得？你享福的日子在后头呢。”

　　银娣脸上的胭脂把湿手帕都染红了。

　　“姑奶奶不要难过了，脸上又要补粉。我去打个手巾把子。”

　　正说着，楼下忽然一阵喧哗，似乎是外面来的，吓了她一跳，连忙到窗口去看，是那班轿夫在门口嚷成一片。

　　“舅老爷高升点！舅老爷高升点！”

　　有人蹬蹬蹬跑上楼来，是她大儿子。“爸爸说再拿点钱来，”他轻声说，站在门口等着。

　　“晓得了。我马上下去。”她也等着，等他下去了才到她房里去开箱子。

　　她走了，银娣才站起来，躲在窗口一边张看。门口围得更多了。灰色的石子路上斑斑点点，都是爆竹的粉红纸屑。一只椅子倚在隔壁墙上，有一个梯级上搭着一件柳条布短衫，挽了个结。是那木匠的梯子，她认识他的衣服。他一定是刚下工回来，刚赶上看热闹。小刘也在，他的脸从人堆里跳出来，马上别人都成了一片模糊。他跟另一个伙计站在对过门口，都背剪着手朝这边望着，也像大家一样，带着点微笑。所有这些一对对亮晶晶的黑眼睛都像是苍蝇叮在个伤口上。

　　她不是不知道这一关难过，但是似乎非挺过去不可。先听见说不回门，还气得要死。办喜事已经冷冷清清的。聘礼不过六金六银，据她哥哥说是北边规矩。本地讲究贵重的首饰，还有给一百两金子的，银子论千。没吃过猪肉，也看见过猪跑，就当他们这样没见过世面，没个比较。她哥哥嫂嫂当然是拣好的说，讲起来是他们家少爷身体不好，所以没有铺张，大概也算是体谅女家。替他们代办嫁妆，先送到他们店里，再送到男家，她看着似乎没甚么好。等过了门，嫁妆摆在新房里，男家亲戚来看，都像是不好说甚么，连佣人脸上的神气都看得出。再没有三朝回门，这还是娶亲？还是讨小？以后在他家怎样做人？

　　“你坐到这边来。”他那高兴的神气她看着就有气。“我听不见。”

　　“眼睛瞎，耳朵也聋？”

　　他沉下脸来，恢复平常那副冷漠的嘴脸，倒比较不可恶。两人半天不说话，她又坐到床上去，坐在他旁边，牵着钮扣上挟着的一条狗牙边湖色大手帕，抹抹嘴唇，斜瞟了他一眼，把手帕一甩，挥了挥他的脸。“生气了？”

　　“谁生气？气甚么？”他的手找到了她的膝盖，慢慢地往上爬。

　　“不要闹。嗳——！上床夫妻，下床君子。嗳——再闹真不理你了。你今天不跟我回去给我爹妈磕头，你不是他们的女婿，以后正好不睬你，你当我做不到？”

　　“又不是我说不去。”

　　但是她知道他怕出去，人杂的地方更怕。“那你不会想办法跟老太太说？”

　　“从来没听说过，才做了两天新郎就帮着新娘子说话，不怕难为情？”

　　“你还怕难为情？多不要脸！”她把他猛力一推，赶紧叩上钮扣，探头望着帐子外面，怕有人进来。

　　他神气僵硬起来，脸像一张团皱的硬纸。她自己也觉得说话太重了，又加上一句，“男人都是这样，”又把他一推。

　　他马上软化了。“你别着急，”他过了一会才说。“我知道，这都是你的孝心。”

　　归在孝心上，好让他名正言顺地屈服。于是他们落到这陷阱里，过了阴阳交界的地方，回到活人的世界来，比她记得的人世间彷佛小得多，也破烂得多，但是仍旧是唯一的真实的世界。她认识的人都在这里——闹烘烘的都在她窗户底下，在平常下午的阳光里。她恨不得浇桶滚水下去，统统烫死他们。

　　楼下闹得更厉害了。新的一批红封想必已经分派了出去，轿夫们马上表示不满。

　　“舅老爷高升点！”

　　“好了好了，你们这些人，心平点，”姚家的男佣七嘴八舌镇压着，更嚷成一片。“舅老爷对你们客气，你们心还不足？”“好了好了，舅老爷给面子，你们索性上头上脸的，看我们回去不告诉。”

　　“舅老爷高升点！舅老爷高升点！”

第 4 章

　　【四】

　　老夏妈的阔袖子空垂在两边。她把手臂缩到大棉袄里当胸抱着，这是她冬天取暖的一个办法。在暗黄的电灯泡下，大厨房像地窖子一样冷。高处有一只小窗户，安着铁条，窗外黎明的天色是蟹壳青。后院子里一只公鸡的啼声响得刺耳，沙嘎的长鸣像是一只破竹竿，抖呵呵的竖到天上去。

　　厨子去买菜了。“二把刀”与另一个打杂的在后院子里拖着脚步，在水龙头底下漱口，淘米，打呵欠，吐痰咳嗽，每一个清晨的声音都使老夏颤栗一下，也不无一种快感。

　　她在姚家许多年，这房派到那房，没人要，因为爱吃大蒜，后来又几乎完全秃了，脑后坠着个洋银大的假发，也只有一块洋钱厚薄。亮晶晶的头顶上抹上些烟煤，也是写意画，不是写实。现在她在二奶奶房里，新二奶奶和别的少奶奶一样有四个老妈子，两个丫头，所以添上她凑足数目。

　　一个女孩子穿着粉红斜纹布棉袄，枣红绸棉袴，揉着眼睛走进来，辫子睡得毛毛的。“夏奶奶早。”她伸手摸摸白泥灶上的黑壳大水壶，水还没热，她看见手指染黑了，做了个鬼脸，想在老夏头上擦手。

　　“小鬼，你干甚么？”老夏一边躲着，叫了起来。

　　“让我替你抹上。”

　　“腊梅，别闹！”

　　腊梅看看手指比以前更黑了。“原来你已经打扮好了，”她咕哝着在墙上一只钉上挂着的厨子的蓝布围裙上擦手。“不怪你下来得这么早，不叫人看见你装假头发。”

　　“别胡说，下来晚了还拿得到热水？天天早上打架一样。”

　　腊梅把袖子往后一掳，去摸灶后另一只水壶。“这只行了。”她拎了起来。

　　“嗳，那是我的，我等了这半天了。”

　　“大奶奶等着洗脸呢，耽误了要骂。”

　　“二奶奶不骂？”

　　“还是新娘子，好意思骂人？”

　　“吓！你没听见她。”

　　“哦？怎么骂？”腊梅连忙凑过来低声问，被夏妈劈手抢她的水壶。

　　“还不拿来还我？也有个先来后到的。”

　　“厨子现在不知道在哪儿买油。在别处买，二奶奶不生气？”

　　“还要瞎说？快还我。”

　　“你看你看，水泼光了大家没有。你拿那一壶不是一样？都快滚了，嗡嗡响。”

　　“我怎么不听见？”

　　“你耳朵更聋了，夏奶奶。”

　　那女孩子把水拎走了，老夏发现她上了当，另一壶水一点也不热。厨房里渐渐人来得多了，都是不好惹的，不敢再等下去，只好提着温吞水上去。楼上一间间房都点着灯，静悄悄半开着门，人影幢幢。少奶奶们要一大早去给老太太请安，老太太起得早。

　　银娣在镜子里看见老夏进来，别过头来咬着牙低声说，“我当你死在楼底下了。”梳头的替她倒插着一把小象牙梳子，把前浏海掠上去，因为还没有洗脸。

　　“我等来等去，又让腊梅拎走了。一个个都像强盗一样。”

　　“谁叫你饭桶，为甚么让她拿去，你是死人哪？”银娣不由自主提高了声音，二爷还睡着，放着湖色夏布帐子，帐门外垂着一对大银钩。

　　夏妈背过身去倒水，嘴唇在无表情的脸上翕动，发出无声的抗议。大清早上口口声声“当你死在楼下，”“你是死人，”当着梳头的，也不给人留脸。她比梳头的早来多少年？也不想想，都是自己害底下人为难。不信，明天自己去拎去。

　　银娣走到红木脸盆架子跟前，弯下腰草草擦了把脸，都来不及嚷水冷。在手心调了点水粉，往脸上一抹，撕下一块棉花胭脂，蘸湿了在下唇涂了个滚圆的红点，当时流行的抽象化樱桃小口。她曾经注意到他们家比外面女人胭脂擦得多，亲戚里面有些中年女人也搽得猴子屁股似的，她猜是北边规矩，在上海人看来觉得乡气，衣服也红红绿绿，所有时行的素淡的颜色都不许穿，说像穿孝，老太太忌讳。脸上不够红，也说像戴孝。她一横心把两只手掌涂红了，按在两边脸上，从眼皮起往下一抹，梳头的帮她脱了淡蓝布披肩，两个小丫头等着替她戴戒指，戴金指甲套，又跟在后面跑，替她把紧窄的灰鼠长袄往下扯了扯。

　　妯娌们坐着等老太太起身的那间外房，已经一个人也没有。里面听见老太太咳嗽打扫喉咙，“啃啃！”第二个“啃”特别提高，听着震心，尤其是今天她来晚了。老太太显然已经起来了，穿着木底鞋，每次站起来总是两只小脚同时落地，磕托一声砸在地板上，她个子矮小，坐着总是两脚悬空。

　　门钮上挂着块红羽纱。老太太的规矩，进出要用这抹布包着门钮。黄铜门钮擦得亮晶晶的，怕沾了手汗。她进去看见老太太用异样的眼光望了她一眼，才知道她心慌忘了用抹布。

　　她低声叫了声妈。老太太在鼻子上部远远地哼了哼。媳妇不比儿子女儿，不便当面骂。她的小瘪嘴吸着旱烟，核桃脸上只有一只尖下巴往外抄着。她别过脸来，将下巴对准大奶奶。“人家一定当我们乡下人，天一亮就起来。”

　　大奶奶三奶奶都用手绢子摀着嘴微笑。

　　她转过下巴对准了三奶奶。“我们过时了，老古董了。现在的人都不晓得怕难为情了，哪像我们从前。”

　　没人敢笑了。做新娘子的起来得晚了，那还用问是怎么回事？尤其像她，男人身体这么坏，这是新娘子不体谅，更可见多么骚。银娣脸上颜色变了，突然退潮似的，就剩下两块胭脂，像青苹果上的红晕。老太太本来难得跟她说话，顶多问声二爷身体怎样，但是彷佛对她还不错，常向别的媳妇说，“二奶奶新来，不知道，她是南边人，跟我们北边规矩两样，”其实明知她与她们不同之点并不是地域关系。现在她知道那是因为她还是新娘子，对她客气的时期已经过去了。

　　老洋房的屋顶高，房间里只有一只铜火盆，架在朱漆描金三脚架上，照样冷。

　　“那边窗子关上，风转了向了，”老太太对丫头说。她整个是个气象台。“开这边的，开小半扇。”她成天跟着风向调度，使她这间房永远空气流通而没有风。她在红木炕床上敲敲旱烟斗的灰，“这儿冬天不算冷。南京那才冷。第一那边房子是砖地。你们没看见我们南京房子的上房，媳妇们立规矩的地方，一溜砖都站塌了。你们这些人都不知道你们多享福。”

　　大奶奶的孩子们各自由老妈子带着进来叫奶奶，都缩在房门口，不敢深入。老太太问话，自有各人的老妈子代替回答。下一批是老姨太太们，然后是大爷。三奶奶与银娣喃喃地叫了声“大爷，”他向她们旁边一尺远近点了点头，很快地答应了声“嗳。”他是个高个子，大眼睛，眼白太多，有点目空一切的神气。老太太问他看坟的来信与晚上请客的事，他没坐一会就溜走了。

　　十一点钟，老太太问，“三爷还没起来？”

　　“不晓得。叫他们去看看。”三奶奶向房门口走。

　　“不要叫他，让他多睡一会，”老太太说，“昨天又回来晚了？”带着责备的口气。

　　“他昨天倒早，不过我听见他咳嗽，大概没睡好。”

　　“咳嗽吃杏仁茶。这个天，我也有点咳嗽。”

　　“妈吃杏仁茶？我们自己做，佣人手不干净，”大奶奶说。

　　老太太点点头。“二爷怎么样？气喘又发了？”

　　皇恩大赦，老太太跟她说话了。银娣好几个钟头没开口，都怕喉咙显得异样，又不便先咳声嗽。“二爷今天好些。这回大夫开的方子吃了还好。”

　　她站在原处没动，但是周身血脉流通了。

　　老太太叫丫头们剪红纸，调浆糊，一枝水仙花上套一个小红纸圈，媳妇们也帮着做。买了好些盆水仙花预备过年，白花配着黄色花心，又嫌不吉利，要加上点红。派马车接她娘家的一个侄孙女来玩，老太太房里开饭，今天因为有个小客人，破例叫媳妇们都坐下来陪着吃。一个大砂锅鸡汤，面上一层黄油封住了，不冒热气，银娣吃了一匙子，烫了嘴。老太太喜欢甚么都滚烫。

　　“吓！这鸡比我老太太还老，他妈的厨子混蛋，赚我老太太的钱，混帐王八蛋，狗入的。”她骂人完全官派，也是因为做了寡妇自己当家年数多了，年纪越大，越学她丈夫从前的口吻。骂溜了嘴，喝了口汤又说，“吓！这鸡比我老太太还咸。”

　　媳妇们都低着头望着自己的饭碗，不笑又不好。还是不笑比较安全。

　　吃完饭她叫人带那孩子出去跟她孙子孙女儿玩，她睡午觉。媳妇们在外间围着张桌子剥杏仁，先用热水泡软了。桌上铺着张深紫色毯子，太阳照在上面，衬得一双双的手雪白。

　　“打麻将？”大奶奶鬼鬼祟祟笑着说。“再铺上张毯子，隔壁听不见。”

　　“三缺一，”三奶奶说。

　　“等三爷起来，”银娣说。

　　“你当三爷肯打我们这样的小麻将？”大奶奶两腿交迭着，跷起一只脚，看了看那只黑纱镂空鞋，挖出一个外国字，露出底下垫的粉红缎子。

　　“这是甚么字？”三奶奶说。

　　“谁晓得呢？你们三爷说是长寿。我叫他写个外国字给我做鞋。可是大爷看见了说是马蹄子，正配你。”

　　大家都笑了。“大爷跟你开玩笑，”三奶奶说。

　　“谁晓得他们？”大奶奶说。“也就像三爷干的事。”

　　“他反正甚么都干得出，”三奶奶也说。

　　他们两兄弟都学洋文，因为不爱念书，正途出身无望，只好学洋务。姚家请了个洋先生住在家里，保证是个真英国人，住在他们花园里，一幢三层楼小洋房，好让兄弟俩没事的时候就去向他请教声光化电的学问，学生从来不来，洋先生也得整天坐在家里等着。难得去一趟，反而教洋先生几句骂人的中国话，当做大笑话。每年重阳节那天预先派人通知，请他避出去，让女眷们到三层楼上登高，可以一直望到张园，跑马厅，风景非常好。

　　“你为甚么不把这字描下来，叫人拿去问洋先生？”银娣说。

　　“不行，”大奶奶红了脸。“谁晓得到底是甚么字？说不定比马蹄还坏。”

　　银娣吃吃笑着，“你等哪天外国人在花园里走，你穿着这双鞋出去，他要是笑，一定就是马蹄。”

　　她们两妯娌自己一天到晚开玩笑，她说句笑话她们就脸上很僵，彷佛她说的有点不上品。她懒得剥杏仁了，剥得指甲底下隐隐地酸胀。她故意触犯天条，在泡杏仁的水里洗洗手，站起来望着窗外。这房子是个走马楼，围着个小天井，楼窗里望下去暗沉沉的，就光是青石板砌的地。可是刚巧被她看见一辆包车从走廊里拉进来，停在院子里。

　　“咦，看谁来了！”其实他跟大爷兄弟俩长得很像，不过他眉毛睫毛都浓，头发生得低，剃了月亮门，青头皮也还露出个花尖。“我当三爷还没起来呢，这时候刚回来。”

　　“啊？”三奶奶模糊地说。“那他一定是早上溜出去了。”

　　“你看三奶奶多贤慧，护着三爷，”银娣向大奶奶说。

　　“谁护着他？我怎么晓得他出去了没有，我一直跟你们在一起。”

　　“好了好了，”银娣说，“你不替他瞒着，我们也恨不得替他瞒着，老太太生气大家倒霉。”

　　三爷下了车走进廊上一个房门。包车座位背后插着根鸡毛掸帚，染成鲜艳的粉红与碧绿，车夫拿下来，得意洋洋掸着琤亮的新包车，上下四只水月电灯。三爷晚上出去喜欢从头到脚照得清清楚楚，像堂子里人出堂差一样。

　　“是要告诉三爷，他少奶奶多贤慧，他这样没良心，无日无夜往外跑，”银娣说。

　　“大爷还不也是这样，”大奶奶说。“谁像二爷，一天到晚在家里陪着你。”

　　“可不是，我们都羡慕你呵，二嫂，”三奶奶也说。“像二哥这样的男人往哪儿找去。”

　　银娣早已又别过身去向着窗外。包车夫坐在踏板上吸旱烟，拉拉白洋布袜子。

　　“这样子像是还要出去，”她说。

　　“到账房去这半天不出来，”她说。

　　她的两个妯娌继续谈论过年做的衣服。为甚么到账房去这半天，她们有甚么不知道？过年谁都要用钱。

　　一个男仆托着一只大木盘盛着饭菜，穿过院子送进账房。

　　“这时候才吃饭？两个人吃。”她看见两副碗筷。

　　然后又打洗脸水来。另一个人送梳头盒子进去。

　　“他还不如搬进去跟账房住还省事些，”她吃吃笑着。“真是，我们三爷是有奶就是娘。”

　　三奶奶的陪房李妈进来说，“小姐，姑爷要皮袍子。”她每次叫“小姐”，就提醒银娣她自己没有带陪房的女佣来。
　　三奶奶伸手解胁下钮扣上系的一串钥匙。“上来了？”

　　“在底下。叫程贵上来说。”

　　主仆俩都鬼鬼祟祟的，低声咕哝着。

　　“三奶奶不要给他，”银娣说。“老不回家，回来换了衣裳就走。”

　　“三奶奶不在乎嚜，要我们狗拿耗子，多管闲事，”大奶奶说。

　　“嗳，我这回就是要打个抱不平，我实在看不过去，他欺负你们小姐，”她对李妈说。“你叫他自己来拿。”

　　李妈笑着站在那里不动。三奶奶也笑，在一串钥匙上找她要的那只。

　　“三奶奶不要给他。你为甚么那么怕他？”

　　“谁怕他？我情愿他出去，清静点，不像你跟二爷恩爱夫妻，一刻都离不开。”

　　“我们！像我们好了！你们才是恩爱夫妻。”

　　“我是不跟他吵架，”三奶奶说，“免得老太太说家里不和气，不怪他在家里待不住。”

　　“嗳，总是怪女人，”银娣说。“老太太要是知道你替他瞒着，不也要怪你。”

　　三奶奶听这口气，一定会有人去告诉老太太。她叹了口气。“咳！所以你晓得我的难处。”

　　“李妈，去告诉三爷老太太问起他好几次，”银娣说。“不上来一趟就走了，等会我们都不得了。”

　　三奶奶先还不开口。李妈望着她，她终于用下颏略指门口。“就说老太太找他。”

　　李妈这才去了。

第 5 章

　　【五】

　　账房里黑洞洞的，旧藤椅子都染成了油腻的深黄色，扶手上有个圆洞嵌着茶杯，男佣提着黑壳大水壶进来冲茶。三爷占着张躺椅，却欠身向前，两肘搁在膝盖上，挽着手，一副诚恳的神气，半真半假望着账房微笑。

　　“好了好了，老朱先生，不要跟我为难了。”

　　他袍子上穿着梅花鹿皮面小背心，黑缎阔滚，一排横钮，扣着金核桃钮子。现在年轻人兴“满天星”，月亮门上打着短浏海，只有一寸来长，直戳出来，正面只看见许多小点，不看见一缕缕头发，所以叫满天星。他就连这样打扮都不难看，头剃得半秃，剃出的高额角上再加这么一排刺。只要时行，总不至于不顺眼，时装这东西就是这样。

　　老朱先生直摇头，在藤椅上撅断一小片藤子剔牙齿。“三爷这不是要我的好看？老太太说了，不先请过示谁也不许支。”

　　“你帮帮忙，帮帮忙，这回无论如何，下不为例。”

　　“三爷，要是由我倒好了。”

　　“你不会摊在别的项下，还用得着我教你？”

　　“天地良心，我为了三爷担了不少风险了，这回是实在没法子腾挪。”

　　“那你替我别处想想办法。你自己是个阔人。”

　　那老头子发急起来。“三爷这话哪儿来的？我一个穷光蛋，在你们家三十年，我哪来的钱？”

　　“谁知道你，也许你这些年不在家，你老婆替你赚钱。”

　　“这三爷就是这样！”老头子笑了起来。

　　“反正谁不知道你有钱，不用赖。”

　　“我积下两个棺材本，还不够三爷填牙缝的。”

　　“不管怎么样，你今天非得替我想办法。拜托拜托，”他直拱手。

　　“只好还是去找那老西，”老朱先生咂着舌头自言自语。“不过年底钱紧，不知道一时拿得出这些钱吧？”

　　“就快醒了，”三奶奶说。

　　“三爷，你写给我的洋字到底是甚么字？”大奶奶说。

　　“甚么字？”他茫然。

　　“还要装佯，你骂人，给人家鞋上写着马蹄，”大奶奶说。

　　他忍不住噗哧一笑，她就骂：

　　“缺德！好好糟蹋人家一双鞋子。”

　　“可不是，”三奶奶说，“这镂空的花样真费工。今年还带着就兴这个。”

　　“幸亏没穿出去，叫人看见笑死了。”大奶奶站起来出去了。

　　“去换鞋去了，”银娣低声说。

　　“穿在脚上？”他笑了起来。

　　“还笑！”三奶奶说。

　　“嗳，我的皮袍子呢？”他大声问她。

　　“你先不要发脾气，”银娣抢着说，“是我一定不让她拿给你，到这时候才回来，回来换件衣裳又出去。”

　　“天冷了不换衣裳？我冻死了二嫂不心疼？”

　　她笑着把三奶奶一推。“要我心疼？心疼的在这儿。”

　　“除非你跟二爷是这样，”三奶奶说。

　　“我可没替二爷扯谎，替他担心事背着罪名。三爷你都不知道你少奶奶多贤慧。”

　　三奶奶把那碗杏仁挪到他构不着的地方。“好了，留点给老太太桩杏仁茶。”

　　“这东西有甚么好吃，淡里呱哜的，”银娣正说着，他站起来捞了一大把。“嗳，你看！三奶奶也不管管他！”

　　“她管没用，要二嫂管才服，”他说。

　　“三奶奶你听听！”她作势要打他，结果只推了三奶奶一下，扑在她颈项上笑倒了。她拨弄着三奶奶钮扣上挂着的金三事儿，揣着捏着她纤瘦的肩膀，恨不得把她捏扁了。

　　三奶奶受不了，站起来抽出胁下的手绢子擦擦手，也不望着三爷，说：“要开箱子趁老太太没起来。要甚么皮袍子自己去拣。”她走了。

　　“叫你去呢，”银娣说。

　　他不作声，伸手把水仙花梗子上的红纸圈移上移下，眼睛像水仙花盆里的石头，紫黑的，有螺旋的花纹，浸在水里，上面有点浮光。

　　“咦，我的指甲套呢？”她只有小指甲留长了，戴着刻花金指甲套。

　　“都是你打人打掉了，”他说。

　　“快拿来。”

　　“咦，奇怪，怎么见得是我拿的？”

　　“快拿来还我，不还我真打了。”她又扬起手来。

　　“还要打人？”他把一只肩膀凑上来。“要不就真打我一下，这样子叫人痒痒。”

　　“你还不还？”她眱着他。

　　“二嫂唱个歌就还你。”

　　“我哪会唱甚么歌？”

　　“我听见你唱的。”

　　“不要瞎说。”

　　“那天在阳台上一个人哼哼唧唧的不是你？”

　　她红了脸。“没有的事。”

　　“快唱。”

　　“是真不会。真的。”

　　“唱，唱，”他轻声说，站到她跟前低着头看着她。她也不知道怎么，坐着不动。他的脸从底下望上去更俊秀了。站得近是让她好低低地唱，不怕人听见。他的袍子下摆拂在她脚面上，太甜蜜了，在她彷佛有半天工夫。这间房在他们四周站着，太阳刚照到冰纹花瓶里插着的一只鸡毛帚，只照亮了一撮柔软的棕色的毛。一盆玉花种在黄白色玉盆里，暗绿玉璞雕的兰叶在阳光中现出一层灰尘，中间一道折纹，肥阔的叶子托着一片灰白。一只景泰蓝时钟坐在玻璃罩子里滴答滴答。单独相处的一剎那去得太快，太难得了，越危险，越使人陶醉。他也醉了，她可以觉得。

　　“你看，我拣来的，还不错？”他翘起小指头，戴着她的金指甲套在她面前一晃。她要是扑上去抢，一定会给他搂住了。她斜瞪了他一眼，在水碗里浸了浸手，把两寸多长凤仙花染红的指甲向他一弹，溅他一脸水。

　　她看见他一躲，同时听见背后的脚步声。大奶奶进来，他已经坐下了。她飞红了脸，幸亏胭脂搽得多，也许看不出。

　　“老太太还没起来？”大奶奶坐了下来。

　　“彷佛听见咳嗽，”他说。“我去看看。”他把袍子后襟唰地一甩上去，站起来顺手抓了把杏仁。

　　“嗳——！”大奶奶连忙拦着。“真的，不剩多少了。”

　　他丢回碗里去，向老太太房里一钻，大红呢门帘在他背后飞出去老远。

　　大奶奶把杏仁缓缓倒在石臼里，用一只手挡着。“这是甚么？咦？”她笑了。“这副药好贵重，有这么些个金子。”

　　“嗳，是我的，”银娣说，“我正奇怪指甲套不见了，一定是溜到碗里去了。”

　　“看看还有没有，”大奶奶抄起杏仁来在手指缝里滤着。“这回我留着。”

　　银娣把那小金管子抖了抖，用手绢子擦干了。本来她还怕他拿去不好好收着，让别人看见了，上面的花纹认得出是她的。还了给她，她倒又若有所失。就像是一笔勾销，今天下午这一切都不算，不过是胡闹，在这里等得无聊，等不及回去找他堂子里的相好。大奶奶可不会忘记。她到底看见了多少？

　　她后来听见说不让三爷出去，才心平了些。有男客来吃饭，要他在家里陪客。是老太爷从前的门生，有两个年纪非常大，还要见师母磕头，老太太没有下去。这是三爷最头痛的那种应酬，可是她在房里吃饭，听见楼下有胡琴声，在唱京戏。家里请客不能叫堂差，一问佣人，说是叫了几个小旦来陪酒，倒也还不寂寞。

　　她两只手抄在衣襟下坐着。房里没有生火。哮喘病最怕冷，不过老太太更怕火气，认为全宅只有她年纪够大，不会上火，所以只有老太太房有个炭盆。房间大，屋顶又高，只有正中一盏黄黯的电灯远远照下来，房间整个像只酱黄大水缸，装满了许久没换的冷水。动作像在水底一样费力，而且方向不一定由自己做主。钟声滴答，是个漏水的龙头，一点一滴加进去，积水更深。刚吃完饭，她冻得脸上升火，热敷敷的，彷佛冰天雪地中就只有这点暖气、活气，自己觉得可亲。

　　二爷袖着手横在床上，对着烟盘子。他抽鸦片是因为哮喘，老太太禁烟，只好偷偷地抽，其实老太太也知道。结婚以后不免又多抽两筒，希望精力旺盛些。他一双布鞋底雪白，在昏黄的灯下白得触目。从来不下地，所以鞋底永远簇新。

　　“今天笑死了，三爷一夜没回来，三奶奶说还没起来——”她特地坐到床上去，嘁嘁喳喳讲给他听。“回来就往账房里一钻，一坐几个钟头，一块吃饭，还不是为了筹钱？说是连大爷都过不了年。老太太相信大爷，其实弟兄俩还不都是一样？照这样下去，我们将来靠甚么过？”

　　他先没说甚么。她推推他。“死人，不关你的事？”

　　“也还不至于这样。”

　　她就最恨他别的不会，就会打官话。他反正有钱也没处花，乐得大方。也许他情愿只够过，像这样白看着繁华热闹，没他的份，连她跟着他也像在闹市隐居一样。

　　楼下胡琴又在咿哑着。她回到原处，坐得远远的，摸着皮袄的灰鼠里子，像抚摸一只猫。她那天在阳台上真唱了没有，还是只是哼哼？刚巧会给三爷听见了，又还记得。他记得。她的心突然胀大了，挤得她透不过气来，耳朵里听见一千棵树上的蝉声，叫了一夏天的声音，像耳鸣一样。下午的一切都回来了，不是一件件的来，统统一齐来。她望着窗户，就在那黑暗的玻璃窗上的反光里，粟色玻璃上浮着淡白的模糊的一幕，一个面影，一片歌声，喧嚣的大合唱像开了闸似的直奔了她来。

　　二爷在枕头底下摸索着。“我的佛珠呢？”老太太鼓励他学佛，请人来给他讲经。他最喜欢这串核桃念珠，挖空了雕出五百罗汉。

　　她没有回答。

　　“替我叫老郑来。”

　　“都下去吃饭了。”

　　“我的佛珠呢？别掉了地下踩破了。”

　　“又不是人人都是瞎子。”

　　一句话杵得他变了脸，好叫他安静一会——她向来是这样。他生了气不睬人了，倒又不那么讨厌了。她于是又走过来，跪在床上帮他找。念珠挂在里床一只小抽屉上。她探身过去拎起来，从下面托着，让那串疙里疙瘩的核子枕在黄丝繐子，一点声音都没有。

　　“不在抽屉里？”他说。

　　她用另一只手开了两只抽屉。“没有嚜。等佣人来。我是不爬在床底下找。”

　　“奇怪，刚才还在这儿。”

　　“总在这间房里，它又没腿，跑不了。”

　　她走到五斗柜跟前，拿出一只夹核桃的钳子，在桌子旁边坐下来，把念珠一只一只夹破了。

　　“吃甚么？”他不安地问。

　　“你吃不吃核桃？”

　　他不作声。

　　“没有椒盐你不爱吃，”她说。

　　淡黄褐色薄薄的壳上钻满了洞眼，一夹就破，发出轻微的爆炸声。

　　“叫个老妈子上来，”他说。“她们去了半天了。”

　　“饭总要让人吃的。天雷不打吃饭人。”

　　他不说话了。然后他突然叫起来，喉咙紧张而扁平，“老郑！老郑！老夏！”

　　“你怎么了？脾气一天比一天怪。好了，我去替你叫她们。”她夹得手也酸了，正在想剩下的怎么办，还有这些碎片和粒屑。念珠穿在一根灰绿色的细丝绳子上，这根线编得非常结实。一拿起来，剩下的珠子在在线轻轻地滑下去，喀啦塔一响。她看见他吃了一惊，忍不住笑出声来。她用手帕统统包起来，开门出去。

　　过道里没有人。地方大，在昏黄的灯光下有一种监视的气氛，所有的房门都半开着，擦得琤亮的楼梯在她背后。她开了门闩，推开一扇玻璃门，阳台上漆黑，她也没开灯。冷得一下子透不过气来。有两扇窗子里漏出点灯光，她回头看了看，怕有人看见，随即快步穿过廊上，那古老的地板有两块吱吱响着。到了ㄒ形的阳台上突出的部分，铺着煤屑，踩着也有点声响。花瓶式的水门汀栏杆，每根柱子顶着个圆球，黑色的剪影像个和尚头，晚上看着吓人一跳。她走到栏杆角上，俯身把手帕里的东西小心地倒在水管子里。

　　下面是红砖穹门，站在洋式雕花大柱子上，通向大门。大门口灯光雪亮，寂静得奇怪。那条沥青路在这里转弯，做半圆形。路边的冬青树每一片叶子都照得清清楚楚，一簇簇像浅色绣球花一样。在这里反而听不见人声与唱京戏的声音，只偶然听见划拳的发声喊。但是她尽管冷得受不住，老站着不走。彷佛门房那边有点人声。要是快散了，她要等着看他们出来。

　　第一辆马车蹄声得得，沿着花园的煤屑路赶过来，又有许多包车挤上来。客人们谦让着出来，老头子扶着虬曲的天然杖，带着皮里子大红风帽，小旦用湖色大手帕摀着嘴笑，脸上红红白白，袍子上穿着大镶大滚的小黑坎肩。三爷的声音在说话，他站在阶前，看不见。她紧贴在栏杆上，粗糙的水门汀沙沙地刮着缎面袄子。

　　客都走了。

　　“阿福呢？我出去，”他说。

　　拍拍的脚步声跑开了，一个递一个喊着阿福。

　　“三爷，这时候坐包车太冷，还是坐马车，也快些。”

　　“快——？套马就得半天工夫。好吧，叫他们快点。”

　　又有人跑着传出去。阶上寂静了下来。是不是进去了在里边等着？不过没听见门响。

　　她低声唱起“十二月花名来”。他要是听见她唱过，一定就是这个，她就会这一支。西北风堵着嘴，还要唱真不容易，但是那风把每一个音符在口边抢了去，倒给了她一点勇气，可以不负责。她唱着高了些。每一个月开甚么花，做甚么事，过年，采茶，养蚕，看龙船，不管忙甚么，那女孩子夜夜等着情人。灯芯上结了灯花，他今天一定来。一双鞋丢在地下卜卦，他不会来。那呢喃的小调子一个字一扭，老是无可奈何地又回到这个人身上。借着黑暗盖着脸，加上单调重复，不大觉得，她可以唱出有些句子，甚么整夜咬着棉被，留下牙齿印子，恨那人不来。她被自己的喉咙迷住了，卷曲的身体渐渐伸展开来，像一条大蛇，在上下四周的黑暗里游着，去远了。

　　她没听见三爷对佣人说，“这个天还有人卖唱。吃白面的出来讨钱。”

　　她唱到六月里荷花，洗了澡穿着大红肚兜，他坐马车走了。

第 6 章

　　【六】

　　因为是头胎，老太太请她嫂子来住着，帮着照应。生下来是个男孩子，银娣自进了他家门，从来没有这样喜欢。是她嫂子说的，“姑奶奶的肚子争气。”

　　老太太也高兴，她到现在才称得上全福，连个残废儿子也有了后代根。吃素的人不进血房，虽然她只吃花素，也只站在房门口发号施令，一边一个大丫头托着她肘弯，更显得她矮小。

　　“快关窗子，那边的开条缝。今天东风，这房子朝东北。这时候着了凉，将来年纪大点就觉得了。想吃甚么，叫厨房里做。就是不能吃鸭子，产后吃鸭子，将来头抖，像鸭子似的一颠一颠。”

　　她向炳发老婆道谢。“只好舅奶奶费心，再多住些时，至少等满了月。不放心家里，叫人回去看看。住在这儿就像自己家里一样，要甚么叫人去跟他们要。”

　　孩子抱到门口给她看，用大红绸子打着“蜡烛包”，绑得直挺挺的。孩子也像父亲，有哮喘病，有人出主意给他喷烟，也照他父亲一样用鸦片烟治，老太太听见说，也装不知道。

　　二爷搬到楼下去住，银娣顿时眼前开阔了许多。她喜欢一样样东西都给炳发老婆看。一张红大木床是结亲的时候买的，宽坦的踏脚板上去，足有一间房大。新款的帐檐是一溜四只红木框子，配着玻璃，绣的四季花卉。里床装着十锦架子，搁花瓶、茶壶、时钟。床头一溜矮橱，一迭迭小抽屉嵌着罗钿人物，搬演全部水浒，里面装着二爷的零食。一抹平的云头式白铜环，使她想起药店的乌木小抽屉，尤其是有一屉装着甘草梅子，那香味她有点怕闻。床顶用金炼条吊着两只小珐琅金丝花篮，装着茉莉花，褥子却是极平常的小花洋布。扫床的小麻秸扫帚，柄上拴着一只粗糙的红布条繐子。

　　“真可以几天不下床，”她嫂子说。

　　他可不是不下床，这是他的雕花囚笼，他的世界。她到现在才发现了它，晚上和她嫂子拉上帐子，特别感到安全，唧唧哝哝谈到半夜，吃抽屉里的糕饼糖果，像两个小孩子。她再也没想到她会跟她嫂子这样好，有时候诉苦诉得流眼泪。

　　她要整天直挺挺坐着，让“秽血”流干净。整匹的白布绑紧在身上，热得生痱子。但是她有一种愉快的无名氏的感觉，她不过是这家人家一个做月子的女人。阳光中传来包车脚踏的铃声，马蹄得得声，一个男人高朗的喉咙唱着，“买……洗衣裳板！”一只拨啷鼓懒洋洋摇着，“得轮敦敦。得轮敦敦。”推着玻璃柜小车卖胭脂花粉、头绳、丝线，虬曲的粗丝线像发光的卷发，编成湖色松辫子。“得轮敦敦——”用拨啷鼓召集女顾客，把女人当小孩。

　　梳妆台的镜子上蒙着块红布，怕孩子睡觉的时候魂灵跑到镜子里出不来。满月礼已经收到不少，先送到老太太房里去看过了，再拿到这里来，梳妆台上搁不下，摆了一桌子。金锁、银锁、翡翠锁片，都是要把孩子锁在人世上。炳发老婆有点担心，值钱的东西到处摊着。

　　“新来的不知道靠得住靠不住。”背后这样叫奶妈。

　　“她不要紧，”银娣马上护着她。“刚从乡下出来，都吓死了，别人还没来得及教坏她。”

　　奶妈新来，不知道底细，所以比别人尊敬她。他们家难得用个新人，银娣就喜欢她一个新鲜。她奶又多，每天早上还挤一碗给老太太吃。老太太不吃牛奶，人奶最补的。

　　大奶奶三奶奶和老姨太太们进来看礼物。三奶奶又带两个表嫂来看。“这是舅舅的？”有人指着一盘衣服问。

　　“不是。还没来呢，”三奶奶只低声咕哝了一声，眼睛望到别处去，彷佛有点窘。

　　她们走了，银娣不能不着急起来。“还不来，”她轻声对她嫂子说。

　　“明天再不来，我再回去一趟。”

　　“你听见这些人说。”

　　“这些人都是看不得人家。”

　　“嗳，有些来了多少年连屁都没放一个，不要说养儿子了。她们的男人又还不是棺材饟子。”

　　三奶奶没有孩子。

　　第二天她娘家的礼没来，炳发倒来了。男亲戚向来不上楼的，这次是例外，佣人领他到银娣房里。

　　“舅老爷带来的，”郑妈在他背后拎着一只提篮盒。

　　“嗳呀，干甚么？哥哥真是，还又费事，”银娣坐在床上说。

　　他老婆揭开一看，上屉是荷叶包肉，下面一大砂锅全鸡炖火腿。

　　“老郑，拿点给奶妈吃，”银娣说。

　　炳发穿着黑纱马褂，摇着一把黑纸扇。他老婆把孩子抱来给他看。

　　“家里都好？”他老婆等女佣走了才问。“满月礼呢？我们都急死了。”

　　“所以我着急。没办法，只好来跟姑奶奶商量。”

　　都是低声说话，坐得又远，都向前佝偻着，怕听不见，连扇子也不摇了。每句中间隔着一段沉默。

　　“嫂嫂知道我没钱，”银娣说，“现在她自己看见了。”她到底看见了甚么？只看见他们这里过得多享福，谁相信她一个月才拿几块钱月费钱？

　　“姑奶奶手里没钱，”炳发老婆说。

　　“我到处想办法。都去过了。”

　　“王家里不肯？”夫妻俩对瞅着，一问一答都只咕哝一声。

　　摇摇头一霎眼。“昨天去找冯大金。”

　　“谁？”

　　“还是小无锡的来头。”

　　她哥哥的难处不用说她也知道，她就是不懂，听他们说姚家怎样了不起，讲起来外面谁不知道，难道姚家少奶奶的娘家会借不到钱？她哥哥虽然是老实人，到底在上海土生土长的，这些年也混过来了。这回想必是夫妻商量好了，看准了她非要这笔礼不行，要她自己拿出来。

　　“姑奶奶和姑爷商量商量看，”她嫂嫂说。

　　“他！”像吐了口唾沫。

　　“姑爷住在楼下？”炳发说。

　　“可不是，这两天送信也难，”他老婆说。

　　她也知道这不是叫人传话的事，要银娣自己对他说。

　　银娣不开口。他向来忌讳提钱。他是护短，这辈子从来没有钱在他手里过。逼急了还不是打官话，说送甚么都一样，不过是点意思。

　　“姑爷可能想法子在账房里支？”她嫂子听惯了三爷在账房支钱的事。

　　“不行呃，”她皱着眉，“他从来没有过，还不闹得大家都知道。”

　　“不是有这话，‘瞒上不瞒下’？”她嫂子隔了半天，嗫嚅着陪笑说。

　　“谁也瞒不了。这些人正等着扳我的错处，这下子有得说了。”

　　“姑奶奶向来要强，”她嫂子向她哥哥解释。

　　“礼不全，也许不要紧，老太太不是不知道我们的难处。”炳发说。

　　“老太太是不会说甚么，别人还得了？”

　　“也是——头胎，又是男孩子，”她嫂子说。

　　其实她并不是没想到去跟老太太说，趁着老太太这时候喜欢。不过她喜欢向来靠不住，今天宠这个，明天又抬举那个，好让这些媳妇谁也别太自信。为这事去诉苦也叫人见笑，老太太那副声口已经可以听得见：“叫你哥哥不要打肿脸充胖子。这有甚么要紧，都是自己人。”然后给她一笔钱，不会多，老太太不知道外面市价——姚家替她办的嫁妆就是那样，不过换了他们自己去买，就又有得说了，等买了来东西粗糙，又不齐全，正好怪他们不会买东西，不懂规矩。

　　“还是问姑爷，”她嫂子说。“都是姑奶奶的面子，也是他的面子。”

　　“也不是我一个人的事，”她说。背了债应酬亲戚的又不是他们第一个。将来他们这些儿子一个个的前程都在这上面，做官都有份。她是不愿意说，她做不了主的事，也不便许愿，但是他们有甚么不知道的？不趁热打铁，她这时候刚生了儿子，大家有面子，下股子劲硬挺过去，处处要人家特别担待，谁拿你们当正经亲戚？她恨他们不争气，眼光小，只会来逼她。

　　奶妈吃了饭进来了。才把她支使出去，又有佣人进进出出。

　　“我走了，”他说。

　　迸了这半天，还是丢给她不管了。

　　“拿我的头面去当，”她望着空中说。“这时候不好拿，明天嫂嫂送回去。”

　　她嫂子苦着脸望着她半天。“……姑奶奶满月那天不要戴？”

　　“就说不舒服，起不来。”

　　他们显然不愿意。甚么不能当，偏拣一个不久就非还她不可的。

　　“头面至少平时用不着。戒指几天不戴老太太就要问。皮衣裳要到冬天才用得着，不过太累赘，怎么拿出去？”

　　“这要赎不回来怎么办？”她嫂子终于说。

　　“怎么办，我上吊就是了，这日子也过够了，”她说着眼泪直淌下来。

　　“姑奶奶快不要这样。”

　　“你们晓得我过的甚么日子？你们真不管了。”她更呜咽起来。

　　“姑奶奶，给人听见了。”

　　“本来也都是为你打算，”他说。“我们有甚么好处？”

　　“噢，你现在懊悔了。早晓得还是卖断了干净。”

　　他老婆急得直叫姑奶奶。他已经站了起来。“我走了。”

　　“走了再也不要来了。情愿你不来。”一见面便提起她的心事来，他到底是她哥哥，就只有这一个亲人。

　　“谁再来不是人。嫌我丢脸，皇帝还有草鞋亲呢。”

　　他老婆连忙说，“你这是甚么话？过年过节不来，不叫姑奶奶为难？”

　　“有甚么为难？”她说。“就说我家里都死光了。”

　　“你不用咒人，从今天起你没有我这哥哥。”

　　他老婆把他往房门口直推。“嗳呀，你要走快走，在这儿就光叫姑奶奶生气。”

　　到了晚上关了房门，银娣拿出首饰箱来，把头面包起来，放在她哥哥带来的提篮盒下屉。她嫂子第二天早上拿回家去，下午又回来了。再过了两天，礼送来了，先拿到楼上外间，老太太还没起来。大奶奶三奶奶第一个看见，把金锁在手心里掂着，估有几两重，又批评翡翠颜色太淡，又把绣货翻来翻去细看。

　　“还是苏绣呢。”

　　“其实苏绣的针脚板，湘绣的花比较活。”

　　“反正羊毛出在羊身上。人家本事大，提篮盒拿出拿进，谁晓得装着甚么出去？”

　　“嗳，我也看见。来来去去，总有一天房子都搬空了。”

　　奶妈照例到外间来挤奶，让老太太趁热吃。

　　她站在房门外等老太太起来，都听见了，回去告诉银娣姑嫂，又把银娣气个半死。

　　满月前两天，三奶奶叫了个穿珠花的来，替她重穿一朵珠花。

　　“她知道我要甚么花样，”她告诉老李。“就照鲍家孙少奶奶那样。就在这儿做，你不跟她说话，不会吵醒三爷，不过你不要走开，晓得吧？”

　　“我知道，这一向人杂。”

　　三奶奶到老太太房里去了，照例打粗的老妈子进来倒痰盂扫地。老李在桌上铺了块小红毡子，珠花衬着棉花，用一条绸手帕包着，放在毡子上。她迭起三奶奶的衣服，收拾零碎东西。粗做的扫到床前，扫帚拨歪了三爷的拖鞋，正弯下腰去摆齐，倒吓了一跳，他打着呵欠掀开帐子，两只脚在地下找拖鞋。

　　“三爷不睡了？”老李诧异地问。

　　“吵死了，还睡得着？”

　　“我去打洗脸水。”粗做的连忙拿着脸盆去了，唯恐他气出在她身上。

　　他站在衣橱前面把袴带系紧些，竹青板带从短衫下面挂下来，排须直拂到膝盖上。“快点，我吃早饭，吃了出去。”

　　“三爷吃甚么？”

　　“你去看有甚么。快点。”

　　老李叫了声如意没人应，那丫头想必也在楼下吃饭。别人不是在吃饭就是跟着三奶奶。她只好自己下去，年纪又大，脚又小，又是个胖子，他还直催。他似乎从来不记得她不比寻常的女佣，是他少奶奶娘家来的，几乎是他丈母娘的代表。她一直气她的小姐受他的气。

　　她拿他的碗筷到厨房去盛了碗粥，等着厨子配几色冷盘，忽然听见找阿福。

　　“阿福这时候哪在这儿？”厨房里人说。

　　三爷的包车夫向来要到下午才上班。

　　“三爷今天怎么这么早？”粗做的在灶前等脸水，向她说。

　　“嗳，这样等不及。”她只咕噜了一声，不愿意让别房的人听见他这样一大早失魂落魄往外跑，还不是又迷上了个新的。

　　一会又听见说“下来了，”“给三爷叫车。”

　　“早饭不吃，连脸都不洗就出去了？”她忍不住说，然后忽然想起来，三爷要是走了，房里没人，连忙又气喘吁吁上楼去，看见房门半开着，帐子放着，两只拖鞋踢在地板中央，桌上铺着小红毡子，毡子上甚么也没有。她心里卜咚一响，像给个大箱子撞了一下，腿都软了，掀开帐子看没有人，只好开抽屉乱找，万一是她自己又把珠花收了起来。粗做的打了脸水上来，把水壶架在痰盂上，也帮着找。

　　“也真奇怪，三爷一走我马上上来，才这一会功夫，怎么胆子这么大？”老李轻声说。

　　“可会是三爷拿的？”粗做的说。

　　“快不要说这话，让这些人听见了，说你们自己房里的人都这样说。”

　　她只好去告诉三奶奶。先找她们自己房里的老妈子，跟了来在老太太门外伺候着的，问知里面正开早饭，在门帘缝里张望着，等着机会把三奶奶暗暗叫了出来。三奶奶跟她回去，又兜底找了一遍，坐在一堆堆乱七八糟的东西中间哭了起来。

　　“青天白日，出了鬼了，”老李说。

　　“我叫你别走开嚜。”

　　“三爷等不及要吃早饭，叫如意也不在，只好我去。孙妈去打洗脸水去了。”

　　“他也奇怪，起这么个大早出去了。”

　　“三爷是这脾气，大概这两天家里有事，晚了怕走不开。”

　　二人沉默了一会。

　　“小姐，这要报巡捕房，不查清楚了我担当不起，跳到黄河也洗不清，”说着也哭了。

　　“要先告诉老太太。”

　　“嗳，请老太太把大门关起来，楼上搜到楼下，这时候多半还在这儿，等巡捕房来查已经晚了。”

　　“他们胆子越来越大了，”三奶奶咬着牙说。“是那嫂子。”

　　“再也没有别人。”

　　“不是那奶妈，她在老太太那儿挤奶。”

　　“是那嫂子。”

　　三奶奶匆匆回到老太太房去，大奶奶看见她神气不对，眼泡红红的，低声问怎么了。她要说不说的，大奶奶就借故避了出去，丫头们一个个也都溜了。老太太两脚悬空，坐在红木炕床边沿上，摇着团扇，皱着眉听她哭诉，报巡警的话却马上驳回，只略微摇了摇头，带着䀹了䀹眼，望到别处去，就可见绝对没有可能。

　　三奶奶还是哭。“老李跟了我妈三十年了，别的也都是老人，丫头都是从小带大的，都急得要寻死，一定要查个明白，不然责任都在她们身上。”

　　“那全在你跟她们说，好叫她们放心，别出去乱说。不管上头人底下人，这话不好说人家。真要查出来又怎么着？事情倒更闹大了，传出去谁也没面子。东西到底是小事，丢了认个吃亏算了。”

　　三奶奶还站在那里不走。

　　“别难受了，以后小心点就是了。家里人多，自己东西要留神点。你去告诉你房里的人，别让他们瞎说。”老太太在炕床上托托敲着旱烟管的烟灰。

　　三奶奶只好回去，跟老李说了，叫她等那穿珠花的来了回掉她，就说不必重穿了。老李气得呼嗤呼嗤，在楼下等那女人，一见面再也忍不住，嘁嘁促促都告诉了她，越说越气，在厨房里嚷起来：“我们小姐可怜，打落牙齿往肚子里咽。我是不怕，拚着一身剐，皇帝拉下马。我们做佣人的，丢了东西我们都背着贼名。我算管我们小姐的东西，叫我怎么见我们太太？谁想到今天住到贼窝里来了。只有千年做贼的，没有千年防贼的。他们自己房里东西拿惯了，大包小裹往外搬，怎么怪胆子不越来越大，偷起别人来了。谁叫我们小姐脾气好，吃柿才拣软的捏。”

　　三奶奶后来听见了骂老李，“你这不是跟我为难么？我受的气还不够？”

　　但是已经闹得大家都知道，传到银娣耳朵里，气得马上要去拉着三奶奶，到老太太跟前当面讲理，被炳发老婆拚命扯住不放。

　　“你一闹倒是你理亏了，反而说你跟佣人一样见识。这种话老太太怎么会相信？反正老太太知道就是了。”

　　银娣没作声。坏在老太太也跟别人一样想。

　　她哭了一夜，炳发老婆也一夜没睡。第二天满月，她的头面当了，只好推病不出来，倒正像是心虚见不得人。老太太派了个老妈子来看她，也没多问话，就请大夫来开了个方子。炳发在楼下坐席，并不知道出了事，当晚接了他老婆回去。他老婆虽然在这里渡日如年，这时候回去倒真有点不放心，看银娣沉默得奇怪，怕她寻短见，多给了奶妈几个钱，背后嘱咐她晚上留神着点，好在二爷明天就搬上来了。那天晚上，老太太叫人给二奶奶送点心来，又特为给她点了几样清淡的菜，总算是给面子，叫她安心。炳发老婆临走，又送整大篓的西瓜水果，自己田上来的，配上两色外国饼干，要她带回去给孩子们吃。

　　人散了，三奶奶在房里又跟三爷讲失窃的事，以前一直也没机会说，说说又淌眼抹泪起来。

　　“他们佣人不肯就这么算了，要叫人来圆光，李妈出一半钱，剩下的大家出一份。”

　　他皱着眉望着她。“这些人就是这样。他们赚两个钱不容易的，拿去瞎花。”圆光的剪张白纸贴在墙上，叫个小男孩向纸上看，看久了自会现出贼的脸来。

　　“是他们自己的钱，我们管不着。他们说一定要明明心迹。”

　　“不许他们在这儿捣鬼。我顶讨厌这些。”

　　“他们在厨房里，等开过晚饭，也不碍着甚么。老太太也知道，没说甚么。”

　　他虽然不相信这些迷信，心里不免有点嘀咕。为安全起见，“宁可信其有，不可信其无。”第二天在堂子里打麻将，就问同桌的一个帮闲的老徐，“圆光这东西到底有点道理没有？”

　　老徐马上讲得凿凿有据，怎样灵验如神，一半也是拿他开玩笑，早猜着他为甚么这样关心。少爷们钱不够花，偷家里的古董出来卖是常事。

　　“有甚么办法破法，你可听见说？”

　　“据说只有这一个办法，用猪血涂在脸上，就不会在那张纸上漏脸。”

　　圆光那天，他出去在小旅馆里开了个房间，那地方不怕碰见熟人。他叫茶房去买一碗猪血，茶房面不改色，回说这时候肉店关门了，买不到新鲜的猪血，要到天亮才杀猪。但是答应多给小账，不久就拿了一碗深红色的黏液来。他有点疑心，不知道是甚么血。要了一面镜子，用手指蘸着浓浓地抹了一脸。实在腥气厉害，他躺在床上老睡不着。仰天躺着，不让面颊碰枕头，唯恐擦坏了面具。血渐渐干了，紧紧牵着皮肤。旅馆里正是最热闹的时候，许多人开着房间打麻将，哗啦哗啦洗牌的声音像潮水一样。别的房间里有女人唱小调。楼窗下面是个尿臊臭的小衖堂，关上窗又太热，怕汗出多了，冲掉了猪血。

　　一个小贩在旅馆甬道里叫卖鸭肫肝、鸭十件。

　　“买白兰花！”娇滴滴的苏州口音的女孩子，转着他的门钮。门锁着，她蓬蓬蓬敲门。“先生，白兰花要哦？”

　　跑旅馆的女孩子自然也不是正经人，有人拉她们进来胡闹，顺手牵羊会偷东西的。

　　到了后半夜渐渐静下来了。有两个没人要的女人还在穿堂里跟茶房打情骂俏，挨着不走，回去不免一顿打。有人大声吐痰，跟着一阵拖鞋声，开了门叫茶房买两碗排骨面。

　　他本来没预备在这里过夜。这时候危险早已过去了，就开门叫茶房打脸水来。洗了脸，一盆水通红的。小房间里一股子血腥气，像杀了人似的。

　　他带了几只臭虫回来，三奶奶抓着痒醒了过来，叫李妈来捉臭虫。李妈扯着电线辂辘，把一盏灯拉下来在床上照着，惺忪地跪在踏板上，把被窝与紫方格台湾席都掀过来，到处找。

　　“他们圆光怎么样？”三奶奶问。“闹到甚么时候？”

　　“早散了，还不到十一点。嗳，不要说，倒是真有点奇怪——在人堆里随便拣了个小孩，是隔壁看门的儿子，才八岁，叫他看贴在墙上那张白纸。”小孩“眼睛干净”，看得见鬼。童男更纯洁。

　　“看见甚么没有？”

　　“先看不见。过了好些时候，说看见一个红脸的人。”

　　“红脸——那是谁？可像是我们认识的人？”

　　“就是奇怪，他说没有眼睛鼻子，就是张大红脸。”

　　“嗳哟，吓死人了，”三奶奶笑着说。“还看见甚么？”

　　“别的没有了。”

　　“红脸，就光是脸红红的，还是真像关公似的？”

　　“说的真红。”

　　“做贼心虚，当然应当脸红。是男是女？”

　　“他说看不出。”

　　“这孩子怎么了？是近视眼？”

　　三爷忽然吃吃笑了一声。“也许他不是童男子，眼睛不干净。”

　　“你反正——”三奶奶啐了他一声。

　　他高兴极了，想想真是侥幸，幸亏预先防备，自己还觉得像个傻子似的，在臭虫窝里受了半天罪。

第 7 章

　　【七】

　　在浴佛寺替老太爷做六十岁阴寿，女眷一连串坐着马车到庙里去，招摇过市像游行一样。家里男人先去了。银娣带着女佣，奶妈抱着孩子，同坐一辆敞篷车。她的出锋皮袄元宝领四周露出银鼠里子，雪白的毛托着浓抹胭脂的面颊。街上人人都回过头来看，吃了一惊似的，尽管前面已经过了好几辆车，也尽有年轻的脸，嵌在同样的珍珠头面与两条通红的胭脂里。在头面与元宝领之间，只剩下一块菱角形的脸，但是似乎仍旧看得出分别来。那胭脂在她脸上不太触目，她皮肤黑些。在她脸上不过是个深红的阴影，别人就是红红白白像个小糖人似的，显得乡气。她们这浩浩荡荡的行列与她车上的婴儿表出她的身分，那胭脂又一望而知是北方人，不会拿她误认为坐马车上张园吃茶的倌人。但是搽这些胭脂还是像唱戏，她觉得他们是一个戏班子，珠翠满头，暴露在日光下，有一种突兀之感；扮着抬阁抬出来，在车马的洪流上航行。她也在演戏，演得很高兴，扮做一个为人尊敬爱护的人。

　　马路两边洋梧桐叶子一大阵一大阵落下来，沿路望过去，路既长而又直，听着那萧萧的声音，就像是从天上下来的。她微笑着几乎叫出声来，那么许多黄色的手飘下来摸她，永远差一点没碰到。黄包车、马车、车缝里过街的人，都拖着长长的影子，横在街心交错着，分外显得仓皇，就像是避雨，在下金色的大雨。

　　一条蓝布市招挂在一个楼窗外，在风中膨胀起来，下角有一抹阳光。下午的太阳照在那旧蓝布上，看著有点悲哀，看得出不过是路过，就要走的。今天天气实在好。好又怎样？也就跟她的相貌一样。

　　一行僧众穿上杏黄袍子，排了班在大门外合十迎接，就像杏黄庙墙上刻着的一道浮雕。大家纷纷下车，只有三个媳妇是大红裙子，特别引人注目。上面穿的紧身长袄是一件青莲色，一件湖色，一件杏子红。三个人都戴着“多宝串”，珠串绞成粗绳子，夹杂着红绿宝、蓝宝石，成为极长的一个项圈，下面吊着一只珠子穿的古卍字坠子，刚巧像个＄字样，足有四寸高，沉甸甸挂在肚脐上，使她们娇弱的腰身彷佛向前荡过去，腆着个肚子。老太太最得意的是亲戚们都说她的三个媳妇最漂亮，至于哪一个最美，又争论个不完。许多人都说是银娣，也有人说大奶奶甜净些，三奶奶细致些，皮肤又白。她不过是二奶奶，人家似乎从来不记得她丈夫是谁。很少提到他，提到的时候总是放低了声气，有点恐怖似的，做个鬼脸，“是软骨病——到底也不知道他是甚么毛病。”他们家不愿意人多问，他也很少出现，见是总让人见过，不然更叫人好奇。她喜欢出去，就是喜欢做三个中间的一个。

　　今天他们包下了浴佛寺，不放闲人进来。偏殿里摆下许多桌麻将。今年他们亲戚特别多，许多人从内地“跑反”到上海来。大家都不懂，那些革命党不过是些学生闹事，怎么这回当真逼得皇上退位？一向在上海因为有租界保护，闹得更凶些，自己办报纸，组织剧团唱文明戏，言论老生动不动来篇演说，大骂政府，掌声不绝。现在非常出风头，银娣是始终没看见过。姚家从来不看文明戏。唱文明戏的都是吊膀子出名的，名声太坏。难道就是这批人叫皇上退位？都说是袁世凯坏，卖国。本来朝事越来越糟，姚家就连老太爷在世的时候也已经失势了，现在老太太讲起来，在愤懑中也有点得意，但是也不大提起。

　　“跑反”虽然是一劫，太普遍了，反而不大觉得，年轻的媳妇们当然更不放在心上。银娣倒是有点觉得姚家以后不比从前了。本来他家的儿子一成年，就会看在老太爷面上赏个官做。大爷做过一任道台，三爷是不想做官，老太太也情愿他们安顿点待在家里，宦海风波险恶。银娣总以为她的儿子将来和他们不同。现在眼前还是一样热闹，添了许多亲戚更热闹些，她却觉得有一丝寒意。她哥哥那些孩子将来也没指望了。她的婚姻反正整个是个骗局。

　　在庙里，她和一个表弟媳卜二奶奶站在走廊上，看院子里孩子们玩，小丫头们陪着他们追来追去。一个孩子跌了一跤，哇！哭了。领他的老妈子连忙去扶他起来，揉手心膝盖。

　　“打地！打地！”她打了石板地两巴掌。“都是地不好。”

　　三奶奶在月洞门口和李妈鬼头鬼脑说话。彷佛听见说“还没来……叫陈发去找了……”“陈发没用……”

　　“又找我们三爷了，”银娣说。

　　三奶奶走过来倚着栏杆，卜二奶奶就笑她，“已经想三爷了？”

　　“谁像你们，一刻都离不开，好得合穿一条袴子。”

　　“我们真不了，天天吵架。”

　　“吵架谁不吵？”

　　“你跟三爷相敬如宾。”

　　“我们三奶奶出名的贤慧，”银娣说。难得出门一趟，再加上这么许多年貌相当的女伴聚在一起，似乎有一种奇异的魔力，连她们妯娌们都和睦起来。“我们三爷欺负她。”

　　“连老太太都管不住他，叫我有甚么办法？”

　　“还好，你们老太太不许娶姨奶奶。只要不娶回来，眼不见为净。”卜二奶奶说。

　　“所以我情愿他出去，”三奶奶说。“难得有天在家吃饭，我吃了饭回到老太太房里，头发毛了点都要骂，”她低声说，大家都吃吃笑了起来。“青天白日，谁这么下流？”

　　“你们三爷的事，不敢保，”卜二奶奶说。

　　“我们难得的。”

　　她们这些年轻的结了婚的女人的话，银娣有点插不上嘴去，所以非插嘴不可。“你这话谁相信？”

　　三奶奶马上还了她一句话，“我们不像你跟二爷，恩爱夫妻。”一提二爷，马上她没资格发言了。

　　“我们才真是难得。”她红了脸，彷佛大家同时看见他跟她在床上的情形。那两个女人脸上也确是顿时现出好奇的笑容。“我敢赌咒，你敢赌么？三奶奶你敢赌咒？”

　　卜二奶奶笑。“你刚生了个儿子，还赌甚么咒？”

　　“老实告诉你，连我都不知道是怎么生出来的。”话一出口她就懊悔了，看见那两个女人一面笑，眼睛里露出奇异的盘算的神气，已经预备当做笑话告诉别人。她们彼此开玩笑向来总是这一套，今天似乎太过分了，不好意思再往下说，但是仍旧在等着，希望她还会说下去，再泄漏些二爷的缺陷。刚巧有个没出嫁的表妹来了，这才换了话题。

　　“老太太叫，”一个老妈子说。

　　两个媳妇连忙进去。老太太在和三奶奶的母亲打麻将。

　　“三爷呢？怎么叫了这半天还不来？亲家太太惦记着呢。”

　　“三爷打麻将赢了，他们不放他走，”三奶奶说。

　　“别叫他，让他多赢两个，”她母亲说。

　　她的小弟弟走到牌桌旁边，老太太给了他一块戳着牙签的梨，说：

　　“到外边去找姐夫，姐夫赢钱了，叫他给你吃红。”

　　“姐夫不在那儿。”

　　“在那儿。你找他去。”

　　“我去找他，他们说还没来。”

　　老太太马上掉过脸来向三奶奶说：“甚么打麻将，你们这些人捣的甚么鬼？”

　　三奶奶的母亲连忙说，“他小孩子懂得甚么，外头人多，横是闹胡涂了。”

　　“到这时候还不来，自己老子的生日，叫亲家太太看着像甚么样子？你也是的，还替他瞒着，怎么怪他胆子越来越大。”

　　三奶奶不敢开口，站在那里，连银娣和丫头老妈子们都站着一动也不动，唯恐引起注意，把气出在她们身上。三奶奶母亲因为自己女儿有了不是，她不便劝，麻将继续打下去，不过谁也不叫出牌的名字。直到七姑太太摊下牌来，大家算胡了，这才照常说话。老太太是下不来台，当着许多亲戚，如果马虎过去，更叫人家说三爷都是她惯的。

　　一圈打下来，大奶奶走上来低声说，“三爷先在这儿，到北站送行去了，老沈生生回苏州去。”

　　他们用老沈先生作借口，已经不止一次了。他老婆不在上海，身边有个姨奶奶，但是姨奶奶们不出门拜客，所以她们无论说他甚么，不会被拆穿。他这时候也许就在这庙里，老太太反正无从知道。她正看牌，头也不抬。大奶奶在亲家太太椅子后站着，也被吸引进桌子四周的魔术圈内，成为另一根矗立的棍子。

　　“吃！”老太太抓住一张好久没出现的五条。

　　空气松懈了下来。连另外几张牌桌上说话都响亮得多。大奶奶三奶奶尝试着走动几步，当点小差使。银娣看见她房里的奶妈抱着孩子，在门口踱来踱去。

　　“你吃了面没有？”她走出去问。“去吃面。”她把孩子接过去。“叫夏妈抱着他。夏妈呢？小和尚，我们去找夏妈。”孩子叫小和尚。他已经在这庙里记名收做徒弟，像他父亲和叔伯小时候一样，骗佛爷特别照顾他们。

　　她抱他到前面院子里，斜阳照在那橙黄的墙上，鲜艳得奇怪，有点可怕。沿着旧红栏杆栽的花树，叶子都黄了。这是正殿，一排白石台阶上去，雕花排门静悄悄大开着。没有人，她不带孩子去，怕那些神像吓了他。月亮倒已经出来了，白色的，半圆形，高挂在淡青色下午的天上。今天这一天可惜已经快完了，白过了，有一种说不出的怅惘，像乳房里奶胀一样。她把孩子抱紧点，恨不得他是个猫或是小狗，或者光是个枕头，可以让她狠狠的挤一下。

　　廊上来了个挑担子的，系着围裙，一个跟着一个，侧身垂着眼睛走过，看都不看她。扁担上都挑着白木盒子，上面写着菜馆名字，是外面叫来的荤席。不早了，开饭她要去照应。

　　院心有一座大铁香炉，安在白石座子上。香炉上刻着一行行蚂蚁大的字，都是捐造香炉的施主，“陈王氏，吴赵氏，许李氏，吴何氏，冯陈氏……”都是故意叫人记不得的名字，密密的排成大队，看着使人透不过气来。这都是做好事的女人，把希望寄托在来世的女人。要是仔细看，也许会发现她自己的名字，已经牢铸在这里，铁打的。也许已经看见了，自己不认识。

　　她从月洞门里看见三爷来了，忽然这条卍字栏杆的走廊像是两面镜子对照着，重门迭户没有尽头。他的瓜皮帽上镶着披霞帽正，穿着骑马的褂子，赤铜色缎子上起寿字绒花，长齐膝盖，用一个珍珠扣子束着腰带，下面露出沉香色扎脚袴。他走得很快，两臂下垂，手一半捏成拳头，缩在紧窄的袖子里，彷佛随时遇见长辈可以请个安。他看见了她也不招呼，一路微笑着望着她，走了许多里路。她有点窘，只好跟孩子说话。

　　“小和尚，看谁来了。看见吗？看见三叔吗？”

　　“二嫂你怎么一个人在这儿？”他走到跟前才说话。“在等我？”

　　“呸！等你，大家都在等你——出去玩得高兴，这儿找不到你都急死了。”

　　“怎么找我？不是算在外边陪客？”

　　“还说呢，又让你那宝贝小舅子拆穿了，老太太发脾气。”

　　他伸了伸舌头。“不进去了，讨骂。”

　　“你反正不管，一跑，气都出在我们头上，又是我们倒霉。小和尚，你大了可不要学三叔。”

　　“二嫂老是教训人。你自己有多大？你比我小。”

　　“谁说的？”

　　“你不比我小一岁？”

　　“你倒又知道得这样清楚。”她红了脸白了他一眼，低下头来逗孩子。孩子舞手舞脚，心神不定起来。她颠着他哄着他，“噢，噢，噢！不要我抱，要三叔，嗯？要三叔抱？”

　　她把孩子交给他，他的手碰着她的胸前，其实隔着皮袄和一层层内衣、小背心，也不能确定，但是她突然掉过身去走了。他怔了怔，连忙跟着走进偏殿，里面点着香烛，在半黑暗中大大小小许多偶像，乍看使人不放心，总像是有人，随时可以从壁角里走出个香伙来。上首的佛像是个半裸的金色巨人，当空坐着。

　　“二嫂拜佛？”

　　“拜有甚么用，生成的苦命，我只求菩萨收我回去。”她绕到朱漆描金蜡烛架子那边，低下头去看了看孩子。“现在有了他，我算对得起你们姚家了，可以让我死了。”她眼睛水汪汪的，隔着一排排的红蜡烛望着他。

　　他望着她笑。“好好的为甚么说这样的话？”

　　“因为今天在佛爷跟前，我晓得今生没缘，结个来世的缘吧。”

　　“没缘你怎么会到我家来？”

　　“还说呢，自从到你们家受了多少罪，别的不说，碰见这前世冤家，忘又忘不了，躲又没处躲，牵肠挂肚，真恨不得死了。今天当着佛爷，你给我句真话，我死也甘心。”

　　“怎么老是说死？你死了叫我怎么办？”

　　“你从来没句真话。”

　　“你反正不相信我。”他到了架子那边，把孩子接过来，放在地下蒲团上，他马上大哭起来。他不让她去抱他，一只手臂勒得她透不过气来，手插在太紧的衣服里，匆忙得像是心不在焉。她这时候倒又不情愿起来，完全给他错会了意思。衬衫与束胸的小背心都是排极小而薄的罗钿钮子，排得太密，非常难解开，暗中摸索更解不开。也只有他，对女人衣服实在内行。但是只顾努力，一面吻着她都有点心神不属。她心里乱得厉害，都不知剖开胸膛里面有甚么，直到他一把握在手里，抚摩着，揣捏出个式样来，她才开始感觉到那小鸟柔软的鸟喙拱着他的手心。它恐惧地缩成一团，圆圆的，有个心在跳，浑身酸胀，是中了药箭，也不知是麻药。

　　“冤家，”她轻声说。

　　孩子嚎哭的声音在寂静中震荡，狭长的殿堂石板砌地，回声特别大，庙前庙后一定都听见了，简直叫人受不了，把那一剎那拉得非常长，彷佛他哭了半天，而他们俩魇住了，拿它毫无办法。只有最原始的欲望，想躲到山洞里去，爬到褪色的杏子红桌围背后，挂着尘灰吊子的黑暗中，就在那蒲团上的孩子旁边。两个人同时想起“玉堂春”，“神案底下叙恩情。”她就是怕他也想到了，她迟疑着没敢蹲下来抱孩子，这也是一个原因。

　　“有人来了，”他预言。

　　“我不怕，反正就这一条命，要就拿去。”

　　她马上知道说错了话，两个人靠得这么近，可以听见他里面敲了声警钟，感到那一阵阵的震动。他们这情形本来已经够险的，无论怎样小心也迟早有人知道。在他实在是不犯着，要女人还不容易？不过到这时候再放手真不好受，心里实在有气。

　　“二嫂，今天要不是我，嗨嗨！”他笑了一声。

　　“你不要这样没良心！”她攀着蜡烛架哭了起来，脸靠在手背上。

　　“没良心倒好了，不怕对不起二哥。”

　　“你二哥！也不知道你们祖上做了甚么孽，生出这样的儿子，看他活受罪，真还不如死了好。”

　　“又何必咒他。”

　　“谁咒他？只怪我自己命苦，扒心扒肝对人，人家还嫌血腥气。”

　　“是你看错人了，二嫂，不要看我姚老三，还不是这样的人。”他伸直了手臂朝下，把袖子一甩走了，缎子喀啦一声响。

　　她终于又听见孩子的哭声。她跪在蓝布蒲团上把他抱起来，把脸埋在他大红绸子棉斗篷里，闻见一股子奶腥气与汗酸气。他永远衣服穿得太多，一天到晚出汗。过了一会，她拣起小帽子来给他戴上，帽子上一个老虎头，突出一双金线织的圆眼睛，擦在她潮湿的脸上有点疼。

　　她出来到走廊上，天黑了，晚钟正开始敲，缓慢的一声声蓬！蓬！充塞了空间，消灭一切思想，一声一声跟着她到后面去。

　　饭桌已经都摆出来了，他们自己带来的银器。大奶奶三奶奶正忙着照应，她找到奶妈把孩子交给她。三爷站在老太太背后看打牌，和他丈母娘说话。也许他今天晚上会告诉三奶奶。——这话他大概不敢说。——他怎么舍得不说？今天这件事干得漂亮，肯不告诉人？而且这么大笑话。哪儿熬得住不说？熬也熬不了多久。

　　等着打完八圈才吃晚饭。座位照例有一番推让争论，全靠三个少奶奶当时的判断，拉拉扯扯把辈份大、年纪大、较远的亲戚拖到上首，有些已经先占了下首的座位，双手乱划挡架着，不肯起来。有许多亲戚关系银娣还没十分清楚，今天更觉得费力，和别人交换一言一笑都难受。她们是还不知道她的事。未来是个庞然大物，在花布门帘背后藏不住，把那花洋布直顶起来，顶得高高的，像一股子阴风。庙里石板地晚上很冷，门口就挂着这么个窄条子花布帘子。屋梁上装着个小电灯泡，一张张圆台面上的大红桌布，在那昏黄的灯光上有突兀感。以后的事全在乎三奶奶跟她房里的人，刀柄抓在别人手里了。

　　她一直站着给人夹菜。

　　“你自己吃。坐下，二奶奶。”别人捺着她坐下，她一会又站起来。

　　她一个人照应几张桌子，地方太大太冷，稀薄的笑语声，总热闹不起来。

　　打了手巾把子来，装着鸭蛋粉的长圆形大银粉盒，绕着桌子，这个递到那个手里，最后轮到她用，镜子已经昏了，染着白粉与水蒸气。鲜艳的粉红丝绵粉扑子也有点潮湿，又冷又硬，更觉得脸颊热烘烘的。

　　麻将打到夜里一两点钟才散。在马车上奶妈告诉她孩子吃了奶都吐出来，受了凉了。回去二爷听见了发脾气，他今天整天一个人在家里。

　　“一直好好的，”奶妈说，“就我走开那一会，二奶奶叫我去吃面，后来吃奶就存不住。”

　　“你走了交给谁抱？”

　　“交给谁？谁也不在那儿，”银娣接口说。“我抱着他到处找夏妈，也不知道她死到哪儿去了，来喜那小鬼，跟着那些小孩起哄，都玩疯了。”

　　据夏妈说，她也在找二奶奶。二爷把跟去的人都骂了一顿。银娣起初心不在焉，他的雌鸡喉咙听得她不耐烦起来。

　　“好了好了，哪个孩子不伤风着凉。打鸡骂狗的，你越是稀奇越留不住。”她存心叫他生气，省得再跟他说话。

　　“你还要咒他？也是你自己不当心，这么点大的孩子，根本不应当带他去。”

　　“是我叫他去的？老太太要他去拜师傅，你有本事不叫去？”

　　“奶妈，把门开着，夜里他要是咳嗽我听得见。”

　　“噢，我也听着点，”奶妈说。

　　他们的声音都离她很远，像点点滴滴的一行蚂蚁，隔着衣服有时候不觉得，有时候觉得讨厌。她能知未来，像死了的人，与活人中间隔着一层，看他们忙忙碌碌，琐碎得无聊。但是眼看着他们忙着预备睡觉，对明天那样确定，她实在受不住。不知道自己怎么样。这不是人所能忍受的。目前这一剎那马上拖长了，成为永久的，没有时间性，大钳子似的夹紧了她，苦痛到极点。他们要拿她怎么样？向来姨奶奶们不规矩，是打入冷宫，送到北边去，不是原籍乡下，太惹人在目，是北京，生活程度比上海低，家里现成有房子在那里，叫看房子的老佣人顺便监视着。正太太要是走错一步路呢？显然她们从来不。这些人虽然喜欢背后说人家，这话从来没人敢说。

　　她并没有真怎么样，但是谁相信？三爷又是个靠得住的人。马上又都回来了，她怎么说，他怎么说，她又怎么说，她怎么这样傻。她的心底下有个小火熬煎着它。喉咙里像是咽下了热炭。到快天亮的时候，她起来拿桌上的茶壶，就着壶嘴喝了一口。冷茶泡了一夜，非常苦。窗子里有个大月亮快沉下去了，就在对过一座乌黑的楼房背后。

　　月亮那么大，就像脸对脸狭路相逢，混沌的红红黄黄一张圆脸，在这里等着她，是末日的太阳。在黑暗中房间似乎小得多。二爷带着哮喘的呼吸与隔壁的鼾声，听上去特别逼近，近得使人吃惊。奶妈带着孩子跟老郑睡一间房，今天晚上开着门，就像是同一间房里的一个角落。两个女佣的鼾声有点参差不齐，使人不由自主期待着那一上一落，神经紧张起来。一个落后半步，两个都时而沙嗄，时而浓厚，咕嘟咕嘟冒着泡沫，然后渐趋低微，偶尔还吁口气，或是吹声哨子。听上去人人今天晚上都过不了这一关。夜长如年，现在正到了最狭窄的一个关口。

　　格辣一响，跟着一阵沙沙声。是甚么？她站着不动，听着。是老郑在枕上转侧，枕头装着绿豆壳，因为害红眼睛，绿豆清火的。

　　她披上两件衣裳，小心地穿过海上的船舱。黑洞洞的，一只只铺位彷佛都是平行排列着。一个个躺在那里，在黑暗中就光剩这一口气，每次要再透口气都费劲，呼嗤呼嗤响，是一把乱麻绷紧在一个甚么架子上，很容易割断。每一只咽喉都扯长了横陈在那里，是暴露的目标。她自己的喉咙是一根管子扣着几只铁圈，一节节匝紧了，酸疼得厉害，一定要竖直了端来端去。她转动后面箱子房的门钮，一进去先把门关上再开灯。一开灯，那间大房间立刻围了上来，在温暖的黄色灯光里很安逸。用不着的家具，一迭迭的箱子，都齐齐整整挨着墙排列着。

　　二爷不会看见门头上小窗户的光。老妈子们隔着间房，也看不见。她搬了张凳子放在他的旧床上。坏在床板太薄，踢翻了凳子咕咚一声。比地板上更响。门头上的横栏最合适，不过那要开着门。另一扇门通向甬道，是锁着的。她四面看看，想找张床毯或是麻包铺在床上，但是甚么都收起来了。还是宁可快点，不必想得太周到。孩子随时可以哭起来，吵醒他们。反正要不了一会工夫，她小时候有个邻居的女人就是上吊死的。她多带了一条袴带来，这种结实的白绸子比甚么绳子都牢。能够当做一件家常的工作来做，彷佛感到一点安慰似的。

　　上面有灰尘的气味，也像那张床一样，自成一个小房间。如果她夏天上吊，为了失窃的事，那是自己表明心迹，但是她知道这些人不会因为她死了，就看得起她些。他们会说这是小户人家的女人惫赖，吵架输了，赌气干的事。现在她是不管这些人说甚么了。如果她还有点放不下，至少她这一点可以满意：叫人看看似乎她生命里有件黑暗可怕的秘密——说是他也行，反正除了二爷她还有个人。

　　其实她并没有怎样想到身后的情形——不愿意想。人死如灯灭。眼不见为净。就算明天早上这世界还在这里，若无其事，像正太太看不见的姨奶奶，照样过得热热闹闹的。随它去，一切都有点讨厌起来，甚至于可憎。反正没有她的份了，要她一个人先走了。

第 8 章

　　【八】

　　绿竹帘子映在梳妆台镜子里，风吹着直动，筛进一条条阳光，满房间老虎纹，来回摇晃着。二爷的一张大照片配着黑漆框子挂在墙上，也被风吹着磕托磕托敲着墙。那回是他叫起来，把她救下来的。他死了她也没穿孝，因为老太太还在，现在是戴老太太的孝。她站着照镜子，把一只手指插在衣领里挖着，那粗白布戳得慌。

　　十六年了。好死不如恶活，总算给她挺过去了。当时大家背后都说：“不知道二奶奶为甚么上吊。”照二爷说，那天晚上讲了她几句，因为孩子从庙里回来受了凉，怪她不小心。有人说还是为了头两个月家里闹丢东西的事。还真有佣人说听见夫妻吵架的时候提起那回事。

　　三房是不是给她吓住了，没敢说出去？三爷如果漏了点风声出去——他是向来爱讲人的：“卜二奶奶靠不住，”“刘家的两个都靠不住。”亲戚里面凡是活泼点的都在可疑之列。讲她又有人信些，因为她的出身。她寻死就是凭据。是不是因为这罪名太大了，影响太大，所以这话从来没人敢说？这都是她后来自己揣测的，当时好久都不知道自己的命运。就连一年以后还不能确定，他们家也许在等着抓到个借口再发放她。老太太算是为了她上吊跟她生气。真要是吊死了成甚么话？她在自己房里养息了几天，再出去伺候老太太，这话从来没提过，不过老太太从此不大要她在跟前。讲起来是二爷身体更差了，要她照应。

　　那年全家到普陀山进香，替二爷许愿，包了一只轮船，连他都去了，就剩下她一个人看家。可是调兵遣将，把南京芜湖看房子的老人都叫了回来，代替跟去的人，在宅子里园子里分班日夜巡逻，如临大敌。还怕人家不记得那年丢珠花的事？

　　她是灰了心，所以跟着二爷抽上了鸦片烟。两人也有个伴，有个消遣。他哮喘病越发越厉害，吸烟也过了明路了。他死了，她没有他做幌子，比较麻烦。女人吃烟的到底少，除了堂子里人，又不是年纪大的老太太，用鸦片烟治病。

　　男人就不同。其实他们又不是关在家里，没有别的消遣，甚么事不能干，偏偏一个个都病恹恹整天躺着，对着个小油灯。大爷三爷因为老太太最恨这个，直到老太太的丧事才公然在孝幔里面摆着烟盘子，躺在地下吸，随时匍匐着还礼。

　　楼下摆满了长桌子，裁缝排排坐着，赶制孝衣孝带。原匹粗布簇新的时候略有点臭味，到处可以闻见。七七还没做完，大门口的蓝白纸花牌楼淋了雨，白花上染上一道道宝蓝色。每次吊客进门，吹鼓手“吱…”一齐吹起来，弯弯扭扭尖厉的鼻音，有高有低，像一把乱麻似的，并成一声狂喜的嘶吼，怪不得是红白喜事两用的音乐。她明知道迟早有这样一天，也许会来得太晚了。她每次看见有个亲戚，大家叫她大孙少奶奶的，总有一种异样的感觉。

　　大孙少奶奶辈份小，已经快六十岁的人，抱孙子了，还是做媳妇，整天站班，还不敢扶着椅背站着，免得说她卖弄脚小。替婆婆传话，递递拿拿，挨了骂红着脸陪笑。银娣是还比不上她，婆婆跟前轮不着她伺候。再过两年也就要娶媳妇了，当然是个阔小姐。上头老是给她没脸，怎么管得住媳妇？等到老太太死了，分了家，儿子媳妇都不小了，上一代下一代中间没有她的位子。

　　其实她这时候她拿到钱又怎样？还不是照样过日子。不过等得太久，太苦了，只要搬出去自己过就是享福了。可以分到多少也无从知道，这话向来谁也不便打听。就连大奶奶三奶奶每天替换着管账，也不见得知道——一向不要她管账，借口是二爷要她照应。她们也顶多偶尔听见大爷三爷说起。大爷算是能干，老太太许多事都问他。三爷常在账房里混，多少也有点数。只有二爷这些事一窍不通。老太太一死，大奶奶把老太太房里东西全都锁了起来，等“公亲”分派。一方面三爷还在公账上支钱。

　　本来不便马上分家，但是这一向家里闹鬼，大家都听见老太太房里咳嗽的声音，“啃啃！”第二声向上，特别提高，还有她的旱烟袋在红木炕床磕着敲灰的声音。房门锁着，钥匙早交了出去了。晚上大爷在楼下守灵，也听见楼板上老是磕托一响，是老太太悬空坐着，每次站起来，一双木底鞋一齐落地。银娣疑心是大奶奶弄鬼，也有人疑心她自己，不过大家还是一样害怕。

　　“这房子阴气太重，”他们舅老太爷说。“本来也是的，三年里头办了两件丧事。你们还是早点搬出去，不必等过了七七，在庙里做七也是一样。”

　　今天提前请了公亲来，每房只有男人列席，女人只有她一个。总算今天出头露面了。她揿了揿发髻，她的脸不打前浏海她始终看不惯。规矩是一过三十岁就不能打前浏海。老了，她对自己说。穿孝不戴耳环，耳朵眼里塞着根茶叶蒂，怕洞眼长满了。眼皮上抹了点胭脂，像哭得红红的，衬得眼睛也更亮。一身白布衣裙，倒有种乡下女人的俏丽。楼下客都到齐了，不过她还要等请，才能够下去。她牵了牵衣服，揭开盖碗站着喝茶，可以觉得一道宽阔的热流笔直喝下去，流得奇慢，浑身冰冷，一颗心在热茶里扑通扑通跳。

　　“大爷请二奶奶下去，”老郑进来说。

　　大厅里三张红木桌子拼成一张长桌子，大家围着坐着，只向她点点头，半欠了欠身，只有三爷与账房先生站起来招呼了她一声。他们留了个位子给她，与大爷三爷老朱先生同坐在下首，老朱先生面前红签蓝布面帐簿堆得高高的。满房间的湖色官纱熟罗长衫，泥金洒金扇面，只有他们家三个是臃肿不合身的孝服，那粗布又不甚白。三个有了些日子的雪人，沾着泥与草屑，坐在一起都有点窘境，三个大号孤儿。三爷自从民国剪辫子，剪了头发留得长长的，像女学生一样，右耳朵底下二寸长，倒正像哀毁逾恒，顾不得理发。她这些年都没有正眼看过他一眼。他瘦多了，嘴部突出来，比较有男子气。老太太临死又找不到他，派人在堂子里大找。

　　九老太爷开口先解释为甚么下葬前应当把这件事办了。他行九是大排行，老太爷从前只有他这一个兄弟，跟着哥哥，官也做得不小，也像在座的许多遗老，还留着辫子，折衷地盘在瓜皮帽底下，免得引人注目。他生得瘦小，一张白净的孩儿面，没有一点胡子渣子，真看不出是五十多岁的人，偏着身子坐在太师椅上，就像是过年过节小辈来磕头，他不得已，坐在那里“受头”的那副神气。

　　老朱先生报帐，喃喃念着几亩几分几厘，几户存折，几箱银器，几箱磁器，念得飞快，简直叫人跟不上。他每次停下来和上边说话，一定先把玳瑁边眼镜先摘下来。戴眼镜是倚老卖老，没有敬意。现在读到三爷历年支的款子，除了那两次老太太拿出钱来替他还债不算，原来他支的钱算是他借公帐上的，银娣本来连这一点都不确定。看他若无其事，显然早已预先知道，拿器茶碗来喝了一口，从下嘴唇上摘掉一片茶叶。今天是他总算帐的日子，他这些年都像是跟它赛跑一样，来不及地花钱。

　　现在这一天到底来了，一座山似的当前挡着路。她也在这里，对面坐着。两个人白布衣服相映着，有一种惨淡的光照在脸上，她不由得想起戏上白盔白甲，阵前相见。她力竭捺下脸上的微笑，但是她知道他不是不觉得。他们难道甚么都不给他留下？不会吧？老太太在的时候不见得知道？也难说。越到后来，她有许多事都宁可不知道。也许谁也不晓得到时候是个甚么情形。照理当然不能都给他拿去还债——他外面欠了那么许多。不过大爷想必还是很费了番手脚。他自己当然不便说这话，长辈也都不肯叫人家儿子一文无着。

　　他还剩下四千多块，折田地给他。

　　“田地是中兴的基本，万一有个甚么，也有个退步，”九老太爷说。

　　芜湖最好的田归他。她的在北边。他母亲的首饰照样分给他做纪念，连金条金叶子都算在内。

　　“股票费事，二房没有男人，少拿点股票，多分点房地产，省心。”

　　账房读得告一段落，后来才知道是完了。渐渐有人低声谈笑两句，抹鼻烟打喷嚏，抖开扇子。

　　她是硬着头皮开口的，喉咙也僵硬得不像自己。

　　“九老太爷，那我们太吃亏了。”

　　突然宁静下来，女人的声音显得又尖又薄，扁平得像剃刀。

　　“现在这种年头，年年打仗，北边的田收租难，房子也要在上海才值钱。是九老太爷说的，二房没有男人。孩子又还小，将来的日子长着呢，孤儿寡妇，叫我们怎么过？”

　　骇异的寂静简直刺耳，滋滋响着，像一张唱片唱完了还在磨下去。所有的眼睛都掉过去不望着她。

　　九老太爷略咳了声嗽。“二奶奶这话，时世不好是真的。现在时世不同了，当然你们现在不能像老太太在世的时候。现在这时候谁不想省着点？你还好，家里人少，人家儿女多的也一样过，没办法。你们三房是不用说，更为难了。今天的事并不是我做主，是大家公定的，也还费了点斟酌。亲兄弟明算帐，不过我们家向来适可而止，到底是自己骨肉，一支笔写不出两个姚字来。子耘你觉得怎么样？你是他们的舅舅，你说的话有份量。”

　　舅老太爷连连哈着腰笑着。“今天有九老太爷在这儿，当然还是要九老太爷操心，我到底是外人。”

　　“你是至亲，他们自己母亲的同胞兄弟。”

　　“到底差一层，差一层。今天当着姚家这些长辈，没有我说话的份。”

　　“景怀你说怎么样？别让我一个人说话，欺负孤儿寡妇，我担当不起。”

　　她红了脸，眼泪汪汪起来。“九老太爷这话我担当不起。我是实在急得没办法，不要得罪了长辈。一个寡妇守着两个死钱，往后只有出没有进。不是我吃不了苦，可怜二爷才留下这点骨血，不能耽误了他，请先生，定亲娶亲，一桩桩大事都还没有办。我要是对不起他，我死了怎么见二爷？”

　　“二奶奶你非说不够，叫我怎么着？”他嚷了起来。“真不够又怎么？就这么点，你多拿叫谁少拿？”

　　她哭了。“我哪敢说甚么，只求九老太爷说句公道话。老太太没有了，只好求九老太爷替我们做主。老太太当初给二房娶亲，好叫二房也有个后代，难道叫他过不了日子，替家里丢人？叫我对他奶奶对他爹怎么交代？”

　　“我不管了。”他个子不大，身段倒机灵，一脚踢翻了镶大理石红木椅子，走了出去。

　　大家面面相觑，只有大爷三爷向空中望着。然后不约而同都站了起来，纷纷跟了出去劝九老太爷，就剩她一个人坐在那里哭。

　　“我的夫呀，亲人呀，你好狠心呀，丢下我们无依无靠，”她哭得拍手拍膝盖。“你可怜一辈子没过一天好日子，前世做的甚么孽，还没受够罪，你就这一个儿子也给人家作践。你欠的甚么债，到现在都还不清，我的亲人哪！”

　　只有老朱先生不好意思走，一来他的账簿都还在这儿。“二奶奶，二奶奶，”他站在旁边低声恳求着。

　　“我要到老太太灵前去讲清楚，老太太阴灵还没有去远呢，我跟了去。小和尚呢？叫他来，我带他去给老太太磕头。他爸爸就留下这点种子，我站在旁边眼看着人家把他踩下去，我去告诉老太太是我对不起姚家祖宗，我在灵前一头碰死了，跟了老太太去。”

　　“二奶奶，”他哀求着，又不敢动，又不好叫女佣来伺候，或是叫人倒杯茶来，都彷佛是不拿她当回事。急得他满头大汗，围着她团团转，摘下瓜皮帽来搧汗，又替她搧。“二奶奶，”他低声叫。“二奶奶。”

第 9 章

　　【九】

　　“挨到下了葬，还是照本来那样分。”搬了家她哥哥嫂嫂第一次来，她轻声讲给他们听，舞台上的耳语，嘘溜溜射出去，连后排都听得清清楚楚。虽然现在不怕被人听见了，她也像一切过惯大家庭生活的人，一辈子再也改不过来，永远鬼鬼祟祟，欠身向前嘁嘁促促。“九老太爷不来，还有人说叫我替他递碗茶。我问这话是谁说的，这才不听见说了。我不管，逢人就告诉。我们是分少了嚜！只要看他们搬的地方，大太太姨太太一人一个花园洋房，整套的新家具，铜床。连三爷算是没分到甚么，照样两个小公馆。”

　　“姑奶奶这房子好。”她嫂嫂说。

　　“我这房子便宜。”

　　她也是老式洋房，不过是个衖堂，光线欠佳，黑洞洞的大房间。里外墙壁都是灰白色水泥壳子，户外的墙比较灰，里面比较白。没有浴室，但是楼下的白漆拉门是从前有一个时期最时行的，外国人在东方的热带式建筑。她好容易自己有了个家，也并不怎样布置，不光是为了省钱，也是不愿意露出她自己喜欢甚么，怕人家笑暴发户。“这些人别的不会，就会笑人，”她常这样说他们姚家的亲戚。

　　就连现在分到的东西，除了用惯的也不拿出来，免得像是拣了点小便宜，还得意得很。她原有的红木家具现在搁在楼下，自己房里空空落落的。那张红木大床太老古董，怕人笑话，收了起来，虽然不学别人买铜床，宁可用一张四柱旧铁床。凑上一张八仙桌，几只椅凳，在四十烛光的电灯下，一切都灰扑扑的。来了客大家坐得老远，灯下相视，脸上都一股子黑气，看不大清楚，倒像是劫后聚首一堂，有点悲喜交集。说不出来的况味。她自己坐在烟铺上，这是唯一新添的东西。老太太在日，家里没有这样东西，所以尽管简单，仍旧非常触目，榻床上铺着薄薄一层白布褥子，光秃秃一片白，像没铺床，更有种逃难的感觉。

　　“这儿好，地方也大，”炳发老婆说，“等姑奶奶娶了媳妇，多添几个孙子，也是要这点地方。”

　　“那还有些时呢。”

　　“今年十七了吧？跟我们阿珠同年。”

　　表兄妹并提，那意思她有甚么听不出的。“现在不兴早定亲，他堂兄弟廿几岁都还没有。”一提起姚家的弟兄，立刻他们中间隔了道鸿沟。

　　“男孩子好在年纪大点不要紧，”她嫂子喃喃地说，“到时候姑奶奶可要打听仔细了，顶好大家都知道的，姑奶奶也有个伴。”

　　“那当然，我自己上媒人的当还不够？”

　　“就是这话啰，”她嫂子轻声说，“最难得是彼此都知道，那就放心了。”

　　阿珠牵着小妹妹进来。他们今天只带了几个小的来。她儿子在隔壁教那小男孩下棋。

　　“不看下棋了？”炳发老婆问。

　　“看不懂。”阿珠笑着说。

　　“这丫头笨。”她母亲说，“还是妹妹聪明。”

　　“来，来给姑妈搥背。”银娣叫那小女孩子，“来来来。”她拉着她摸了摸她颈项背后。“嗳哟，鲇鱼似的。”

　　“洗了澡来的嚜。”她母亲说，“又皮出一身汗。”

　　那孩子怕痒，一扭，满头的小辫子在银娣身上刷过，痒咝咝的。她突然痉挛地抱着那孩子吻她。

　　“这些孩子里就只有她像姑妈，不怪姑妈疼她。”她母亲说，“你给姑妈做女儿好不好？不带你回去了，嗯？姑妈没有女儿，你跟姑妈好不好？”

　　“吃糖，姐姐拿糖来我们吃。”银娣说。阿珠把桌上的高脚玻璃盘子送过来，她抓了把递给那孩子。“拿点到隔壁去给弟弟，去去去！”她在那孩子屁股上拍了一下。

　　孩子走了，她躺下来装烟。房间里的视线集中点自然是她的脚，现在袴子兴肥短，她虽然守旧，也露出纤削的脚踝。穿孝，灰布鞋，白线袜，鞋尖塞着棉花装半大脚，不过她不像有些人装得那么长。从前裹脚，说她脚样好，现在一双脚也还是伶伶俐俐的。她吃上了烟这些年，这还是第一次当着她哥哥躺下来抽烟。炳发有点不安，尤其是自己妹妹。没有人比老式生意人更老式。他老婆和女儿轻声谈笑了几句，又静默下来。

　　“几点了？”他说。“我们早点回去，晚了叫不到车。”

　　“嗳，一听见城里都不肯去。”他老婆说。

　　“现在城里冷静，对过的汤团店也关门了，一年就做个正月生意。”

　　“对过的店都开不长。”显然他们夫妇俩常用这话安慰自己。

　　“对过哪有汤团店？”银娣说。

　　“喏，就是从前的药店。”她嫂子说。

　　“药店关门了？”

　　“关了好几年了，姑奶奶好久没回来了。”

　　“现在这生意没做头，我们那丬店有人要我也盘了它。”

　　“其实早该盘掉的，讲起来姑奶奶面上也不好看。”

　　到现在这时候还来放这马后炮，真叫她又好气又好笑。“现在这时世真不在乎了。”她说，“能混得过去就算好的了。”

　　“现在是做批发赚钱。”他先已经提过有个朋友肯带携他入股，就缺两个本钱，她没接这个喳。

　　“药店关门，那小刘呢？”

　　“嗳，”柄发老婆说：“那天我看见二舅妈还问，小刘先生在哪里上生意，他娘还在吧？好笑，还叫他小刘先生，他也不小了。”

　　“属蛇的，”银娣说。

　　炳发吃了一惊。当然是因为从前提过亲，所以知道他的岁数。但是她躺在那里微笑着，在烟灯的光里眼睛半开半闭，远远地向他们平视着。

　　“那木匠还在那儿？”

　　“那个木匠？”炳发低声问他老婆。

　　“还有哪个？那天晚上来闹的那个，”银娣说。

　　她哥哥嫂嫂都微窘地笑了。他们都记得那人拉着她手不放，被她用油灯烧了手。

　　“谁？谁？”她侄女儿追问母亲，母亲不予理睬。

　　“那家伙，吃饱了老酒发酒疯。”炳发说。

　　“甚么发酒疯，一向那样，”银娣说，“不过不吃酒没那么大胆子。”

　　“那人就是这样没清头。”她嫂子说，“前一向他乡下老婆找了来了，打架，店里打到街上，街上又打到店里，骂他没钱寄回家去，倒有钱打野鸡。”

　　这话她听着异常刺耳。她说，“他从前不是这样。”她还以为他给她教训了一次，永远忘不了。他不但玷辱了她的回忆，她根本除了那天晚上不许他有别的生活。连他老婆找了来，她都听不进去。

　　她嫂子讲得高兴，偏说，“一向是这样。大家都劝他，四十多岁望五十的人了，还不收心？总算把他老婆劝回去了。”

　　银娣不作声，以后一直没大说话。她嫂子也不知道甚么地方得罪了她，再坐了会，问炳发，“我们走吧？”和自己丈夫说话，忍不住声音粗厉起来，露出失望灰心的神气。

　　“还早呢，不到十一点。”银娣说。

　　“晚了怕叫不到车。”

　　“还早呢。……那么下趟早点来。”

　　她送到楼梯口，她儿子送下楼去。他现在大了，不叫小和尚了，她叫他学名玉熹。他跟舅舅家的人没甚么话说，今天借着教小表弟下棋，根本不理别人。送了客，她不看见他，一问少爷睡觉了。要照平日她一定会不高兴，今天她实在是气她哥哥嫂嫂，这样等不及，恨不得马上用她的钱，又还想把女儿挜她做媳妇，大的不要，还有小的，一定要她拣一个。长江后浪推前浪。到她手里才几天？就想把她挤下去。玉熹就在隔壁，也不怕给他听见了。在他这年纪，一听见给他提亲，还不马上心野了？——也说不定听见了，不愿意，所以赌气不进来。

　　这孩子总算还明白，一向也还好，也知道怕她。她这些年来缩在自己房里，身边的人如果不怕她还了得？连佣人都会踩到她头上来。儿子更不必说了，不怕怎么管得住？还不跟那些堂兄弟们学坏了？大房的几个，就怕奶奶，见了老太太像小鬼似的，背后胆子不知有多大。玉熹倒是一向不去惹他们。不过男孩子们到了这年纪，大家一起进书房，楼上哪晓得他们跑到哪儿去？实在是个心事。分了家出来，她给他请了个老先生，顺便代写写信，先生有七十多岁了，住在家里，她寡妇人家免得人家说话。好在他也念不了两年书了。

　　乍清静下来，倒有点过不惯，从前是隔墙有耳，现在家里就是母子俩对瞅着。他从小是这脾气，阴不哜哜的，整天厮守着也还是若即若离。今天晚上她倒是想他陪着说说话，他们从来不提他舅舅家的，讲点别的换换口味，不然嘴里老不是味。她哥哥嫂嫂就是这样，每回来一趟，总搅得她心里乱七八糟。她不想睡，叫老妈子给她篦头。老郑现在照管少爷，她用的都是老人，要是一搬出来就换人，又有得说了。被辞歇的佣人会到别房与亲戚家去找事，讲她的坏话。她实在厌倦了这些熟悉的脸，她们看见过许多事都是她想忘记的。不过留着她们也有桩好处，否则也不大觉得现在是她的天下了。

　　“还是北边佣人好。”她说，“第一没有亲戚找上门来，不像本地人。现在家里地方小，厨房里有些闲人来来往往，更不方便。”

　　她比他们哪一房都守旧。越是歧视二房，更要争口气。

　　半夜了，还一点风丝都没有，她坐在窗前篦头，楼窗下临一个鸽子笼小衖堂，一股子热烘烘的气味升上来，缓缓的一蓬一蓬一波一波往上喷。一种温和郁塞的臭味，比汗酸气浓腻些。小衖的肘弯正抵着她家楼下，所以这房子便宜。现在到处造起这些一楼一底的白色水泥盒子，城里从来没有这样挤，房子小，也是老房子，不论砖头木头都结实些，沉得住气，即使臭也是粪便，不是油汗与更复杂的分泌物。

　　忽然有人吵架，窗外墨黑，盖着这层暖和的厚黑毯子，声音似乎特别近，而又嗡嗡的不甚清楚。也说不定是在街上，这么许多人七嘴八舌，衖堂里彷佛没这么大地方。她就听见一个年轻的女人的嚎叫：

　　“我不要呀！我不要呀！我没给人打过。我是他甚么人，他打我？”像小孩子已经哭完了还硬要哭下去的干嚎。

　　“先回去再说，时候不早了，你年纪轻，在外头不方便，有话明天再说。”是个南京口音的女人，老气横秋。这些旁观者七张八嘴劝解，只有她的声音训练有素，老远都听得见。

　　老妈子有点窘。“太太，从前老房子花园大，听不见街上打架。”

　　银娣正苦于听不清楚，又被她打断了，不由得生气，“老房子自己窝里反。”

　　“我不要呀！我不要呀！”那年轻的女人一直叫着，似乎已经去远了。

　　“嗳，有话回去跟他讲。”那南京女人劝告着，彷佛是对看热闹的人说，那一对男女显然已经不在这里，“他也是不好，张口就骂，动手就打。”

　　大家还在议论著，嚎哭声渐渐消逝，循着一条垂直线的街道上升。城市在黑暗中成为墙土挂着的一张地图。

　　她从前在娘家常听到这一类的事，都是另有丈夫有老婆在乡下的。不知道为甚么，在穷人之间似乎并不是坏事。生活困苦，就彷佛另有一套规矩。有的来往一辈子，拆开也没有闹翻。不过一定要大家都没有钱，尤其是女人。不然男人可以走进来就打，要甚么拿甚么。把身体给了人，也就由人侮辱抢劫。

　　她从小生长在那拥挤的世界里，成千成万的人，但是想他们也没用。

　　她叫老妈子去睡了，仍旧坐在那里晾头发。天热头发油腻，黏成稀疏的一绺绺，似个黑丝繐子披肩。她忽然吓了一跳，看见自己的脸映在对过房子的玻璃窗里。就光是一张脸，一个有蓝影子的月亮，浮在黑暗的玻璃上。远看着她仍旧是年轻的，神秘而美丽。她忍不住试着向对过笑笑，招招手。那张脸也向她笑着招手，使她非常害怕，而且她马上往那边去了。至少是她头顶上出来的一个甚么小东西，轻得痒咝咝的，在空中驰过，消失了。那张脸仍旧在几尺外向她微笑。她像个鬼。也许十六年前她吊死了自己不知道。

　　她很快地站起来，还躺到烟炕上去，再点上烟灯。就连在热天，那小油灯也给人一种安慰。可惜这些烟炕都是预备两个人对躺着的。在耀眼的灯光里，彷佛二爷还在，蜷曲着躺在对过。其实他在与不在有甚么分别？就像他还在这里看守着她。

　　再吃烟更提起神来睡不着了。她烧烟泡留着明天抽。因为怕上床，尽管一只只织出那棕色的茧子，瞌睡得生烟澌澌地淋到灯里，才住了手。这里仍旧是灯光底下的公众场所。一上床就是一个人在黑暗里，无非想着白天的事，你一言我一语，两句气人的话颠来倒去，说个不完。再就是觉得手臂与腿怎样摆着，于是很快地僵化，手酸腿酸起来。翻个身再重新布置过，图案随即又明显起来，像丑陋的花布门帘一样，永远在眼前，越来越讨厌。再翻个身换个姿态，朝天躺着，腿骨在黑暗中划出两道粗白线，在膝盖上顿一顿，踝骨上又顿一顿，脚底向无穷尽的空间直蹬下去，费力到极点。尽管翻来覆去，颈项背后还是酸痛起来。有时候她可以觉得里面的一只喑哑的嘴，两片嘴唇轻轻的相贴着，光只觉得它的存在就不能忍受。老话说女人是“三十如狼，四十如虎。”

　　她就光躺在那里留恋着那盏小灯，正照在她眼睛里。整个的城市暗了下来，低低的卧在她脚头，是烟铺旁边一带远山，也不知是一只狮子，或是一只狗躺在那里。这天也许要下雨了。外面每一个声音都是用湿布分别包裹着，又新鲜又清楚。熟悉的一声响，撬开一扇排门的声音，跟着噗咯一声，软软胖胖的，一盆水泼在街沿上，是衖口小店倒洗脚水。

　　“嗳呵……赤豆糕！白糖……莲心粥！”卖消夜的小贩拉长了声音，唱得有腔有调，高朗的嗓子，有点女性化，远远听着更甜。那两句调子马上打到人心坎里去，心里顿时空空洞洞，寂静下来。她眼睛望着窗户。歌声越来越近了。她怕，预先知道那哀愁的滋味不好受。他弯到衖堂里去了。她从来没听见它这样近，都可以扪出那嗓子里一丝丝的沙哑，像竹竿上的梗纹。一个平凡和悦的男人喉咙，相当年轻，大声唱着，“嗳呵……赤豆糕！白糖……莲心粥！”那声音赤裸裸拉长了，挂在长方形漆黑的窗前。

第 10 章

　　【十】

　　每年夏天晒箱子里的衣服，前一向因为就快分家了，上上下下都心不定，怕有人乘乱偷东西，所以耽搁到现在才一批批拿出来晒。簇新的补服，平金褂子，大镶大滚宽大的女袄，像彩色帐篷一样，就连她年轻的时候都已经感到滑稽了。皮里子的气味，在熏风里觉得渺茫得很。有些是老太太的，很难想象老太太打扮得这样。大部份已经没人知道是谁的了。看它们红红绿绿挤在她窗口，倒像许多好奇的乡下人在向里面张望，而她公然躺在那里，对着违禁的烟盘，她有一种异样的感觉。

　　除了每年拿出来晒过，又恭恭敬敬小心折迭起来，拿它毫无办法。男人衣服一样花花绿绿，三镶三滚，不过腰身窄些，袖子小些。三爷后来有些衣裳比较素净，蓝色，古铜色，也许可以改给她和玉熹穿。这是她第一次觉得他跟别人的丈夫一样，是一种方便，有种安逸感。现在亲戚间的新闻永远是夫妻吵架，男人狂嫖滥赌，宠妾灭妻。

　　“还是你好。”女太太们对她说。现在这倒是真话了。

　　躺在烟炕上，正看见窗口挂着的一件玫瑰红绸夹袍紧挨着一件孔雀蓝袍子，挂在衣架上的肩膀特别瘦削，喇叭管袖子优雅地下垂，风吹着胯骨，微微向前摆荡着，背后衬着蓝天，成为两个漂亮的剪影。红袖子时而暗暗打蓝袖子一下，彷佛怕人看见似的。过了一会，蓝袖子也打还它一下，又该红袖子装不知道，不理它。有时候又彷佛手牵手。它们使她想起自己和三爷。他们也是刚巧离得近。他老跟她开玩笑，她也是傻，不该认真起来。他没那个胆子。不过是这么回事。她现在想到他可以不觉得痛苦了，从此大家不相干，而且他现在倒霉了，也叫她心平了些。有一点太阳光漏进来，照在红袖子的一角上。这都是多少年前的事了。

　　家里吃的西瓜，老妈子把瓜子留下来，摊在篾篓盖上，搁在窗台上晒。对过的红砖老洋房，半中半西，比这边房子年代更久，鸽子笼小衖堂直造到它膝前。一只蜜蜂在对面一排长窗前飞过，在阳光中通体金色。有只窗户不住地被风吹开又砰上，那声音异常荒凉。

　　“怎么一个人都没有，都出去了？”她对老妈子说。“干甚么的？”

　　“住小家的。”老妈子说。

　　分租给几家合住，黄昏的时间窗户里黑洞洞的，出来一支竹竿，太长了，更加笨拙，游移不定地向这边摸索一个立足点。一件淡紫色女衫鬼气森森，一蹶一蹶地跟过来，两臂张开穿在竹竿上，坡斜地，歪着身子。她伸头出去看，幸而这边不是她家的窗户。

　　她反正不是在烟铺上就是在窗口，看磨刀的，补碗的，邻居家的人出出进进，自己不给人看见，总是避立在一边。晚上对过打牌，金色的房间，整个展开在窗前，像古画里一样。赤膊的男人都像画在泥金笺上。看牌的走来走去，挡住灯光，白布袴子上露出狭窄的金色背脊。

　　这都是笼中的鸟兽，她可以一看看个半天。现在把仇人去掉了，世界上忽然没有人了。她这里只有三节有人上门。这些年她在姚家是个黑人，亲戚们也都不便理睬她，这时候也不好意思忽然亲热起来，显得势利。她也不去找他们。再不端着点架子，更叫这些人看不起。所以就剩下她哥哥一家。炳发老婆下次来是一个人来，便于借钱。

　　姑嫂对诉苦，讲起来各有各的难处。各说各的，幸而老妈子进来打断了。

　　“太太，三爷来了。”

　　“哦？”都是低声，彷佛有点恐怖似的，其实不过是大家庭里保密的习惯。“我就下去。”

　　“他来干甚么？”她轻声和她嫂子说。

　　自从分家闹那一场，大家见面都有点僵。三爷当然又不同，不过只有她自己知道。他来决没有好事。她倒要看他怎样讹她。事隔多年，又没有证人。固然女人家名声要紧，他自己也不能叫人太不齿，现在越是为难，越是靠个人缘。不过到底也说不准，外面跑跑的人到底路数多，有些事她也还是不知道。反正兵来将挡，把心一横，她下楼来倒很高兴似的。大概人天生都是好事的，因为到底喜欢活着。实在不能有好事，坏事也行。坏事不出在别人身上，出在自己身上也行。

　　“咦，三爷，今天怎么想起来来的？”她笑着走进来，“三奶奶好？”

　　“她不大舒服，老毛病。”

　　“一定又是给你气的。你现在没人管了，我真替三奶奶担心。”

　　“其实她现在倒省心了，不用在老太太跟前替我交代。”

　　“总算你说句良心话。”一坐下来相视微笑，就有一种安全感。时间将他们的关系冻成了化石，成了墙壁隔在中间，把人圈禁住了，同时也使人感到安全。

　　“二嫂这房子不错。”

　　“这房子便宜，不然也住不起。那天你看见的，分家那个分法，我一个女人拖着个孩子，怎么不着急，不像你三爷，大来大去惯了的。”

　　“我是反正弄不好了。”他用长蜜蜡烟嘴吸着香烟。

　　“你是不在乎，钱是小事，我是气他们不拿人当人。你们兄弟三人都是一个娘肚子里爬出来的，怎么一死了娘就是一个人的天下。长辈也没有人肯说句话。”

　　“他们真不管了。”

　　“都是顺风倒。”

　　他笑。“二嫂厉害，那天把九老太爷气得呼嗤呼嗤的。一向除了我们老太太那张嘴喳啦喳啦的，他见了这位嫂子有点怕。老太太没有了，也还就是二嫂，敢跟他回嘴。”

　　她明知这话是讨她的喜欢，也还是爱听。“我就是嘴直，说了又有甚么用，”她只咕哝了一声。

　　“他老人家笑话多了。那回办小报捧戏子，得罪了打对台的旦角，人家有人橕腰，叫人打报馆，编辑也挨打，老太爷吓得一年多没敢出去。”

　　“是彷佛听说九老太爷喜欢捧戏子。四大名旦有一个是他捧起来的。”

　　“他就喜欢兔子。镜于不是他养的。”

　　“哦？”他随口说着，她也不便大惊小怪。九老太爷只有一个儿子叫镜于，已经娶了少奶奶了。“这倒没听见说。”——虽然这些女人到了一起总是背后讲人。她没想到她们没有一个肯跟她讲心腹话。她只觉得她是第一次走进男人的世界。

　　“是他叫个男底下人进去，故意放他跟他太太在一起。”“放”字特别加重，像说“放狗”一样。

　　“太太倒也肯。”

　　“他说老爷叫我来的。想必总是夫妻俩大家心里明白，要不然当差的也没这么大的胆子。”

　　“这人现在在哪儿？”

　　“后来给打发了。据说镜于小时候他常在门房里喊，少爷是我儿子。”

　　她不由得笑了。想想真是，她自己为了她那点心虚的事，差点送了命，跟这比起来算得了甚么？当然叔嫂之间，照他们家的看法是不得了。要叫她说，佣人也不见得好多少。这要是她，又要说她下贱。

　　“倒也没人敢说甚么，”她说。譬如三爷现在，倒不想争这份家产？九老太爷除了捧戏子，非常省俭，儿子又管得紧，所以他那份家私纹风未动。想必是他有财有势，没人敢为了这么件事跟他打官司，徒然败坏家声，叫所有的亲戚都恨这捣乱的穷极无赖。

　　“这是老话了。”他不经意地说。

　　“想起来九老太爷也是有点奇怪……”阴气森森不可捉摸。她从来看不出他是个甚么样的人，除了分家那回发脾气——火气那么大，那么个小个子，一脚踢翻了太师椅，可又是那么个活乌龟，有本事把那当差的留在身边这些年，儿子也有了，还想再养一个才放心？难道是敷衍太太，买个安静？

　　“从前官场兴这个，”他说。“因为不许做官的嫖堂子，所以吃酒都叫相公唱曲子。不过像他这样讨厌女人的倒少。”

　　“九老太太从前还是个美人。”

　　“他也算对得起她了。其实不就是过继太太的儿子？”

　　她笑了。“这是你们姚家。”

　　“也不能一概而论，像我就没出息。人家那才是胆子大。我姚老三跟他们比起来，我不过多花两个钱。其实我傻，”他微笑着说，表情没有改变，但是显然是指从前和她在庙里那次，现在懊悔错过了机会。她相信这倒是个真话，也是气话，因为这回分家，当然他是认为他们对他辣手了些。

　　有短短的一段沉默。她随即打岔，微笑着回到原来的话题上，“怪不得都说镜于笨。”她以前是没留神，人家说这话总是鬼头鬼脑的，带着点微笑，若有所思。现在想起来，才知道是说他不是读书种子。他念书念不进去，其实大爷三爷不也是一样？

　　“他自己知道不知道？”她轻声问。

　　他略摇摇头，半眯了眯眼睛，彷佛镜于就在这间房里，可能听得见。“他老先生的笑话也多。”镜于怕父亲怕得出奇——当然说穿了并不奇怪，而且理所当然——但是虽然胆子小，也闹亏空，出过几回事。

　　“我还笑别人，”他说，“自己不得了在这里。二嫂借八百块钱给我，芜湖钱一来了就还你。”

　　虽然她早料到这一着，还是不免有气。跟他说说笑笑是世故人情，难道从前待她这样她还不死心，忘不了他？当然他是这样想，因为她没有机会遇见别人。“唉呦，三爷，”她笑着说，“我直抱怨，你还不知道二嫂穷？你不会去找你的阔哥哥阔嫂嫂？”

　　“老实告诉你，有些人我还不愿意问他们。”

　　“我知道你这是看得起我，倒叫我为难了。搬了个家，把钱用得差不多了，我也在等田上的钱。”

　　“二嫂帮帮忙，帮帮忙！我姚老三尽管债多，这还是第一次对自己人开口。”

　　“是你来得不巧了，刚巧这一向正闹不够用。”

　　“帮帮忙，帮帮忙！二嫂向来待我好。”

　　这是话里有话，在吓诈她？

　　她斜瞪了他一眼，表示她不怕。“待你好也是狗咬吕洞宾。”

　　“所以我情愿找二嫂，碰钉子也是应当的。碰别人的钉子我还犯不着。”

　　他尽管嘻皮笑脸，大概要不是真没办法，也不会来找她。他分到的那点当然禁不起他用，而且那些债主最势利的，还不都逼着要钱？这回真要他的好看了。她这回可不像分家那天，坐着现成的前排座位。不但看不见，住在这里这样冷清，都要好些日子才听得见。她先不要说关门话，留着这条路，一刀两断还报甚么仇？有钱要会用，才有势力，给不给要看你高兴，不能叫人料定了。她突然决定了，也出自己意料之外。自己心里也有点知道，这无非都是借口。

　　“我是再也学不会你们姚家的人，”她摇着头笑，“只要我有口饭吃，自己人总不好意思不帮忙。”

　　“所以我说二嫂好。”

　　她白了他一眼。“你刚才说多少？”

　　“八百。”

　　“谁有这么些在家里？”

　　“二嫂压箱底的洋钱包你不止这些。”

　　“我去看看可凑得出五百。”

　　“七百，七百，”他安慰地说。“也许我七百可以对付过了。”

　　“有五百你就算运气了。”

　　她到了楼梯上才想起来，炳发老婆还在这里。当着她的面拿钱不好意思。一向对她抱怨姚家人，尤其恨三房，自从闹珠花的事，连她嫂子都受冤枉。这时候掉过来向着他们。未免太没志气。别的不说，一个女人给男人钱——给得没有缘故，也照样尴尬。实在说不过去，她把心一横；也好，至少让她知道我的钱爱怎么就怎么，谁也不要想。

　　炳发老婆坐在窗口玩骨牌，捉乌龟。

　　“这三爷真不得了，黑饭白饭，三个门口，”她一面拿着钥匙开橱门一面说。“开口借钱，没办法，只好敷衍他一次。”

　　她背对着她嫂子数钞票，她嫂子假装不看着她。数得太快。借钱给人总不好意思少给十块，只好重数一次，耳朵都热辣辣起来，听上去更多了。

　　“他下回又要来了，”她嫂子说。

　　“哪还有下回？谁应酬得起？”

　　缺五十块。床头一迭朱漆浮雕金龙牛皮箱，都套着蓝布棉套子。她解开一排蓝布钮扣，开上面一只箱子，每只角上塞着高高一迭银皮纸包的洋钱，压箱底的，金银可以镇压邪气，防五鬼搬运术。

　　一包包的洋钱太重，她在自己口袋里托着，不然把口袋都坠破了。他再坐了会就走了，喃喃地一连串笑着道谢，那神气就像她是个长辈亲戚，女太太们容易骗，再不然就是禁不起他缠，面子上下不去，给他借到手就溜了。这倒使她心安理得了些。本来第一次是应当借给他的。即使怕人说话，照规矩也不能避这个嫌疑。在宗法社会里，他是自己人，娘家是外亲。她也就仗着这一点，要不然她哥哥与嫂子又不同，未免使她心里有点难过。她哥哥晚饭后来接她嫂嫂，她提起三爷来过，没说为甚么。还怕他老婆回去不告诉他？

第 11 章

　　【十一】

　　越是没事干的人，越是性子急。一到腊月，她就忙着叫佣人掸尘，办年货，连天竹、蜡梅都提前买，不等到年底涨价。好在楼下不生火，够冷的，花不会开得太早，不然到时候已经谢了。

　　过年到底是桩事。分了家出来第一次过年，样样都要新立个例子，照老规矩还是酌减。迄今她连教书先生的饭菜几荤几素，都照老公馆一样。不过楼上楼下每桌的菜钱都减少了，口味当然差些。她是没办法，只好省在看不见的地方。看看这时势，彷佛在围城中，要预备无限制地支持下去。

　　她自己动手包红包。只有几家嫡亲长辈要她自己去拜年，别处都由玉熹去到一到就是。她在灯下看着他在红封套上写“长命百岁”、“长命富贵”，很有滋味，这是他们俩在一起过第一个年。

　　她叫王吉把锡香炉蜡台都拿出来擦过了。祖宗的像今年多了两幅，老太太与二爷，都是照片。

　　她除了吃这口烟，样样都照老太太生前。过年她这间房要公开展览，就把烟铺搬走了，房里更空空落落的。忙完了到年初又空着一大截子，她把两只手抄在衣襟底下，站在窗口望出去，是个阴天下午，远远的有只鸡啼，细微的声音像一扇门吱呀一响。市区里另有两只鸡遥遥响应。许多人家都养着鸡预备吃年饭，不像姚家北边规矩，年菜没这一项。衖堂给西北风刮得干干净净，一个人也没有。一只毛毵毵的大黑狗沿着一排后门溜过来，嗅嗅一只高炭篓子，站在后腿上扒着往里面看，把篓子绊倒了，马上钻进去，只看见它后半身。它衔了块炭出来，咀嚼了一会，又吐出来仔细看。它失望地走开了，但是整个衖堂里甚么都找不到。它又回来发掘那只篾篓，又衔了根炭出来，咔嚓咔嚓大声吃了它。她看着它吃了一块又一块，每回总是没好气似地挑精拣肥，先把它丢在地下试验它，又用嘴拱着，把它翻个身。

　　“太太，三爷来了，”老郑进来说。

　　哦，她想，年底给人逼债。相形之下，她这才觉得是真的过年了，像小孩子一样兴奋起来。

　　“叫王吉生客厅里的火。”

　　她换了身瓦灰布棉袄袴，穿孝滚着白辫子。脸黄黄的，倒也是一种保护色，自己镜子里看看，还不怎么显老。

　　“咦，三爷，这两天倒有空来？”

　　“我不过年。从前是没办法，只好跟着过。”

　　“嗳，是没意思。今年冷清了，过年是人越多越好。”

　　“我们家就是人多。”

　　“光是姨奶奶们，坐下来三桌麻将。”

　　“哪有这么些？”

　　“怎么没有？前前后后你们兄弟俩有多少？没进门的还不算。”老太太禁烟之外又禁娶妾，等到儿子们年纪够大了，一开禁，进了门的姨奶奶们随即失宠，外面瞒着老太太另娶了新的，老太太始终跟不上。有两个她特别抬举，在她跟前当差，堂子出身的人会小巴结，尤其是大爷的四姨奶奶，老太太一天到晚“四姨奶奶”“四姨奶奶”不离口，连大奶奶三奶奶都受她的气，银娣更不必说了。这时候她是故意提起她们，让他知道她现在对他一点意思也没有。“你现在的两位我们都没看见。”

　　“她们见不得人。”

　　“你客气。你拣的还有错？”

　　“其实都是朋友开玩笑，弄假成真的。”

　　她瞅了他一眼。“你这话谁相信？”

　　“真的。我一直说，出去玩嚜，何必搞到家里来。其实我现在也难得出去，我们是过时的人了，不受欢迎了。”

　　“客气客气。”

　　“这时候才暖和些了。二嫂怎么这么省？”

　　“嗳呀三爷你去打听打听，煤多少钱一担。北边打仗来不了。”

　　他们讲起北边的亲戚，有的往天津租界上跑，有的还在北京。他脱了皮袍子往红木炕床上一扔，来回走着说话，里面穿着青绸薄丝棉袄袴，都是穿孝不能穿的，他是不管。襟底露出青灰色垂须板带，肚子瘪塌塌的，还是从前的身段。房里一暖和，花都香了起来。白漆炉台上摆满了红梅花、水仙、天竹、蜡梅。通饭厅的白漆拉门拉上了，因为那边没有火。这两间房从来不用。先生住在楼下，所以她从来不下楼。房间里有一种空关着的气味，新房子的气味。

　　“玉熹在家？”

　　“他到钟家去了。他们是南边规矩，请吃小年饭。钟太太是南边人。”

　　“那钟太太那样子，”他咕噜了一声。钟太太是个胖子，戴着绿色的小圆眼镜。

　　“钟太太不能算难看，人家皮肤好。”

　　“根本不像个女人，”他抱怨。

　　她也笑了。对一个女人这么说，想必是把她归入像女人之列。不能算是怎样恭维人，但还是使他们在黄昏中对坐着觉得亲近起来。

　　“下雪了，”她说。

　　像蜢虫一样在灰色的天上乱飞。怪不得房间里突然黑了下来。附近店家“闹年锣鼓”，伙计学徒一打烊就敲打起来。沙哑的大锣敲得特别急，呛呛呛呛呛呛，时而夹着一声洋铁皮似的铙钹。大家累倒了暂停片刻的时候，才听见鼓响，蹬蹬蹬像跑步声，在架空的戏台上跑圆场。这些店家各打各的，但是远远听来也相当调和，合并在一起有一种极大的仓皇的感觉，残冬腊月，急景凋年，赶办年货的人拎着一包包青黄色的草纸包，稻草扎着，切破冻僵了的手指。赶紧买东西做菜祭祖宗，好好过个年，明年运气好些。无论多远的路也要赶回家去吃团圆饭，一年就这一天。

　　“嗳，下雪了，”他说。他们看着它下。她这次不会借给他的，他也知道。跟他有说有笑，不过是她大方，他借钱也应酬过他一次。难道每次陪她谈天要她付钱？反而让他看不起。他诉苦也没用，只有更叫她快心。

　　他不跟她开口，也不说走。有时候半天不说话，她也不找话说，故意给他机会告辞。但是在半黑暗中的沉默，并不觉得僵，反而很有滋味。实在应当站起来开灯，如果有个佣人走过看见他们黑魆魆对坐着，成甚么话？但是她坐着不动，怕搅断了他们中间一丝半缕的关系。黑暗一点点增加，一点点淹上身来，像蜜糖一样慢，渐渐坐到一种新的原素里，比空气浓厚，是十几廿年前半冻结的时间。他也在留恋过去，从他的声音里可以听出来。在黑暗中他们的声音里有一种会心的微笑。

　　她去开灯。

　　“别开灯，”他忽然怨对地迸出一句，几乎有孩子撒娇的意味。

　　她诧异地笑着，又坐了下来，心里说不出的高兴。

　　等到不能不开灯的时候，不得不加上一句，“三爷在这儿吃饭，”免得像是提醒他时候不早了，该走了。

　　“还早呢，你们几点钟开饭？”

　　“我们早。”

　　留人吃饭，有时候也是一种逐客令，但是他居然真待了下来。难道今天是出来躲债，没地方可去？来了这半天，她也没请他上楼去吃烟。虽然说吃烟的人不讲究避嫌疑，当着人尽可以躺下来，究竟不便，她也不犯着。好在他们家吃烟向来不提的，她也就没提。

　　饭厅没装火炉，他又穿上了皮袍子。

　　“三爷吃杯酒，挡挡寒气。”

　　“这是玫瑰烧？不错。”

　　“就是衖堂口小店的高粱酒，掺上玫瑰泡两个月，预备过年用的。还剩下点玫瑰，我叫他们去打瓶酒来给你带回去。”

　　她喝了两杯酒，房间越冷，越觉得面颊热烘烘的，眼睛是亮晶晶沉重的流质，一面说着话，老是溜着，有点管不住。

　　“给我拿饭来。”她对女佣说。

　　“二嫂不是不能喝的，怎么只吃这点？”

　　“老不喝，不行了。从前老太太每顿饭都有酒。三爷再来一杯。”

　　老妈子替他斟了酒，他向她举杯。“干杯。”

　　她剩下的半杯一口喝了下去，无缘无故马上下面有一股秘密的热气上来，像坐在一盏强光电灯上，与这酒吃下去完全无干。她连忙吃饭，也只夹菜给他，没再劝酒。

　　打杂的打了酒来，老妈子送进来，又拿来一包冰糖，一包干玫瑰。她打开纸包，倒到酒瓶里，都结集在瓶颈。干枯的小玫瑰一个个丰艳起来，变成深红色。从来没听见说酒可以使花复活。冰糖屑在花丛漏下去，在绿阴阴的玻璃里缓缓往下飘。不久瓶底就铺上一层雪，雪上有两瓣落花。她望着里面奇异的一幕，死了的花又开了，倒像是个兆头一样，但是马上像噩兆一样感到厌恶，自己觉得可耻。

　　饭后回到客厅里喝茶，锣鼓敲得更紧，所有的店家吃完晚饭都加入了。他伛偻着烤火，捧着茶杯渥着手，望着火炉上小玻璃窗上的一片红光。

　　“到过年的时候不由得想起从前，”他忽然说。“我是完了。”

　　“三爷怎么了？酒喝多了？”

　　“怪谁？只好怪自己。难道怪你？”

　　她先怔了怔，还是笑着说，“你真醉了。”

　　“怎么？因为我说真话？你是哪年来的？跑反那年？自从你来了我就在家待不住，实在受不了。我们那位我也躲着她，更成天往外跑。本来我不是那样的。”

　　“这些话说它干甚么，”她掉过头去淡淡的笑着，只咕哝了一声。

　　“我不过要你知道我姚老三不是生来这样。不管人家怎么说我，只要二嫂明白，我死也闭眼睛。”

　　“好好的怎么说这话？难道你这样聪明的人会想不开？”她笑着说。

　　“你别瞎疑心。我只要你说你明白了，说了我马上就走。”

　　“有甚么可说的？到现在这时候还说些甚么？”

　　“我忍了这些年都没告诉你，我情愿你恨我。给人知道了你比我更不得了。”

　　“你倒真周到。害得我还不够？我差点死了。”

　　“我知道。你死了我也不会活着。当时我想着，要死一块死，这下子非要告诉你。到底没说。”

　　“你这时候这样讲，谁晓得你对人怎么说的？”

　　“我要说过一个字我不是人。”

　　她掉过头去笑笑。其实这一点她倒有点相信。这些年过下来，看人家不像是知道，要不然他们对她还不是这样。

　　“我知道你不会相信我。也真可笑，我这一辈子还就这么一次是给别人打算。大概也是报应。”他站起来去拿皮袍子。“你真心狠，”他站着望着她微笑。“我也是的——就喜欢心狠的女人。”他又伸手去拉她的手，一面笑着答应着，“我走。马上就走。”

　　她不相信他，但是要照他这样说，她受的苦都没白受，至少有个缘故，有一种幽幽的宗教性的光照亮了过去这些年。她的头低了下去，像个不信佛的人在庙里也双手合十，因为烧着檀香，古老的钟在敲着。她的眼睛不能看着他的眼睛，怕两边都是假装。但是她两只冰冷的手握在他手里是真的，他的手指这样瘦，奇怪，这样陌生。两个人都还在这儿，虽然大半辈子已经过去了。

　　“这要给人听见了。”他去关门。

　　她不能坐在那里等他。她站起来拦他。叫佣人看见门关着还得了？也糟蹋了刚才那点。她要在她新发现的过去里耽搁一会，她需要时间吸收它。

　　他们挣扎着，像缝在一起一样，他的手臂插在她的袖子里。

　　“你疯了。”

　　“我们有笔帐要算。年数太多了。你欠我的太多，我也欠你太多。”

　　她一听见这话，眼泪都涌了上来堵住了喉咙。她被他推倒在红木炕床上，耳环的栓子戳着一边脸颊，大理石扶手上圆滚滚的红木框子在脑后硬帮帮顶上来。没有时间，从来没有。四周看守得这么严，难怪戏上与弹词里的情人，好容易到了一起，往往就像猫狗一样立即交尾起来，也是为情势所迫。尤其是他们俩，除非现在马上，不然决不会再约会在一个较为妥当的地方。他们中间隔的事情太多了，无论怎样解释也是白说。

　　她仍旧拼命支拄着，彷佛她对他的抵抗力终于找到了一个焦点，这些年来的积恨，使她宁可任何男人也不要她。抢夺着的袴带在她腰间勒出一道狭窄的红痕，是看得见的边界。他压着她的手，整个身体的重量支在一个肘弯上，弓起身来扯下自己的袴子，胳膊肘子杵痛了她。她同时可以感觉房间外面的危险越来越大，等于极大的压力加在一支火柴盒上，一个玻璃泡上。他们头上有个玻璃罩子扣下来，比房间小，罩在里面抢虾似的挣扎。有人在那里看——也许连他也在看。她的手腕碰着炕床上摊着的皮袍子，毛茸茸的，一种神秘的兽的恐怖，使她不知道哪里来的一股子劲，一下子摔开了他，也没来得及透口气，一站起来就听到外面的人声，先还当是耳朵里的血潮嗡嗡的巨响。

　　是做成的圈套，她心里想。他也听见了。她不等他来拉她，赶紧去开门。没开门，先摸摸头发，拉拉衣服。把门一开，还好，外面没人。也说不定没给人看见门关着。

　　王吉的声音在厨房里大声理论。

　　“王吉！甚么事？”她叫了声。

　　“有人找三爷。”

　　两个人在昏暗的穿堂里直走进来，都戴尖顶瓜皮帽，耳朵鼻子冻得通红。黑哔叽袍子，肩膀上的雪像洒了盐一样。

　　“这是你们太太？”有一个问王吉，他跟在他们后面。

　　“王吉你怎么这么胡涂，晚上怎么放生人进来？”

　　“我直拦着——”他说。

　　“我们跟三爷来的，请三爷出来。”

　　她不理他们。“叫他们出去等着。年底，晚上门户还不小心点，不认识的人让他们直闯进来？”

　　“三爷来了！”两个都叫了起来。“吓呀，三爷，叫我们等得好苦，下这么大雪。”“冻僵了，脚也站酸了，一个在前门，一个在后门，一步都不敢走开，等到这时候饭也没吃。”“当你走了，都急死了，叫我们回去怎么交代？”

　　“嗳，你们外边等着，”三爷一只手拉着一个，送他们出去。“外边等着，我马上就来。去叫黄包车，先坐上等着，我就来。”

　　“嗳，三爷，这好意思的？”他们正色和他理论着，“好容易刚找到你，又把我们撵出去，下这么大雪。”

　　“甚么人？”她这话不是问任何一个人。

　　“我们跟三爷来的，三爷跟我们号里有笔账没清。这位翁先生是元丰钱庄的。”

　　“我们也是没办法。”翁先生说，“年底钱紧，到三爷府上去，见不到他，楼底下好些收账的，都带着铺盖住在那里，我们只好也打地铺。等了好些天，今天三爷下来，答应出去想办法，大家公推我们俩跟着去。”

　　“好了好了，你们现在知道我在这儿，没溜，这可不是我家，你们不能在这儿闹。你们先走一步，我马上就来。”

　　“三爷不要叫我们为难了，要走大家一块走。苦差使，没办法，三爷最体谅人的。”

　　“都给我滚，”她说，“再不走叫警察了。这时候硬冲到人家家里来，知道他们是甚么人？王吉去叫警察！”

　　“出去出去，”王吉说，“我们太太说话了！”

　　三爷把手臂兜在他们肩膀上推送着，一面附耳说话。他们仍旧恳求着，“三爷再明白也没有，我们的苦处三爷有甚么不知道。我们回去没有个交代，还不当我们得了三爷甚么好处，放三爷走了？”

　　她岔进来说，“你们到别处讲去，这儿不是茶馆。别人欠你们钱，我们不欠你们钱，怎么不管白天晚上就这么跑进来，还赖着不走？”

　　“二嫂，”他第一次转过脸来对着她，被她打了个嘴巴。他正要还手，王吉拚命拉着他，低声求告着，“三爷，三爷。”

　　两个债主摸不着头脑，也拉着他劝，“好了好了，三爷，都是自己人，有话好说。”

　　他隔着他们望着她。“好，你小心点。小心我跟你算账。”

　　他走了，后面跟着那两个和王吉。她不愿意上去，楼上那些老妈子。她回到客厅里，灯光彷佛特别亮，花香混合着香烟气，一副酒阑人散的神气。王吉不会进来的。她没有走近火炉。里面隐隐约约的轰隆一声响，是烧断的木柴坍塌声。从炉上的小窗户望进去，是一间空明的红色房间，里面甚么都没有。

　　她站了一会，桌上那瓶酒是预备给他带回去的。她拔出瓶塞，就着瓶口喝了一口。玫瑰花全都挤在酒面上，几乎流不出来。有点苦涩，糖都在瓶底。闹年锣鼓还在呛呛呛敲着。

第 12 章

　　【十二】

　　老二房的公愚大老爷六十岁生日做寿，有堂会。现在在上海这样大做生日的，差不多只有大流氓。在姚家这圈子里似乎不大得体。虽然大家不提这些，到底清朝亡了国了，说得上家愁国恨，托庇在外国租界上，二十年来内地老是不太平，亲戚们见了面就抱怨田上的钱来不了。做生意外行，蚀不起，又不像做官一本万利，总觉得不值得。政界当然不行，成了投降资敌，败坏家声。其实现在大家都是银娣说的，一个寡妇守着两个死钱过日子，只有出没有进。有钱的也不花在这些排场上，九老太爷是第一个大阔人，每年都到杭州去避寿。

　　“老太爷兴致真好。”大家背后提起来都带着酸溜溜的微笑。

　　“说是儿子们一定要替他热闹一下。”

　　“当然总是说儿子。”

　　“你去不去？”

　　彷佛是意外的问题，使对方顿了一顿，有点窘，又咕噜了一声，“去呀，去捧场。你去不去？”

　　仍旧像是出人意表，把对方也问住了，马上掉过眼睛望到别处去，嘴里嗡隆了一声，避免正面答复。

　　谁肯不去？四大名旦倒有两个特为从北京来唱这台戏，在粉红的戏码单上也不争排名。戏台搭在天井里芦席棚底下，点着大汽油灯。女眷坐在楼上，三面阳台，栏杆上一串电灯泡，是个珠项圈，围在所有的脸底下，漂亮的马上红红白白跃入眼底。银娣在这时髦人堆里几乎失踪了。刚过四十岁的人，打扮得像个内地小城市的老太太，也戴着几件不触目的首饰，总之叫人无法挑眼。但是她下意识地给补偿上了，热热闹闹大声招呼熟人，几乎完全不带笑容，坐下来又发表意见：

　　“哦，现在旗袍又兴长了，袖子可越来越短。不是变长就变短，从来没个安静日子，怎么怪不打仗？几时袍子袖子都不长不短，一定天下太平了。”

　　“亏你怎么想起来的？”卜二奶奶一面笑，眼睛背后有一种心不在焉的神气，银娣看惯了的，知道又在背诵这套话，去当做笑话告诉人，又成了出名的笑话。每回时局变化，就又翻出来大家研究，这回可太平了，他们倒也有点相信她。

　　她现在是不在乎了，一面看戏，随手拉拉侄女儿的辫子。大奶奶的女儿跟前面的一个女孩子说话，两只肘弯支在前排椅背上。

　　“嗳哟，小姐怎么掉了这些头发？从前你辫子一大把。一定是姑娘想婆家了。”

　　那女孩红着脸把辫子抢了回去。“二婶就是这样。”

　　“真的，等我跟太太说，叫王家快点来娶吧。”

　　她们妯娌都晋了一级，称太太了。

　　“不跟二婶说话了。”那女孩子扭过身去，拉着自己的辫子不放手。

　　“你倒好，还留着头发。”卜二奶奶说，“现在的小姐们都剪了。”

　　“是王家不叫剪吧？我们大太太自己都剪了。”银娣说。

　　“剪了省事。”卜二奶奶说。

　　大奶奶的女儿已经站了起来，搬到前排去了。

　　“你也真是——”卜二奶奶笑着轻声说，“我还直打岔。”

　　“你当她生气了，小姐心里感激我呢。定了亲还不早点过门，猫儿叫瘦，鱼儿挂臭。”

　　卜二奶奶一面笑一面骂，“你真是——！你现在是倚老卖老了。”

　　“老要风流少要稳嚜。”

　　“她哥哥要出洋了？”卜二奶奶继续打岔。

　　“现在都想出洋。我们玉熹我倒不是舍不得他，不犯着叫他去充军。现在这时世，你就是中了洋状元回来，还不是坐在家里？不像人家有阔老子的又不同。”“阔”字是他们这些人家通用的代名词，因为忌讳说做官，轻描淡写说某某人“阔了。”大爷新近出山，也有人说落水。北边亲戚与北洋政府近水楼台，已经有两个不甘寂寞的，姚家还是他第一个。

　　“你们玉熹你哪舍得？”卜二奶奶喃喃地笑着说，唯恐被人听见跟她讲大爷。卜二奶奶向来胆子小，当着大奶奶，三奶奶，偶然说声“那天跟你们二太太打牌，”都心虚，像犯了法似的，怕人家当做又跟她搬是非了。

　　“看见大太太没有？”银娣问。

　　“坐在那边。”

　　“大爷来了没有？”

　　“不晓得，大概还没来吧？”一提起大爷都把声音低了低，带着神秘的口吻。“嗳，你看粉艳霞。”

　　那女戏子正在楼下前排走过，后面跟着一群捧场的。她回过头来向观众里的熟人点头，台前一排电灯泡正照着她一张银色的圆脸，朱红的嘴唇。下了装，穿件男人的袍子，歪戴着一顶格子呢鸭舌帽，后面拖着根大辫子。

　　“这就是刚才那个？打着大辫子，倒像我们年轻的时候的男人。后头跟着的是他家五少爷？”

　　“嗳，说是老五跟今天的戏提调吵架，非要把她的戏挪后。”

　　“不怪他们说是儿子们一定要唱这台戏。请了这些大角儿来捧她。从前是小旦，现在是女戏子，都喜欢打扮得不男不女的。”

　　她看见她儿子在楼下。从远处忽然看见朝夕相对的人，总有一种突兀感，彷佛比例不对。其实玉熹长得不错，不过个子小些，白净的小长脸，鼓鼻梁，架着副金丝眼镜，穿着马褂，在一排座位前面挤过去，不住的点头为礼，像个老头子一颗头颤动个不停。他那些堂兄弟们顶坏，老是笑他。到了他们这一代，大家都一身西装，一口京片子夹着英文，也会说两句上海话，只有他们二房保守性，还是一口家乡的侉话。亲戚们背后也说他们一家都是高个子，怎么独有他这样瘦小，都怪她的菜太咸。因为省俭，就连老太太在世的时候，要在月费里省下钱来买鸦片烟，所以母子俩老是吃腌菜咸菜咸鱼，孩子长不大，又有哮喘病，是吃得太咸，“吼”住了。她听了气死了，哮喘病是从小有的，遗传的。他爹从前个子多小，连他们老太太也矮。不过大家从来不想到二爷，也是他们家向来忌讳，亲戚们被训练到一个地步，都忘了他。

　　“我们玉熹。”她笑着解释她为甚么弯着腰向前看。

　　“噢……嗳。大人了。”口气若有所思，她听著有点不是味。又在估量着他个子矮，吃咸菜吃的？

　　“都二十岁了，还是像小孩子，怕人，”她说。

　　“所以他们说的那些实在可笑，”卜二奶奶带笑咕哝了一声。

　　“说甚么？”她也笑着问，心里突然知道不对。

　　“笑死人了，说你们玉熹请吃花酒。”

　　“我们玉熹？你没看见他见了女人眼观鼻鼻观心的样子。”

　　“所以好笑。”

　　“你在哪儿听见的？”

　　“是谁在那儿说——看我这记性！——说是有人碰见三爷——”提起三爷来，眼睛不望着她，但是她知道人家特别注意她脸上的表情有没有变化。大家都晓得他们闹翻了，她打过他嘴巴子。据说是为借钱。就是借钱，这事情也奇怪，外头话多得很。要说真有甚么，那她也不敢，三爷也还不至于这样穷极无聊，自己的嫂子，而且望四十的人了。

　　“——说是三爷拉他去吃饭，说玉熹第一次请客，认识的人少，台面坐不满。他没去。”

　　“这话更奇怪了。我们跟三爷这些年都没来往。”

　　“我也听着不像。”

　　“怎样想起来的，借着个小孩子的名字招摇。”

　　卜二奶奶笑。“你们三爷的事——”

　　“这是甚么时候的事？”

　　“没多少时候前头吧？这些话我向来左耳朵进，右耳朵出，也是这话实在好笑，所以还记得。”

　　“第一他从来不一个人出去。”

　　“其实男孩子出去历练历练也好。”

　　“跟着他三叔学——好了！”

　　“至少有个老手在旁边，不会上当。”

　　这句笑话直戳到她心里像把刀。“我就是奇怪这话不知道哪儿来的。”

　　“你可不要认真，不然倒是我多嘴了。”

　　“三爷现在怎么样？”

　　“不晓得，没听见说。三太太今天来了没有？”

　　“没看见。三太太现在可怜了。”

　　“她还好，”卜二奶奶低声说，“是我对她说的，还是这样好，也清静些。”

　　“她搬了家你去过没有？”

　　“去打牌的。房子小，不过她一个人也要不了多少地方。”

　　“三爷从来不来？”

　　“不来也好，不是我说。”

　　“这些年的夫妻，就这样算了？为了他在老太太跟前受了多少气。”

　　“你们三太太贤慧嚜。”

　　“就是太贤慧了，连我在旁边都看不过去。”

　　话说到这里又上了轨道，就跟她们从前每次见面说的一样。在这里停下来可以不着痕迹，于是两人都别过头去看戏。

　　她第一先找玉熹。刚才他坐的地方不看见他。她在人堆里到处找都不看见，心慌意乱，忽然彷佛不认识他了。现在想起来，他这一向常到陈家去听讲经，陈老太爷是个有名的居士，从前做过总督，现在半身不遂，办了个佛学研究会，印些书，玉熹有时候带两本回来。老太爷吃烟的人起得晚，要闹到半夜。怪不得……

　　三爷也不在楼下。不看见他。这两年亲戚知道他们吵翻了，总留神不让他们在一间房里。想必玉熹是在男客中间碰见了他，给他带了出去，也像今天一样，去了又回来，也没人知道。她就是最气这一点，他们两个人串通了，灭掉她。他要是自己来找她，虽然见不到她，到底不同。他这也是报仇，拖她儿子下水。上次她也是自己不好，不该当着人打他。当然传出去了叫人说话。幸而现在大家住开了，也管不了这许多。大房有钱，对二房三房躲还来不及。现在大爷出来做官，又叫人批评，更不肯多管闲事。

　　这到底不像南京老四房的二爷，跟寡妇嫂子好，用她的钱在外头嫖。本来没分家，跟他太太住在一起，也不瞒人。大家提起来除了不齿，还有一种阴森的恐怖感。她事实是一年到头一个人坐在家里，佣人是监守人也是见证。外头讲了一阵子也就冷了下来。她又没有别人。不然要叫他抓住把柄，真可以像他临走恫吓的，名正言顺来赶她出去。就怕他有一天真的穷途末路，抽上白面，会上门来要钱，不放他进来就在门口骂，甚么话都说得出，晚上就在衖堂里过夜，一闹闹上好几天。他们姚家亲戚里也有这样的一个。

　　她听见说三爷的两个姨奶奶打发了一个，又有了个新的，住在麦德赫司脱路。

　　“这一个有钱，”人家说着嗤的一笑。

　　“三爷用她的钱？”她问。

　　“那就不晓得了——他们的事……这些堂子里的人，肯出一半开销就算不得了了。”

　　“长得怎么样？”

　　“说是没甚么好。”

　　“年纪有多大？”

　　“大概不小了，嫁了人好几次又出来。”

　　“他们说会玩的人喜欢老的。”越是提起他来，她越是要讲笑话，表示不在乎。

　　到底给他找到了个有钱的。也不见得是完全为了钱。虽然被人家说得这样老丑，到他们小公馆去过的都是男人，这些人向来不肯夸赞别人的姨奶奶，怕人家以为自己看上了她。她相信他对这女人多少有点真心。彷佛替她证明了一件甚么事，自己心里倒好受了些。

　　但是这些堂子里的人多厉害，尤其是久历风尘的，更是秋后的蚊子，又老又辣，手里的钱一定扣得紧。那他还是要到别处想办法，何况另外还有个小公馆。三奶奶那里他是早已绝迹不去了，自从躲债，所幸躲得面都不见。亲戚们现在也很少看见他。她可以想象他一条条路都断了，又会想到她，也就像她老是又想到他，没有脑子，也没有感情，冷冷地一趟趟回去。这时候就又觉得那冰凉的死尸似的重量蠕蠕爬上身来，交缠着把她也拖着走，那么长，永远没有完，两条大蛇有意无意把彼此绞死了。

　　他有没有跟玉熹讲她？该不至于，既然这些年都没告诉人。——那是从前，现在老了，又潦倒，难保不抬出来吹两句。正在拉拢玉熹，总不能开口侮辱人家母亲？也难说，在堂子里甚么话不能讲？留他多坐一会，“怕甚么？她又是个正经人。”她这一项并没有觉得玉熹对她有点两样，难道他这样深沉？他这一点像他爸爸，够阴的。她为甚么上吊，二爷到底猜到了多少，她一直都不知道。

　　“呃！”楼下后排一声一声怪叫，把“好”字压缩成一个短促的“呃”，像被人叉住喉咙管。

　　那年在庙里做阴寿那天又回来了，她一个人在热闹场中心乱如麻，举目无亲，连根铲，连站脚的地方都没有。他哪里来的钱？没学会借债，写“待母天年”的字据？不过她不是从前老太太的年纪，家里也不是从前那样出名的有钱。偷了甚么东西没有？她今天出门以前开首饰箱没看见缺甚么。可会是房地契？

　　“呃！”“呃！”叫好声此起彼落。

　　她不能早走。有些男客向来不多坐，大家都知道他们是吃烟的人，要回去过瘾。那是男人。她也不愿意给卜二奶奶看见她匆匆忙忙赶回去。今天开饭特别晚，好容易吃完了，又看戏。她这次坐的离卜二奶奶远，坐了一会儿就去找女主人告辞。跟来的女佣下楼去找少爷，去了半天，回来说宅里的男佣找不到他，问人都说没看见。

　　“我们回去了，不等他了。”她说。

　　楼下已经给雇了黄包车。这两年汽车多了，包车不时行了，她反正难得出去，也用不着。而且包车夫最坏，顶会教坏少爷们。前两年玉熹出去总派个人跟着，不过现在的少爷们都是一个人出去，他也有这么大了，不能不顾他的面子，就有今天的事。

　　她一到家马上开柜子拿出个红木匣子，在灯下查点房地契，又都锁了起来。古董字画银器都装箱堆在三层楼上，这时候晚了，不便开箱子，要是他刚巧回来看见了，反而露了眼，生了心。而且她看见也没有用，应当叫古董商来，对着单子查，万一换了假的。这些本事不怕他不懂，有人教。

　　她把佣人一个个叫上来问，都说不知道。这些人还不都是这样，不但怕事，等到事情过去了，他们自己人还是母子，反正佣人倒霉。而且这些年跟着她冷冷清清的，家里东西都不添一件，佣人也都无精打采的，虽然不敢对她阴阳怪气，谁肯多句嘴？

　　她亲自去搜他的房间。在黯淡的灯光下，房间又空又乱，有发垢与花露水的气味。墙角堆着一大迭电影说明书，有三尺高。他每次看电影总拿着一大迭，因为印得讲究，纸张光滑可爱，又不要钱。他喜欢范朋克与彭开女士，说她文雅大方，所以明星里只有她称女士。是个黄头发女人，脑后坠着个低低的髻，倒像中国人梳的头。她有点疑心他是喜欢她不像他母亲。他喜欢坐在一排靠外的末端，近太平门，便于脱逃。他一向胆子小，这回都是给人教的，更可恨，没出息。

　　她在烟铺上看见他走进来，像仇人相见一样，眼睛都红了。

　　“妈怎么先回来了？没有不舒服？”他还假装镇定，坐了下来。

　　“你到哪儿去了！”

　　“这时候刚散戏，一问妈已经走了，怎么不看完？甚么时候走的？”

　　“刚才到处找你找不到，你跑哪儿去了？”

　　“没到哪儿去，除非是在后台看他们上装。”

　　“还赖，当别人都是死人，一天到晚跑出去鬼混，甚么去听讲经，都是糊鬼。你说，到哪儿去的？说！”她坐了起来。“走过来。问你话呢。说，到哪儿去的？好样子不学，去学你三叔，他惹得的？不是引鬼上身嚜？为了借钱恨我，这是拿你当傻子，存心叫你气死我，你这样胡涂？”

　　他不开口，坐着不动。她一阵风跑过去搜他身上，搜出三十几块钱。

　　“你哪儿来的钱？说！哪来的钱？”连问几声不应，拍拍两个嘴巴子，像审贼似的。他气得冲口而出：

　　“三叔借给我的。”他知道她最恨这一点。

　　“好，好，你三叔有钱，你去给他做儿子去。你要像了他，我情愿你死，留着你给我丢人。打死你——打死你——”一面说一面劈头劈脸打他。“他的钱好用的？一共借了多少，带你到哪儿去，要你自己说，不说打死你。”

　　他又不作声了。两只手乱划护着头，打急了也还起手来。老郑连忙进来，拚命拉着他。“嗳，少爷！——太太，今天晚了，太太明天问他。少爷向来胆子小，这是吓胡涂了，没看见太太发这么大脾气。少爷还不去睡觉去？”

　　她也就藉此下台，让老郑把他推了出去。打这样大的儿子，到底不是事。要打要请出祠堂的板子打。就为了他出去玩，也说不过去。年轻人出去溜溜，全世界都站在他那边。

　　她叫人看着他不放他出去，第二天再问他，说：“不怪你，是别人弄的鬼。你说不要紧。”他还是低着头不答。追问得紧了，她又哭闹起来。对他好一天坏一天，也没用，他像是等她闹疲了，也像别的母亲们一样眼开眼闭。过了一向又想溜出去，要把他锁起来，又不是一天两天的事，叫亲戚们听见，第一先要怪她不早点给他娶亲。男孩子一出了书房就管不住，他的老先生去年年底辞馆回家去了。现在不考秀才举人，读古书成了个漫漫长途，没有路牌，也没有终点，大都停止在学生结婚的时候。但是现在结婚越来越晚，他的几个堂兄表兄都是吊儿郎当，一会又是学法文德文，一会又说要进一家教会中学。

　　二十四五岁的人去考中学。教会学校又比国立的好些，比较中立。大爷现在出来做官了，大房当然是不在乎了。反正到了他们这一代，离上代祖先远些，又无所谓些，有些儿女多的亲戚人家顾不周全，儿子也有进国立大学的，甚至有在国立银行站柜台的。作父母的抗声把这项新闻淡淡地宣布出来，听者往往不知所措，只好微弱地答应一声，“好哇……银行好哇，”或是“进大学啦？”买得起外汇的可以送儿子出洋，至少到香港进大学，是英属地。

　　近两年来连女孩子都进学堂了——小些的。大些的女孩子顶多在家里请个女先生教法文，弹钢琴，画油画。只有银娣这一房一成不变，还守着默契的祖训。再看不起他们二房，他们是烟台姚家嫡系，用不着充阔学时髦攀高。玉熹顶了他父亲的缺，在家里韬光养晦不出去。她情愿他这样。她知道他出去到社会上，结果总是蚀本生意。并不是她认为他不够聪明，这不过是做母亲的天生的悲观，与做母亲的乐观一样普遍，也一样不可救药。她仍旧相信她的儿子一定与众不同，他可以像上一代一样蹲在家里，而没有他们的另一面，他们只顾得个保全大节，不忌醇酒妇人，个个都狂嫖滥赌，来补偿他们生活的空虚。她到现在才发现那真空的压力简直不可抵抗，是生命力本身的力量。

　　她所知道的堂子，不过是看那些堂子里出身的姨奶奶们，有些也并不漂亮，一嫁了人，离开了那魅丽的世界的灯光，彷佛就失去了她们的魔力。在她，那世界那样壁垒森严，她对于里面的人简直都无从妒忌起来。她们不但害了三爷，还害他绝了后。堂子里差不多都不会养孩子，也许是因为老鸨给她们用药草打胎次数太多了。而他一辈子忠于她们，那是唯一合法的情爱的泉源，大海一样，光靠她们人多，就可以变化无穷，永远是新鲜的，她们给他养成了“吃着碗里，看着锅里”的习惯。他跟她在一起的时候老是有点心不在焉。现在她就这么一个儿子，剩下这么点她们也要拿去了。

第 13 章

　　【十三】

　　她叫了媒人给儿子说媳妇。

　　“以后他有少奶奶看着他，我管不住了。”

　　他结婚是他们讲家世的唯一的机会，这是应当的，不像大房利用祖上的名字去做民国的官。但是亲戚们平日大家在一起热热闹闹的，到了这时候就看出来了——谁都不肯给。他们家二房，老子是个十不全，娘出生又低，要是个姨太太倒又不要紧，她是个十足的婆太太，照她那脾气还了得？说是他们有钱，也看不出来，过得那样省。做媒的只好到内地去物色，拿了无为州冯家一个小姐的照片来，也是老亲，门当户对，相貌就不能挑剔了。

　　“嘴这么大，”王熹说，但是他没有坚决反对，照规定也就算是同意了。结了婚他就是大人了，可以自由了。他母亲这两天已经对他好得多，他也就将计就计哄着她。

　　“你替我烧个烟泡，这笨丫头再也教不会，”她说：“你小时候就喜欢烧着玩。”

　　“我是喜欢这套小玩意，”他捻着白铜挖花小盾牌，滴溜溜的转。

　　“你现在坐小板凳太矮了，躺下舒服点。”

　　他躺着替她装了两筒。

　　“一口气吸到底，”她吃了说，“所以烟泡要大，要松，要黄，要匀，不像那死丫头烧得漆黑的。你一定是在外头玩学会的。”

　　这是她第一次提起地出去玩没发脾气。他喃喃地笑着说没有。

　　“这一筒你抽。闹着玩不要紧，只要不上瘾。你小时候病发了就喷烟。”

　　他接过烟枪，噗噗噗像个小火车似的一气抽完了。

　　“你一定在外边学会了。”

　　“没有。”

　　“玩归玩，这一向不要往外跑，先等冯家的事讲定了。不然他们说你年纪这样轻，倒已经出去玩。”

　　难怪人家在堂子里烟铺上谈生意，隔着那盏镂空白铜座小油灯对躺着，有深夜的气氛，松懈而亲切。不过他并不在乎这头亲事成功与否，她也知道，接着就说：

　　“我就看中冯家老派，不像现在这些女孩子们，弄一个到家里来还了得？讲起来他们家也还算有根底。你四表姑看见过他家小姐，不曾错到哪里。你要拣漂亮的，等这桩事办了再说。连我也不肯叫你受委屈。我就你一个。”

　　别的父母也有像这样跟儿子讲价钱的，还没娶亲先许下娶妾，出于他母亲却是意外。他不好意思有甚么表示，望着他们中间那盏烟灯，只有眼镜边缘的一线流光透露他的喜悦。

　　“自己可是要放出眼光来拣，不要像你叔叔伯伯那样垃圾马车。你三叔自己招牌做坏了，你不犯着跟着他在一起混。一个人穷极无赖，指不定背后拿成头，揩你的油剪你的边。这些堂子里人眼睛多厉害，给她们拿你当瘟生，真可以把人一吊吊几年，吊你的胃口。”

　　他脸上有一种控制着的表情，她觉得也许正被她说中了。他要是尝到了甜头，早就花了心，这次关在家里这些时，没这么安静。烟灯比甚么灯都亮，因为人躺着，眼光是新鲜的角度，离得又近。头部放大了，特别清晰而又模糊。一张脸许多年来渐渐变得不认识了，总有点怪异可怖，但是她自己也不是他从前的年轻的母亲了。他们在一起觉得那么安全，是骨肉重圆，也有点悲哀。她有一剎那喉咙哽住了，几乎流下泪来，甘心情愿让他替她生活。他是她的一部份，他是个男的。

　　他脸上现出一种胆怯的好奇的微笑，忽然使他的脸瘦得可怜。这些年来他从来对她没有甚么指望。而她现在忽然心软了，彷佛被他摸着一块柔软的地方。她也觉得了，马上生气起来，连自己的儿子都是这样，惹不得，一亲热就要她拿出钱来。

　　她岔开来谈论亲戚们，引他说话。他有时候很会讽刺，只有跟她说话才露出来。

　　“那天大爷去了没有？”他们还在讲那天做寿。

　　“就到了一到。”

　　一提起来就有一种阴森之感。究竟现官现管，就连在自己家里说话，声音自会低了下来。

　　“马靖方没去？”她仍旧是悄悄地问。大奶奶的哥哥马靖方做过吴佩孚的秘书长，吴佩孚倒了，又回上海来了。提起外围的亲戚，向来都是连名带姓，略带点轻视的口吻。

　　“他一直没出来吧？有人去找他，也不见客，说老爷不舒服。”

　　“所以现在这时势，怎么说得定？”

　　“呒！小报上照样捧。人家是“诗人马靖方”。新近还印诗集子，我们这儿也送了一本。老吴那些歪诗都是他打枪手。”

　　“也真是——刚巧他们郎舅两个。都出在他们那房。”那是她最快心的一件事。这还是老太太最得力的一个儿子。

　　“捧吴佩孚捧得肉麻，甚么儒将，明主。”

　　“他们马家向来不要脸，拍你们家马屁。大爷又不同。大爷不犯着。所以老太太福气，没看见。”

　　“要是老太太在，大概也不至于。”

　　“那当然。那天是谁——？还说‘他本来从前做过道台’，好像他自己在前清熬出资格来，这时候再出来，不是沾老太爷的光。真是！他哪回上报，没把老爹爹提着辫子又牵出来讲一通？”

　　“他大概也是没办法，据说是亏空太大。”他学着一副老气横秋的口吻，字斟句酌的。

　　“他那个花法——！”她只咕哝了一声。她向来说他们兄弟俩都是一样，但是她暂时不想再提起三爷。其实大爷不过顾面子些，老太太在世的时候算给他弥缝了过去。一到了自己手里，马上铺开来花，场面越拉越大，都离了谱了，不然怎么分了家才几年，就闹到这个地步？但是遗产这件事。从来跟玉熹不提的。

　　“小丰要出洋了，”他的口气有点妒羡。

　　“大太太倒放心，不要娶个洋婆子回来。人家都是娶了亲去。”

　　“结了婚回来也会离婚的。不是脱了袴子放屁，多费一道手续？”

　　“这样喜欢小普，总算没送小普出洋。”

　　“舍不得他嘛。”

　　她做了个鬼脸。“那小普那讨厌哪——！”大爷就是这样，自己有儿子，还要在族里过继一个，表示他对族里的事热心，而且刚巧他祖父也认过一个族侄做干儿子，就是后来的二老太爷，行二，因为本来已经有儿子。大爷就喜欢人家说他有祖风。“说是小普坏，”她说。二老太爷也坏。做官出名的要钱，做公使带了个法国太太回来，本来已经收集了一大堆姨太太。现在这小普当然不比从前了，一个穷孩子跟着大爷跑跑腿，居然也嫖堂子，长得又难看，矮胖、黑油油的一张脸，老是嘟着嘴不服气的神情，还又有点鬼鬼祟祟。

　　大爷是这脾气，越是大家都讨厌这人，想必对他更忠心。弄上这么个儿子，好更觉得自己的威权，不像自己的儿子是天生的、应该的。三爷这些地方比他还明白些，花的钱也值些。他长驻在一个小公馆里，也就是官第，小普一天到晚在跟前当差，大概也是因为自己儿子到底有点不便。大奶奶有时候好久见不到大爷，然后由小普带个信来。“大奶奶恨死他了，”银娣说。

　　“姨奶奶倒给他拍上了马屁。”

　　“嗳，他要是太漂亮倒又不好了。”她打开一只图章形的小白铜盒子，光溜溜的没有接缝，挑出一点生烟，就着烟灯烧。“那天堂会，王家姊妹俩出风头，打扮得像双生子。你看见没有？”

　　“看见。”他不屑地掉过眼睛去淡笑着。她们是他表姊妹里最漂亮的，也最会笑人，一提二表婶、熹哥哥，就笑得前仰后合。

　　“这两个——”银娣说。“讲起来没爹没娘，跟着寡妇婶娘过，王三太太自己没钱，就不沾小姐们的光，人家当她总也省点。吓！一天到晚闹着要婶娘请客。算是带着小姐们做针线，陪着出去，吃馆子听戏当然是婶娘会账，难道叫孩子们给钱？嗳，别看人家阔小姐，就喜欢占小便宜。男朋友送礼，送得越重越喜欢。这些男朋友也肯下本钱，可把王三太太吓死了，说闹得简直不象样。”

　　“那位太太哪管得住她们？”他脸红红地嗤笑着。

　　“年纪轻轻的这样刮皮，嘴又刻薄，不是我说，不是长寿相。老子娘都是痨病死的。”

　　“她们也有肺病？”他似乎吃了一惊。

　　“都有，忌讳说。不过说良心话，要不是老子死得早，也不会有钱丢下来。所以她们家就是她们那房有钱。说我们二房没有男人，我们二房也还幸亏没有男人。”

　　现在有了。她这话一出口就想到，他倒似乎没想到自己身上。他还是喜气洋洋的，又有点羞意，包围在一层玫瑰色的光雾里。

　　“刘二爷当上银行经理了，”他说。

　　“还不是要他入股子？”上海这地方，有点钱投资的人，再危险也没有。谁像她憋得住？这些男人都是随心所欲惯了的，这时候也是报应，落得都跟她一样，困住了一动都不敢动。有的憋了多少年，闷狠了又大花一阵，或是又弄个人，或是赌钱，做生意，一看去了一大截子，又吓得安静下来。

　　“他做股票赚了点钱。”

　　“他有钱，”她只咕哝了一声，就此把刘二爷撇下不提。他本来有钱。

　　“陈家还住在静安寺路？”

　　“嗳，他们的小骍说是喜欢跳舞。”

　　“陈家现在靠甚么？”

　　“他们老太太有钱，”她咕噜了一声。

　　只要提起个名字就使人做会心的微笑，这些人一个个供在自己的小天地里，各自有他的一角，还不肯安静，就像死了闹鬼似的，无论出了甚么新闻都是笑话奇谈。亲戚们自从各自分成小家庭，来往得不那么勤，但是在这一点上是互相倚赖的，听到一个消息，马上眼睛一亮，脸上泛起了微笑，人也活动些，浑身血脉流通起来，这新闻网是他们唯一的血液循环。自己没事干，至少知道别处还有事情发生，又是别人担风险。外面永远是风雨方殷，深灰色的玻璃窗，灯前更觉得安逸。这一套人名与亲戚关系，大家背得熟极而流，他是从小跟她学会了的。点名从来点不到他父亲，也不提她娘家。他没有父母，她没有过去，但是从来觉都不觉得，他们这世界这样丰富而自给。

　　又讲起那天的堂会。

　　“他们家老五看上了粉艳霞，”他笑着说。

　　“我看见他们，她刚下了装出来。”

　　“下了装可没甚么好看。”

　　“风头不错。”

　　“还活泼，”他承认，又赶紧加上一句，“在台上。”

　　“嗳，这些女戏子在台下有时候板得很，其实她们比现在这些小姐们管得紧，自己的娘跟出跟进。差不多唱戏的人家都是北边人，还是老规矩。”

　　“她们家累重，还要养活自己的琴师、班底，多少人靠着一个人吃饭。老五要是娶粉艳霞，该要多少钱？”

　　“老五不要想。第一他爸爸不肯，人招摇了。所以她们唱戏的嫁人也难，都是给流氓做姨奶奶。她们也可怜，不要看出风头。人家有真心对她们，她们也知道感激。有个汪老太太戏迷，捧女戏子，认干女儿，照样送行头送桌围。干女儿倒也孝顺，老是按来住，后来就嫁了他们家少爷做姨奶奶。”

　　他红了脸。“是谁？在上海唱过？”又问，“那个汪家？”

　　只有讲到哪个女孩子，他心里才进得去。

　　“叫甚么的？——是杭州大世界的台柱。”

　　他不由得格吱一笑。上海的大世界已经是给乡下人观光的，杭州的大世界想必更像乡下赛会。

　　“他们的京戏班子算好的。她唱青衣，说是漂亮得很，嗓子也好。”

　　“粉艳霞的嗓子没甚么好，”他说。

　　“唱花旦本来用不着，连小翠花都是哑嗓子。女孩子向来声音窄，所以人家说男人唱旦角反而嗓子好。等到破了身，喉咙又宽些。”

　　“粉艳霞大概有二十多岁了吧？不见得喉咙还要变？”他脸红红地笑着。

　　“哦，这些女戏子家里看得她们多紧，你不要看她们跟小五这批人混着，那是应酬。”

　　他们把她和别的一个个比着。有的腰比她细，但是她腰身灵活。她的脸太圆，看得出脸上贴的片子一直贴到前面来。她穿男装漂亮，反串想必出色。银娣自己觉得有点可笑，两人并肩站着，两张痴痴的脸浴在一个遥远的太阳的光辉里，恋恋地评头品足说个不完，又还老是遗憾的口吻。但是试探他是有刺激性的，她可以觉得年轻人的欲望的热力。只要她肯跟他讲粉艳霞，她自己就是开天辟地第一个女人，因为只有她是真的，她在这里，她有经验。

　　其实她对京戏知道得不比他多，不过向来留心听人说。她这一代的女人的公敌是长三妓女，都会唱两句戏。唱戏的这行是越过她们头上去，更高级的魅艳。她是本地人，京戏的唱词与道白根本听不大懂，但是刚巧唱花旦的那身打扮也就是她自己从前的袄袴，头上的亮片子在额前分披下来作人字式，就像她年轻的时候戴的头面。脸上胭脂通红的，直搽到眼皮上，简直就是她自己在梦中出现，看了很多感触。有些玩笑戏，尤其是讲小家碧玉的，伶牙俐齿，更使她想起自己当初。真要是娶这么一个到家里来，那她从前在黑暗的阳台上偷听楼下划拳唱戏，那亮晶晶的世界从来不容她插足的，现在到底让她进去了，即使只能演太后的角色。

　　向来老太太们喜欢漂亮的女孩子，是有这传统的。像“红楼梦”里的老太太，跟前只要美人侍奉。就连他们自己家的老太太不也是这样？娶媳妇一定要拣漂亮的，后来又只喜欢儿子的姨奶奶们，都是被男人搁在一边的女人，组成一个小朝廷，在老太太跟前争宠。她要给儿子纳妾，那当然又两样，娶个名美人来，小两口子是观音身边的金童玉女，三个人之间有一种神秘的微笑，因为她知道他们关上房门以后的事，是她作成他们，骨肉之情有了一重新的关系，活跃起来了。但是她知道这都是假的，自骗自。有些女人实在年纪大了，可以就中取得满足。

　　“我晓得你喜欢粉艳霞，”她微笑着说。

　　“我没资格，”他微笑着咕哝了一声。

　　“要是真要也有办法。要认识她们还不容易？要找人跟她们老子娘讲价钱比较费事。譬如黄三爷喜欢玩票，有名的戏子都认识。差不多的女戏子都讲究拜他们做师傅，师傅讲句话有份量。九老太爷就是出名捧角的，当然我们不犯着找他。要找人，多的是。有人认识开戏馆的，那都是流氓，要不然在租界上也开不了戏园子。这些唱戏的人家，不是流氓也拿不住他们。”

　　听她闲闲地说来，轻言慢语的，头头是道，他像孩子们听神话似的，相信，而又不甚信。他们家还有多大势力他完全没有数。至于钱，当然他知道总比她一向口气里要多些。难道她瞒着他是因为他还小，现在他大了才告诉他？难道她省下钱来都是预备花在这一项大冒险上，给他买爱情与名望，作为一个名伶的护花主人？一样做小，当然情愿嫁个少爷，年纪轻，又是名门之后，又不像老五他们在外边玩惯了的。如果讲明以后不再有别人……可惜先要娶亲，娶了亲又还要再等一个时期。但是一个人年轻的时候反正无论甚么事都要老等着，没办法，也等惯了。

　　“就是这一点麻烦：刚红起来，老子娘不肯放她们走的，总要等赚足几年再说。好在还年轻。她们这些人嫁人也难，”她喃喃地娓娓说下去，织着她的鸦片梦。在他的年纪，他需要一个梦想，才能够约束自己。让他以为他要是听话，她真肯拿出钱来替他娶粉艳霞。等他吃上了烟，他会踏实些，比较知道轻重。

　　吃烟她倒又不怕冯家听见。

　　“怕甚么？我们吃得起，”她会告诉媒人。

　　现在年轻人不大有吃烟的，现在是兴玩舞女、闹离婚。他要是吃了烟肯安静蹲在家里，冯家也不会反对。大爷三爷他们吃烟照样出去，不过他们的情形不同。第一他们手里有钱。没有钱吃上了烟，就顾到这口烟。他要到堂子里过瘾哪儿行？靠三爷接济他那两个钱能到哪里？还是家里这张铺。总有一天他也跟她一样，就惦记着家里过日子与榻上这只灯，要它永远点着。她不怕了，他跑不了，风筝的线抓在她手里。

第 14 章

　　【十四】

　　定了亲，时而有消息传来，说冯家小姐丑。

　　“不会吧？”银娣说，“这些人嘴坏，给他们说出来还有好的？你四表姑看见过的，没几年前的事。虽然说女大十八变，相片上是大人了，有现在这年纪了。你四表姑说相片像。”

　　“相片也够丑的，”玉熹说。

　　“有人不上照，无为州大概也没有好照相馆。我本来说再托人去看看，就难在顺便——谁到无为州去？要是太明了，他们家又还不肯给人相看。不是看在老亲份上，连张照片都不肯落在人家手里。”

　　他不好意思老是嘀咕这件事，不过看得出来他老惦记着，不放心。

　　“我们家从来没有过退婚的事，”她说，“无缘无故把人家小姐退掉，这话也不好说。还是改天再托人打听打听。”

　　做媒的时候，男家的条件本来是要早娶，半年后就娶过来了。近年来都是文明结婚，忌讳新娘子穿白的就穿粉红。银娣在这些事上也从俗，不想太特别，不过文明结婚要请主婚人证婚人，要拣有名声地位的才有面子，她自从替儿子提亲这样难，把这些亲戚故旧都看透了，也犯不着再为这件事去求人，索性老式结婚，连租礼堂这笔费用都省了。

　　“老法结婚！”女人们都笑嘻嘻地说，“现在都看不到了。”

　　她都推在女家身上。“他们要嚜！他们还是老规矩。”

　　她其实折衷办理，并没有搬出全套古董玩艺给他们取乐，因为大家看着确是招笑，就连那些怀旧的女太太们，喃喃地说着“嗳，从前都是这样，”也带着一种奇异的微笑。是像从前，不过变得乡气滑稽了，嘲弄她们最重要的回忆。

　　现在大家都不赞成老式新房一色大红，像红海一样，太耀眼，刺目，所以她布置的新房极平常，四柱床，珠罗纱帐子，只有床上一迭粉红浅绿簇新的绸面棉被有几分喜气，衬着凝冷的冬天的空气与灰黯的一切，使人微微打个寒颤。楼下也只有门头上挂着彩绸，大红大绿十字交叉着，坠着个绣球花式的绉折球。新郎披红，也是同样的红绸带子，斜挂在肩膀上，此外就是戴顶瓜皮帽，与众不同些，跟客人都站在幽暗的大房间中央，人多了没处坐，应酬话早说完了，只好相视微笑。

　　“还不来！……”客人轮流地轻声说。一群孩子们更等得不耐烦。

　　“要等吉时，”有人说。

　　“时辰早到了。花轿去了几个钟头了？”

　　“今天好日子，花轿租不到呢。现在少，就这两家。在城里。……城里到一品香，还好，没多少路。”

　　女家送亲到上海来，住在一品香。

　　“还不来！”

　　“谁晓得他们？”新郎咕噜着，低下头来扯扯身上挂的红绸带子，望着那颗绣球作自嘲的微笑。

　　终于有人低声叫着“来了来了。”孩子们都往外跑。大门口放了一通鞭炮。银娣在楼上陪客，也下来了。没叫小堂名，呜哩呜哩吹着，倒像租界上的苏格兰兵操兵。军乐队也嫌俗气，不比出殡。索性没有音乐。

　　人堆里终于瞥见新娘子，现在喜娘也免了，由女家两个女眷搀着，一身大红绣花细腰短袄长裙，高高的个子，薄薄的肩膀，似乎身段还秀气。头上顶着一方红布，是较原始时代的遗风，廉价的布染出来，比大红缎子衣裙颜色暗些，发黑。那块布不大，披到下颏底下，往外撅着，斧头式的侧影，像个怪物的大头，在玉熹看来格外心惊。

　　新娘子进了洞房坐在床上，有个表嫂把他拉到床前，递了根小秤给他。他先装胡涂，拿着不知道干甚么，逗大家笑，然后无可奈何地表演一下，用秤杆挑掉盖头。

　　闹房的突然寂静下来，连看热闹的孩子们都噤住了。凤冠下面低着头，尖尖的一张脸，小眼睛一条缝，一张大嘴，厚嘴唇底下看不见下颏。他早已一转身，正要交还秤杆走开了，又被那表嫂叫住了。

　　“盖头丢到床顶上。丢得高点！高点！”

　　他挑着那块布一撩撩上去，转身就走。但是新娘子不得不坐在那里整天展览着。

　　银娣一有机会跟儿子说句话，就低声叫“嗳呀！新娘子怎么这么丑？这怎么办？怎么办？”

　　第二天早上，新娘子到她房里来，低声叫声“妈，”喉咙粗嗄，像个伤风的男人，是小时候害过一场大病以后嗓子就哑了。

　　“倒像是吃糠长大的，”银娣背后说。她对亲戚说，“我们新娘子的嘴唇，切切倒有一大碟子。”

　　玉熹倒还镇静，彷佛很看得开，反正他结婚不过是替家里尽责任。其实心里怎么不恨？从小总像是他不如人，这时候又娶了这么个太太。当然要怪他母亲，但是家里来了个外人，母子俩敌忾同仇，反而更亲密起来，常在烟榻上唧唧哝哝，也幸而他们还笑得出。算他们上了无为州冯家的当。好比两族械斗或者两省打仗，他是前线的外国新闻记者，特殊身分，到处去得，一一报告。他讲起堂子里人很有保留，现在亟于撇清，表示他与这女人毫无感情，所以甚么都肯说。

　　新娘子也有点知道，每天早上到银娣房里来，一点笑容也没有，粗声叫声妈。她梳个扁扁的S头，额前飘着几丝前浏海，穿着一色的薄呢短袄长裙，高领子，细腰，是前几年时行的，淡装素抹，自己知道相貌不好，总是板板的，老老实实，不像别的女孩子怕难为情。老气横秋，银娣背后说，没看见过这样的新娘子。

　　她一天到晚跟她找碴子。三十年媳妇三十年婆，反正每一个女人都轮得到。没有一天不出事，玉熹少奶奶常常回到房里去哭。玉熹有时候也偷偷地安慰她，但是背后又跟他母亲讲她。他和他母亲像是多年的好朋友，他自己结了婚，势不能不满足对方的好奇心，一半也是忍不住夸口，而她总是闲闲的，彷佛无所不知，使他不感到顾忌。

　　他又出去蹓了，借口躲家里的口舌是非。她盘问得相当紧，至少知道他现在是“独蹓”，没跟三爷在一起。但是她仍旧扣着他的钱。他在堂子里摆不出架势来，讲起堂子里人总是酸溜溜的带着讽刺的口吻，当然也是迎合他母亲的心理。但是日子久了，他成绩还不错，他学了一口上海话——到底他母亲是本地人——在那种场合混着，不讨人厌，而且究竟年轻占便宜，一个少爷家，又会陪小心，没有少爷架子。他并没有着迷，从来没说要娶回家来的话。这是他有生以来第一次叫他母亲得意：不要看他年纪轻轻的没有经验，玩得比大爷三爷精明，强爷胜祖，他们这些人哪一个不迷恋长三书寓？他是她驻在敌国的一个代表，居然不替她丢脸。

　　“熹哥哥坏，”现在他的堂表姊妹都这样说。

　　“怎么坏？”

　　那一个别过头去，不耐烦地吭了一声，似乎不屑回答。“还不是嫖？”低低地咕噜了一声。

　　堂子里现在只有老年人去，或是旧式生意人，所以不但坏，而且不时髦。下次她们看见了他，不免用异样的眼光多看了他一眼，在他旧式的外表下似乎潜伏着一种阴森的罪恶感，像她们小说里读到的内地大少爷，无恶不做。他站在桌子旁边，个子矮小的人有一种特殊的稳重，穿着藏青绸袍子，现在不戴眼镜了，苍白的小白脸，头发梳得光溜溜的中间分着。她们招呼他一声，他只朝她们的方向很快地点个头，正眼也不看她们，还是照从前的规矩。对他母亲唯唯诺诺，而在他眼睛背后有一种讽刺的微笑。他母亲当着人从来不理他的，只偶尔低声发句命令，眼睛望着别处，与对媳妇一样。

　　是阴历新年。正月里拜年的人来人往，时髦小姐们都是波浪形的头发贴紧在头上，只穿一件薄薄的夹袍子，磕了头马上又穿上大衣，把两只手插在皮领子底下渥着。

　　“在二婶那儿冻死了，”她们在别处一见面就抱怨，“这么冷的天，都不装个火炉。”

　　“有人说他们的莲子茶撤下去拿给别人吃，恶心死了。”

　　“真怕上他们那儿去。二婶说的那些话，都气死了！”噘着嘴腻声拖长了声音。

　　“这回又说甚么？”

　　“还不是她那一套？”无论怎么问也不肯说。

　　“熹嫂嫂真可怜，站在楼梯口剥莲子，手上冻疮破了，还泡在凉水里。问她为甚么不叫佣人剥，吓死了，叫我别说，‘妈生气。’”

　　楼梯口搁着一张有裂缝的朱漆小橱，莲子浸在一碗水里，玉熹少奶奶个子高，低着颈子老站在那里剥。大房的二小姐搬了张椅子出来叫她坐，她无论如何不肯坐。房门开着，里面看得见。

　　银娣这一向生病，刚起来，坐在床上，人整个小了一圈，穿着一套旧黑哔叽袄袴，床上挂着灰色的白布帐子。那张四柱铁床独据一方靠墙摆在正中，显得奇小。她说话也有气无力的，客人坐得远，简直听不见，都不得不提高了喉咙。

　　“你怎么啦，二太太？”大奶奶用打趣的口吻大声问，像和耳朵聋的老太太说话，不嫌重复。

　　“怎么不舒服啊？怎么搞的？”

　　“咳，大太太，我这病都是气出来的呵。”

　　“怎么啦？你从前闹胃气疼，这不是气疼吧？找大夫看了没有？”她不说是媳妇气的，别人也只好装迷糊。

　　“害了一冬天了，看我瘦得这样。大太太你发福了。”

　　“肥了。”娇小的大奶奶现在胖得圆滚滚的，十足是个官太太。

　　“这才是个福太太的样子。”

　　“你福气呃，你好。可怎么娇滴滴起来了？怎么搞的？”

　　亲戚们早已诊断她的病是吃菜太咸，吃出来的，和她儿子长不高是一个缘故。她家的菜出名的咸，据说是为了省菜，其实也很少有人尝到。家里有事总是叫北方馆子的特价酒席，才八块钱一桌。平常从来不留人吃饭，只有她过生日那天有一桌点心，大家如果刚巧赶上了，就被让到外间坐席。她站在大红桌布前面，逐个分布粗糙的寿桃，眼睛严厉地钉在自己筷子头上，不望着人，不管是大人小孩子，她不能不给，他们也不能不吃。

　　今年过年，她留下几个女眷打牌。她那天精神还好。玉熹少奶奶进来回话，又出去了。

　　“你不要看我们少奶奶死板板的那样子，”她在牌桌上说，“她一看见玉熹就要去上马桶。”

　　大家笑了一阵，笑得有点心不定。她为了证明这句话，又讲了些儿子媳妇的秘密，博得不少笑声。“这话我怎么知道的？我也管不到他们床上。不过若要人不知，除非己莫为。男人家嘴敞，到了一起，甚么都当笑话讲，他们真不管了。想想从前老太太那时候，我们回到房里去吃饭，回来头发稍微毛了点都要骂，当你们夫妻俩吃了饭睡中觉。‘甚么都肯，只顾讨男人的喜欢，’这话不光是婆婆讲，大家都常这样批评人。男人不喜欢，又是你不对。那时候我们都说冤枉死了，其实也是，只顾讨他喜欢，叫他看不起，喜欢也不长久。这是从前，现在是……真是我们听都没听见过。还说‘我们这样的人家’！”

　　这话辗转传到玉熹少奶奶耳朵里，她晚上跟他又哭又闹，不肯让他近身。两人老是吵，有时候还打架。银娣更得了意，更到处去说。人家也讲他们，但是只限于夫妻间与年纪相仿的人们。两个女太太把头凑在一起，似乎在低声讲某人病情严重。忽然有一个鼻子里爆出一声厌烦的笑声，重又俯身向前去咬耳朵，面有难色，彷佛吃不惯耳朵。

　　“他们家就喜欢讲这些。”另一个抱怨着。

　　玉熹少奶奶病了。银娣先说是装病。拖得日子久了，找了个医生来看，说是气虚血亏，也就是痨病。银娣连忙给玉熹分房，搬到楼下去。

　　“照这样我甚么时候才抱孙子？小痨病鬼可不要。你也要个人在身边，不能白天晚上往外跑，自己身子也要紧。我把冬梅给你，她也大了。”

　　他从来没考虑过他母亲这丫头，不但长得平常，他从小看惯了她是个拖鼻涕小丫头。最近还闹过，开饭的时候他看见她端着一碗汤进来。

　　“冬梅的指甲又泡在汤里，脏死了。叫她别这么拿着，又把大拇指掐在碗里。”

　　银娣这时候忽然发现她有些好处。“说她呆，还是厚道点好，有福气。她皮肤白，一白遮三丑，打扮起来又是个人。五短身材有福气的，屁股大，又方，是宜男相。不过是借她肚子生个儿子，家里这一向太晦气，要冲一冲。丫头收房其实不算，也不叫姨奶奶，就叫冬姑娘。我们还是叫她冬梅。”暗示这不妨碍他正式纳妾，等到手边方便点的时候。

　　现在根本谈不到，还是年年打仗，现在是在江西打共产党。鸦片烟一天比一天贵，那黝暗的大糕饼近于臼型，上面贴着张黄色薄纸，纸上打着戳子，还是前清公文的方体字，古色古香。那一大块黑土不知道是甚么好地方掘来的，刚拆开麻包的时候香气最浓。小风炉开锅熬着，搁在楼梯口，便于看守。那焦香贯穿全屋好几个钟头，整个楼面都神秘地热闹起来，像请了个道人住在家里炼丹药。大家谁也不提起那气味，可是连佣人走出走进都带着点笑意。

　　她每天躺在他对过，大家眼睛盯着烟灯，她有时候看着他烟枪架在灯罩上，光看着那紫泥烟斗喙尖上的一个小洞，是一只水汪汪的黑鼻孔，一颗黑珠子呼出呼进，蒙蒙的薄膜。是人家说的，多少钞票在这只小洞眼里烧掉。它呼嗤呼嗤吸着鼻涕，孜——孜——隔些时嗅一下，可以看得人讨厌起来，的确是个累赘，但是无论怎么贵，还是在她自己手里，有把握些，不像出去玩是个无底洞。靠它保全了家庭。他们有他们的气氛，满房间蓝色的烟雾。这是家，他在堂子里是出去交际。

　　她知道他有了冬梅会安顿下来的。吃烟的人喜欢甚么都在手边，香烟罐里垫着报纸，偎在枕边代替痰盂，省得欠起身来吐痰。第一要方便省事，他连他少奶奶长得那样都不介意。

　　冬梅烫了飞机头，穿着大红缎子滚边的花绸旗袍，向太太和少爷磕头，又去给少奶奶磕头。但是睡在床上被人向她磕头是不吉利的，生着病尤其应当忌讳。银娣自己不在场，预先嘱咐过女佣们，还没拜下去就给拉住了。

　　“就说‘给少奶奶磕头。’说也是一样的。”

　　不是一样的，给冬梅又提高了身分。本来已经把前面房间腾出来给她，拣最好的佣人伺候她，叫她管家，夸得她一枝花似的。玉熹少奶奶躺在一间后房里，要甚么没有甚么，医生也不来了，她娘家听见了，从无为州叫人来看了她一次。银娣后来坐在房门口叫骂了三个钟头：

　　“我们这儿苦日子过不惯，就不要嫁到我们家来。倒像请了个祖宗来了。要回去尽管去，去了别再来了，谢天谢地。我晓得是嫌冬梅，自己骑着茅坑不屙屎，不要男人，闹着要分床、分房。人家娶媳妇干甚么的，不为传宗接代？我倒要问问我们亲家。他们要找我们说话，正好，我们也要找媒人说话。拿张相片骗人，搞了个痨病鬼来，算我们晦气。几时冬梅有了，要是个儿子，等痨病鬼一断了气马上给她扶正。”

　　她养成了习惯，动不动就搬张板凳骑着门坐着，冲着后房骂一下午。冬梅的第三个孩子生下来，少奶奶才死。扶正的话也不提了。

第 15 章

　　【十五】

　　她有时候对玉熹说，“叫人家笑话我们，连个媳妇都娶不起？还是我恶名出去了，人家不肯给？”

　　“我不要，”他说。

　　“他也是受够了，实在怕了，”她替他向别人解释，“他不肯嚜，只好再说了。”

　　只要虚位以待，冬梅要是上头上脸起来，随时可以扬言托人作媒，不怕掐不住她。她现在还不敢，不过又大着肚子挺胸凸肚走出走进，那副神气看着很不顺眼，她又不傻，当然也知道孩子越多，娶填房越难。差不多的人家，听见说房里有人已经不愿意，何况有一大窝孩子，将来家私分下来有限，图他们甚么？

　　孩子多了，银娣嫌吵，让他们搬到楼下去又便宜了他们，自成一家。一天到晚在跟前，有时候又眉来眼去的，叫人看不惯。玉熹其实不大理她，不过日子久了，总像他们是夫妻俩。

　　他还算有出息的。虽然不爱说话，很够机灵，有两次做押款，因为田上收不到租，就是他接洽的。找了人来在楼下，她没下去，东西让他经手，他这一点还靠得住，因为他要她相信他。东西到了他自己手里能保留多久，那就不知道了。她只希望他到了那时候懂事些。

　　她最大的满足还是亲戚们。前两年大爷出了事，拖到现在还没了，隔些时又在报上登一段，自从有了国民政府还没出过这么大的案子。亲戚们本来提起大爷已经够尴尬的，这时候更不知道说甚么好。据说是同事害他，咬他贪污盗窃公款，甚么都推在他头上。他被免职拘捕，托病进了医院，总算没进监牢。被她在旁边看着，实在是报应，当初分家的时候那么狠心，恨不得一个人独占，出去搂钱可没有这么容易。他家只有他一个人吃这颗禁果，落到这样下场。向来都说姚家子孙只有他是个人才，他会不知道那句老话，“朝中无人莫做官。”

　　官司拖了几年，背了无数的债。大奶奶去求九老太爷夫妇，也只安慰了几句，分文无着。结果判下来还是着令归还一部份公款。他本来肝肾有病，恢复自由以后，出院不久又入院，就死在医院里。大奶奶搬到北京去住，北边生活比较便宜。那边还有好些亲戚，对他们倒还是一样，北边始终又是个局面。他们来了还有一番热闹。大家都说北京天气好，干爽，风土人情又好，又客气又厚道。

　　“北边好。”银娣对她儿子说，“说是北边现在到处都是日本人。日本人来了是没办法，不犯着迎头赶上去，给人讲着又不是好话。”

　　这两年好几家都搬走了。生活程度太高，尤其是鸦片烟。在上海越搬越小，下不了这面子，搬到内地去仍旧可以排场相当大。有时索性搬到田上去住，做起乡绅来，格外威风。明知乡下不平定，吃烟的人更担惊受怕。

　　“祖上替他们在上海买房子，总算想得周到，”银娣对她儿子说，“到他们手里搞光了，这时候住到土匪窝里去。”

　　在上海的人都相信上海，在她是又还加上土著的自傲。风声一紧，像要跟日本打起来了，那家新乡绅吓得又搬回来了，花了好些钱顶房子，叫她见笑。上海虽然也打，没打到租界。她哥哥家里从城里逃难出来，投奔她，她后来帮他们搬到杭州去，有个侄子在杭州做事。也去了个话柄。

　　上海成了孤岛以后，不过就是东西越来越贵。这些人里还就是三爷，孵豆芽也要在上海，这一点不能不说他还有见识。有一个时期听说大爷每月贴他两百块，那时候大爷是场面上的人，嘴里说不管他的事，不免怕他穷急了闹出事来，于官声有碍。三奶奶那里也每月送一百块，大爷向来是这派头，到处派月敬，月费。世交，老太爷手里用的人，退休了的姨太太，以及她们收的干儿子干女儿，往往都有份。大爷一倒下来，她最担心的就是三爷怎么了，没有月费可拿了。好久没有消息，后来听见说他两个姨奶奶搬到一起住了。

　　“现在想必过得真省。两个住在一块儿倒不吵？”

　　“人家三爷会调停。我们三爷有本事。”

　　“他现在靠甚么？”

　　“他姨奶奶有钱。”

　　“那一个呢？她也养活她？”

　　“我们三爷有本事嚜。”

　　“他也不容易，年纪也不小了。他那个大少爷脾气。”

　　这都是揣测之词。大家都好些年没看见他。他用的人又是一帮，不是朋友荐的就是“生意浪”带来的，与亲戚家的佣人不通消息，所以他们这三个人的小家庭是个甚么情形，亲戚间一点也不知道。年数多了，空白越来越大，大家渐渐对他有几分敬意。在他们这圈子里现在有一种默契，任何人能靠自己混口饭吃，哪怕男盗女娼，只要他不倒过来又靠上家里或是亲戚，大家都暗暗佩服。

　　“说是现在从来不出去。楼都不下。”

　　她记得他曾经笑着对她说，“老了，不受欢迎了。”其实那时候还不到四十岁，不过没有钱了，当然没有从前出风头。

　　他这人就是还知趣。他热闹惯了的人，难道年纪大了两岁，就不怕冷清了？他一辈子除此以外，根本没有别的生活。人家说他不冷清，有人陪着，而且左拥右抱，两个都是他自己拣的。他爱的是海——两瓢不新鲜的海水，能到哪里？他不过是钻到一个角落里，尽可能使自己舒服点，想法子有点掩蔽，不让别人窥视，好有个安静的下场。这一点倒跟她差不多。她近年来借著有病，也更销声匿迹，只求这些人不讲起她。他那边的寂静彷佛是个回声。

　　没有人知道他们的事。年数隔得越久，那点事迹也跟着增加。她对他有一种奇特的了解，像夫妻间的，像有些妻子对丈夫的事一点也不知道，仍旧能够懂得他。他至少这点硬气，不靠亲戚，家里给娶的女人他不要了，照自己的方式活着。他是最受不了寂寞的人，亏他这些年闷在家里，倒还是那样，她有时候就觉得自己变了个人。——穷极无聊倒也没来找她。这些年不见，也甚至于想着可以借两个钱。他知道没用。他就是还识相。

　　她看着他跟她差不多情形，也是带着一厢情愿的成分。但是事实是处境与她相仿的人越来越多。自从日本人进了租界，凡是生活没有问题的人都坐在家里不出去做事，韬光养晦。所以不光是她的亲戚们，所有洁身自好的市民都成了像她那样，在家里守节。现在她可以名正言顺地节省起来，大家都省。她叫冬梅自己做煤球，蹲在后天井里和泥，格子布罩袍后襟高高撩起，搭在一方大屁股上，用一把汤匙捏弄着煤屑，她做得比佣人圆。

　　不过她还是不会过日子，银娣火起来自己下厨房，教女佣炒菜，省油，用一只毛笔蘸着油在锅里划几道。玉熹吃不惯，要另外添小锅菜，她也怕传出去又是个话柄，不久就又推病不管了。家里外表也仍旧维持从前的规模，除了辞掉厨子，改用女佣做饭，现在许多人家都这样。不像卜家现在就是卜二奶奶自己下灶。卜家人多，一向闹穷，老太爷老太太都还在。娇滴滴的卜二奶奶，老爱吃吃笑着，从前跟她们妯娌们一见面就大家取笑的，现在总是上菜上了一半的时候进来，热得脸红红的，剪短了的头发湿黏黏的，掠在耳朵背后，穿着件线呢夹袍子，像个小母鸡，站在一边，彷佛事不关己，希望不引起注意。人家让她上桌，称赞今天菜好，她只帮着夹菜，喃喃地说声，“哦，虾球还可以吧？这两天虾仁买不到。”

　　“卜二奶奶真有本事，会做全桌酒席，”大家啧啧称赞，其实是骇笑，“就跟馆子里一样。炒鸡蛋炒得又匀又碎，鱼鳞似的，筷子都拣不起来。”

　　在沦陷的上海，每家都要出一个人当自警团。家里没有男佣人的，都是花钱论钟头顾人。他们是卜二爷自己去站岗。玉熹亲眼看见，回来告诉她，卜二表叔瘦高个子，带着黑边大眼镜，扛着肩膀，扬着脸似笑非笑的，带着讽刺的神气，肩上套着根绳子，斜吊着根警棍，拖在袍襟上。

　　“他们人多。”她说，“我们人不多？”她现在孙子一大堆，不过人家不大清楚，他们很少出来见人。

　　现在一提起她家总是说，“他们现在还是那冬姑娘？”憎恶地皱着眉笑着，扮个鬼脸。“就是她一个？也没有再娶？……几个孩子了？”

　　她没给儿子娶填房，比逼死媳妇更叫人批评。虐待媳妇是常事，年纪轻轻死了老婆不续弦，倒没听说过。

　　她听见了又生气，这些人反正总有得说，他们的语气与脸上的神气她都知道得太清楚了，只要有句话吹到她耳朵里，马上从头到尾如在目前。她就是这点不载福，不会像别的老太太们装聋作哑，她自己承认。

　　有许多亲戚都不来往了。有人问起：“二太太还是那样？”还是一提起来就笑，“怎么老不听见说？”

　　“她有病，”机密地低声解释，几乎是袒护她，“她是胆石。”她有病是两便，大家可以名正言顺地不找她，她自己也有个借口。

　　“他们现在怎么样？”

　　“他们有钱。”声音更低了一低，半䀹了䀹眼，略点了点头。

　　“现在还是那冬姑娘？几个孩子了？”

　　孩子太多，看上去几乎一般大小，都是黑黑胖胖的，个子不高，长得结实，穿着黄卡其布短袴，帆布鞋，进附近一个衖堂小学。到了他们这一代，当然都进学堂了。家长看不起这些学校，就拣最近、最便宜的，除此以外也无法表示。放了学回来，在楼下互相追逐，这间房跑到那间房，但是一声不出，只听见脚步响，像一大群老鼠沉重地在地板上滚过来滚过去。楼下尽他们跑，他们的父母搬到楼下住了。那一套阴暗的房间渐渐破旧了，加上不整洁，像看门人住的地下层，白漆拉门成了假牙的黄白色，也有假牙的气味。下午已经黑魆魆的，只有玉熹烟铺上点着灯。冬梅假装整理五斗橱上乱七八糟的东西，看见旁边没人，往前走了两步，站在烟铺跟前。她的背影有一种不确定的神气，像个小女孩子，旧绒线衫后身往上缩着，斜扯着黏在大屁股上方，但是仍旧稚拙得异样。

　　“买煤的钱到现在也没给，”她咕噜了一声，低得几乎听不出，眼睛不望着他，头低着，僵着脖子，并没有稍微动一动，指出楼上。

　　玉熹袖着手歪在那里，冷冷地对着灯，嘴里不耐烦地嗡隆了一声，表示他不管。

　　一群孩子咕隆隆滚进房来，冬梅别过身去低声喝了一声，把他们赶了出去。

　　楼上因为生病，改在床上吸烟，没有烟铺开阔，对面没有人躺着也比较不嫌寂寞。一个小丫头在床前挖烟斗，是郑妈领来给她孙子做童养媳的，拣了个便宜，等有便人带到乡下去，先在这里帮忙。银娣叫她小丫头，也是牵冬梅的头皮，有时候当着冬梅偏要骂两声打两下。现在堂子里成了暴发户的世界，玉熹早已不去了，本来是件好事，更一天到晚缩在楼下。这冬梅太会养了，给人家笑，像养猪一样，一下就是一窝。她这样省俭，也是为他们将来着想，照这样下去还了得？这年头，钱不值钱。前两年她每天给玉熹三毛钱零用。堂子里三节结帐，不用带钱的，不过他吃烟的人喜欢吃甜食，自己去买，出去走走，带逛旧货摊子，买一支破笔洗，一锭墨，刻着金色字画，半只印色盒子，都当古董。自己家里整大箱的古玩，他看都没看见过，所以不开眼。三毛钱渐渐涨成一块，两块。改了储备票又一直涨到二百块，五百块。

　　今年过年，大家都不知道给多少年赏。向来都是近亲给八块，至多十块，远亲四块。照理应当看她给多少，大房不在上海，她是长房，不能比她多给。所以她生气，那天卜二奶奶来拜年，她拦着不让她多给钱，就把这话告诉她，让她传出去给姚家这些人听听，连这点道理都不懂。现在大房搬到北边去了，老九房只有儿子媳妇，九老太爷夫妻俩都过世了。这些亲戚大家就是老九房阔，不过从前有过那句话，九老太爷这儿子不是自己的，其实不是姚家人，不算。剩下还就是她这一房还象样，二十年如一日，还住着老地方，即使旺丁不旺财，至少不至于像三房绝后。大房是不必说了，家败人亡，在北京，小女儿又还嫁了个教书的，是她学校的老师。

　　人家说女学堂的话，这可不说中了？大奶奶不愿意，也没办法，总是已经来不及了。“他们是师生恋爱，”大家只笑嘻嘻地说，“从初中教起的。”年纪那么小！二儿子在北京找了个小事当科员，娶的亲倒是老亲，夫妻太要好了，打牌，二少奶奶在旁边看牌，把下颏搁在二少爷肩膀上。大奶奶看不惯，说了她两句，这就闹着要搬出去住。——还打牌！人家还是照样过日子。

　　“大太太现在可怜啰，”大家都这么说，“现在大概就靠小丰寄两个钱去。”

　　她大儿子在上海，到底出过洋的人有本事，巴结上了储备银行的赵仰仲，跟着做投机、玩舞女。他少奶奶也陪着一班新贵的太太打牌，得意得不得了。等日本人倒了怎么样？德国已经打败了。日本也就快了。她对时事一向留心，没办法，凡是靠田上收租的，人在上海，根在内地，不免受时局影响。现在大家又都研究“推背图”，画的那些小人一个个胖敦敦的，穿着和尚领袄袴，小孩的脸相也很老，大人也只有那点高，三三两两，一个站在另一个肩上，都和颜悦色在干着不可解的事。但是那神秘的恐怖只在那本小册子的书页里，无论甚么大屠杀，到了上海最狠也不过是东西涨价。日本人来不也是一劫？也不过这样。日本败下来怕抢，又怕美国飞机轰炸，不过谁舍得炸上海？熬过了日本人这一关，她更有把握了，谁来也不怕，上海总是上海。又不出头露面，不像大房的小丰，真是浑。他大概自以为聪明，只揩油，不做官。想必也是因为他老子从前已经坏了名声，横竖横了。大爷从前做过国民政府的官，在此地的伪政府看来，又是一重资格，正欢迎重庆的人倒到他们这边。

　　“仗着他爸爸跟祖老太爷，给他当上了赵仰仲的帮闲，”她对玉熹说。

　　“小丰现在阔了，”大家背后笑着说，还是用从前的代名词，“阔”字代表官势。但是从前是神秘的微笑，现在笑得咧开了嘴。见了面一样热热闹闹的，不过笑得比较浮。民国以来改朝换代，都是自己人，还客气，现在讲起来是汉奸，可以鎗毙的。真是——跟他们大房爷儿俩比起来，那还是三爷。三爷不过是没算计，倒不是他这时候死了，又说他好。去年听见他死了，倒真吓了一跳，也没听见说生病。才五十三岁的人，她自己也有这年纪了，不能不觉得是短寿。当然他是太伤身体，一年到头拘在家里，地气都不沾，两个姨奶奶陪着，又还不像玉熹这个老是大肚子。他心里想必也不痛快，关在家里做老太爷。替他想想，这时候死了也好，总算享了一辈子的福，两个姨奶奶送终。再过几年她们老了，守着两个黄脸婆——一个是老伴，两个可叫人受不了。听说两个姨奶奶还住在一起替他守节，想必还是一个养活另一个，倒也难得。她看着这些人的下场，只有他没叫她快心，但是她到底是个女人，从前和他有过那一场，他要是落得太不堪，她也没面子。他那时候临走恐吓她的话，倒也不是白说，害她半辈子提心吊胆，也达到了目的。

　　后来又听见说王三太太去看过他两个姨奶奶一次，两人住着一个亭子间，就是一张床，此外甚么都没有。她们说：

　　“一天到晚还不就是坐坐躺躺。两人背对背坐着。”

　　她听了也骇笑。

　　“多大年纪了？不是有一个年纪轻些？其实有人要还不跟了人算了？这年头还守些甚么，不是我说。”

　　大家听见刘二爷郎舅俩戒了烟，也一样骇然。都是三十年的老瘾，说戒就戒了，实在抽不起了。窘到那样，使大家都有点窘。每次微笑着轻声传说这新闻之后，总有片刻的寂静。现在不大听到新闻，但是日子过得快，反而觉得这些人一个个的报应来得快。时间永远站在她这边，证明她是对的。日子越过越快，时间压缩了，那股子劲更大，在耳边呜呜地吹过，可以觉得它过去，身上陡然一阵寒飕飕的，有点害怕，但是那种感觉并不坏。三爷死了，当然这使她想到自己，又多病。但是生病是年纪大些必有的累赘，也惯了。

　　她抹了点万金油在头上，喜欢它冷凉的，像两只拇指捺在她太阳心上，像是外面来的人，手冻得冰冷的，指尖染着薄荷味。稍一动弹，就闻见一层层旧衣服与积年鸦片烟熏的气味，她往里偎了偎，窝藏得更深些，更有安全感。她从烟盘里拿起一支镊子来夹灯芯，把灯罩摘下来，玻璃热呼呼的，不知道为甚么很感到意外，摸着也喜欢。从夏布帐子底下望出去，房间更大、屋顶更高，关着的玻璃窗远得走不到。也不知道外边天黑了没有。小丫头在打盹。反正白天晚上睡不够。

　　她顺手拿起烟灯，把那黄豆式的小火焰凑到那孩子手上。粗壮的手臂连着小手，上下一般粗，像个野兽的前脚，力气奇大，盲目地一甩，差点把烟灯打落在地下。她不由得想起从前拿油灯烧一个人的手，忽然从前的事都回来了，蓬蓬的打门声，她站在排门背后，心跳得比打门的声音还更响，油灯热烘烘熏着脸，额上前浏海热烘烘罩下来，浑身微微刺痛的汗珠，在黑暗中戳出一个个小孔，划出个苗条的轮廓。她引以自慰的一切突然都没有了，根本没有这些事，她这辈子还没经过甚么事。

　　“大姑娘！大姑娘！”

　　在叫着她的名字。他在门外叫她。

　　（全书完）

废都

前言

石遗

废都曾经是一本很轰动的小说。那时的贾平凹也是最具人气的贾平凹，比而今的星们可牛多了。

很有人说《废都》是现代的《金瓶梅》。我不知道怎么去评说，反正我都喜欢。初次看金瓶梅是在乡下一老人那里借得，很纯粹的洁本，删节很多。那时年轻，没见过几本书，知道机会很难得，我摘录了些俗语、诗词和对联。那时的感觉，比较红楼梦而言，我更看好金瓶梅。大约是生活在底层的缘故，金瓶梅反映的社会面更广些，更现实些；而红楼梦雅了，看不很懂吧，或者离我们底层人的生活太遥远。

看废都是因为那时炒作得很凶。在文化市场买的，大约是盗版罢。（我那时很不如意地念着书，节省早点钱，礼拜天在文化市场转悠，每每花一两元买本旧而未经看过的好书。）起初是猎奇，翻翻，不经意间就被那老练而不经意的文字吸引了。好的小说，不在于它写的什么，只在于写得怎样。

食、色，性也。性，也如同吃饭穿衣，是人生的一个主体内容，写写又何妨？

废都里面，有不少作者打的框框，以及此处作者删去若干若干字的地方。很有些效仿张竹坡金瓶梅洁本的样范。

这不免有自我炒作之嫌。看张竹坡金瓶梅洁本是在废都后。彼框框不比此框框，框过之后，明显就有些不通顺了。而此框框，框多框少，不碍于阅读，依然很流畅的。不能不让人认为有故意增加卖点之嫌。而据杂志上某作家言，渠看过贾先生手稿，根本就不存在删除部分。再后来看了全本的金瓶梅，在性描写上，才觉出废都仅仅是擦边球而已。当然，金瓶梅大量的具体性描写，是与当时的社会背景分不开的。

据说，那些框框，很为作者增加了些收入。这也没什么，九十年代了，作家兜里不装几文钱，是很难在书斋里坐下去的。真正识货的，也不会就只因为框框就看轻了或看重了它，有那等专只猎奇的，掏二十块钞票翻翻框框处，也只当看了场三级片罢（不免有些不痛快，也由他去罢）。不算罪过。

金瓶梅是本很好很好的书，但决不是人人都可以让他去看的。废都也是很好的小说，我希望大家也都喜欢，而这喜欢不要是因为那些框框和框框周围的字眼。

第一章

一千九百八十年间，西京城里出了桩异事，两个关系是死死的朋友，一日活得泼烦，去了唐贵妃杨玉环的墓地凭吊，见许多游人都抓了一包坟丘的土携在怀里，甚感疑惑，询问了，才知贵妃是绝代佳人，这土拿回去撒入花盆，花就十分鲜艳。这二人遂也刨了许多，用衣包回，装在一只收藏了多年的黑陶盆里，只待有了好的花籽来种。没想，数天之后，盆里兀自生出绿芽，月内长大，竟蓬蓬勃勃了一丛，但这草木特别，无人能识得品类。抱了去城中孕璜寺的老花工请教，花工也是不识。恰有智祥大师经过，又请教大师，大师还是摇头。其中一人却说：“常闻大师能卜卦预测，不妨占这花将来能开几枝？”大师命另一人取一个字来，那人适持花工的剪刀在手，随口说出个“耳”字。大师说：“花是奇花，当开四枝，但其景不久，必为尔所残也。”后花开果然如数，但形状类似牡丹，又类似玫瑰。且一枝蕊为红色，一枝蕊为黄色，一枝蕊为白色，一枝蕊为紫色，极尽娇美。一时消息传开每日欣赏者不绝，莫不叹为观止。两个朋友自然得意，尤其一个更是珍惜，供养案头，亲自浇水施肥，殷勤务弄。不料某日醉酒，夜半醒来忽觉得该去浇灌，竟误把厨房炉子上的热水壶提去，结果花被浇死。此人悔恨不已，索性也摔了陶盆，生病睡倒一月不起。

此事虽异，毕竟为一盆花而已，知道之人还并不广大，过后也便罢了。没想到了夏天，西京城却又发生了一桩更大的人人都经历的异事。是这古历六月初七的晌午，先是太阳还红堂堂地照着，太阳的好处是太阳照着而人却忘记了还有太阳在照着，所以这个城里的人谁也没有往天上去看。街面的形势依旧是往日形势。有级别坐卧车的坐着卧车。没级别的，但有的是钱，便不愿挤那公共车了，抖着票子去搭出租车。偏偏有了什么重要的人物亲临到这里，数辆的警车护卫开道，尖锐的警笛就长声儿价地吼，所有的卧车，出租车、公共车只得靠边慢行，扰乱了自行车长河的节奏。只有徒步的人只管徒步，你踩着我的影子，我踩着他的影子，影于是不痛不痒的。突然。影子的颜色由深而浅，愈浅愈短，一瞬间全然消失。人没有了阴影拖着，似乎人不是了人，用手在屁股后摸摸，摸得一脸的疑惑。有人就偶尔往天上一瞅，立即欢呼：“天上有四个太阳了！”人们全举了头往天上看，天上果然出现了四个太阳。四个太阳大小一般，分不清了新旧雌雄，是聚在一起的，组成个丁字形。过去的经验里，天上是有过月亏和日蚀的，但同时有四个太阳却没有遇过，以为是眼睛看错了；再往天上看，那太阳就不再发红，是白的，白得像电焊光一样的白，白得还像什么？什么就也看不见了，完全的黑暗人是看不见了什么的，完全的光明人竟也是看不见了什么吗？大小的车辆再不敢发动了，只鸣喇叭，人却胡扑乱踏，恍惚里甚或就感觉身已不在街上了，是在看电影吧？放映机突然发生故障，银幕上的图像消失了，而音响还在进行着。一个人这么感觉了，所有的人差不多也都这么感觉了，于是寂静下来，竟静得死气沉沉，唯有城墙头上有人吹动的埙音最后要再吹一声，但没有吹起，是力气用完，像风撞在墙角，拐了一下，消失了。人们似乎看不起吹埙的人，笑了一下，猛地惊醒身处的现实，同时被寂静所恐惧，哇哇惊叫，各处便疯倒了许多。

这样的怪异持续了近半个小时，天上的太阳又恢复成了一个。待人们的眼睛逐渐看见地上有了自己的影子，皆面面相觑，随之倒为人的狼狈有了羞槐，就慌不择路地四散。一时又是人乱如蚁，却不见了指挥交通的警察。安全岛上，悠然独坐的竟是一个老头。老头囚首垢面，却有一双极长的眉眼，冷冷地看着人的忙忙。这眼神使大家有些受不得，终就愤怒了，遂喊警察呢？警察在哪儿，姓苏的警察就一边跑一边戴头上的硬壳帽子，骂着老叫花子：“pi！”“pi！”是西京城里骂“滚”的最粗俗的土话。老头听了，拿手指在安全岛上写，写出来却是一个极文雅的上古词：避，就慢慢地笑了。随着笑起来的是一大片，因为老头走下安全岛的时候、暴露了身上的衣服原是孕璜寺香客敬奉的锦旗所制。前心印着“有求”两字，那双腿岔开，裤裆处是粗糙的大针脚一直到了后腰，屁股蛋上左边就是个“必”字，右边就是个“应”字，老头并不知耻，却出口成章；说出了一段谣儿来。

这谣儿后来流传全城，其辞是：一类人是公仆，高高在上享清福。二类人作“官倒”，投机倒把有人保，三类人搞承包，吃喝嫖赌全报销。四类人来租赁，坐在家里拿利润。五类人大盖帽，吃了原告吃被告。六类人手术刀，腰里揣满红纸包。七类人当演员，扭扭屁股就赚钱。八类人搞宣传，隔三岔五解个馋。九类人为教员，山珍海味认不全。十类人主人翁，老老实实学雷锋。

此谣儿流传开来后，有人分析老头并不是个乞丐，或者说他起码是个教师，因为只有教师才能编出这样的谣辞，且谣辞中对前几类人都横加指责，唯独为教师一类人喊苦叫屈。但到底老头是什么人，无人再作追究。这一年里，恰是西京城里新任了一位市长，这市长原籍上海，夫人却是西京土著，十数春秋，酒京的每任市长都有心在这座古城建功立业，但却差不多全是几经折腾，起色甚微，便铁打的营盘流水的官去了。新的市长虽不悦意在岳父门前任职，苦于身在仕途，全然由不得自己，到任后就犯难该从何处举纲张目。夫人属于贤内助，便召集了许多亲朋好友为其夫顾问参谋，就有了一个年轻人叫黄德复的，说出了一段建议来：西京是十二朝古都，文化积淀深厚是资本也是负担。各层干部和群众思维趋于保守，故长期以来经济发展比沿海省市远远落后，若如前几任的市长那样面面俱抓，常因企业老化，城建欠帐大多、用尽十分力，往往只有三分效果，且当今任职总是三年或五载就得调动，长远规划难以完成便又人事更新；与其这样，倒不如抓别人不抓之业，如发展文化和旅游，短期内倒有政绩出现。市长大受启发，不耻下问，竟邀这年轻人谈了三天三夜，又将其调离原来任职的学校来市府作了身边秘书。一时间，上京索要拨款，在下四处集资，干了一宗千古不朽之宏业，即修复了西京城墙，疏通了城河，沿城河边建成极富地方特色的娱乐场。又改建了三条大街：一条为仿唐建筑街，专售书画、瓷器；一条为仿宋建筑街，专营全市乃至全省民间小吃；一条仿明、清建筑街，集中了所有民间工艺品、土特产。但是，城市文化旅游业的大力发展，使城市的流动人员骤然增多，就出现了许多治安方面的弊病，一时西京城被外地人称作贼城、烟城、暗娼城。市民也开始滋生另一种的不满情绪。当那位囚首垢面的老头又在街头说他的谣儿，身后总是厮跟了一帮闲汉，嚷道：“来一段，再来一段！”，老头就说了两句：“说你行，你就行，不行也行。说不行，就不行，行也不行。”闲汉们听了，一齐鼓掌。老头并没说这谣儿所指何人，闲汉们却对号入座，将这谣儿传得风快，自然黄德复不久也听到了，便给公安局拨了电话，说老头散布市长的谣言，应予制止。公安局收留了老头，一查，原是一位十多年上访痞子。为何是上访痞子？因是此人十多年前任民办教师，转公办教师时受到上司陷害未能转成，就上访省府，仍未能成功，于是长住西京，隔三间五去省府门口提意见，递状书，静坐耍赖，慢慢地欲进没有门路，欲退又无台阶，精神变态，后来也索性不再上访。亦不返乡，就在街头流浪起来。公安局收审了十天、查无大罪，又放出来，用车一气拉出城三百里地放下。没想这老头几天后又出现在街头，却拉动了一辆架子车，沿街穿巷收拾破烂了。一帮闲汉自然拥他，唆使再说谣儿，老头却吝啬了口舌，只吼很高很长的“破烂喽——！承包破烂——喽！”这叫声每日早晚在街巷吼叫。常也有人在城墙头上吹埙，一个如狼嚎，一个鸣咽如鬼，两厢呼应，钟楼鼓楼上的成百上千只鸟类就聒噪一片了。

这日，老头拉着没有轮胎的铁壳轮架子车，游转了半天未收到破烂，立于孕璜寺墙外的土场上贪看了几个气功大师教人导引吐纳之术，又见一簇一簇人集在矮墙下卜卦算命，就踅近去，也要一位卦师推自己的流年运气。围着的人就说：“老头，这里不测小命，大师是峨嵋山的高人，搞天下大事预测！自将他推搡老远。老头无故受了奚落，便把一张脸涨得通红。正好天上落雨，噼噼叭叭如铜钱砸下，地上立即一片尘雾，转眼又水汪汪一片，无数水泡彼此明灭。众人皆走散了，老头说声“及时雨”，丢下车子不顾，也跑到孕璜寺山门的旗杆下躲雨，因为呆得无聊，也或许是喉咙发痒，于哗哗的雨声里又高声念说了一段谣儿。

没想山门里正枯坐了孕璜寺的智祥大师，偏偏把这谣儿听在耳里。孕璜寺山门内有一奇石，平日毫无色彩，凡遇阴雨，石上就清晰显出了条龙的纹路来，惟妙惟肖。智祥大师瞧见下雨，便来山门处查看龙石，听得外边唱说：“……阔了当官的，发了摆摊的，穷了靠边的……”若有所思，忽嘎喇喇一声巨响，似炸雷就在山门瓦脊上滚动。仰头看去，西边天上，却七条彩虹交错射在半空，联想那日天上出现四个太阳，知道西京又要有了异样之事。果然第二日收听广播，距西京二百里的法门寺，发现了释迦牟尼的舍利子。佛骨在西京出现，天下为之震惊，智祥大师这夜里静坐禅房忽有觉悟，自言道如今世上狼虫虎豹少，是狼虫虎豹都化变了人而上世，所以丑恶之人多了。同时西京城里近年来云集了那么多的气功师，特异功能者，莫非是上天派了这种人来拯救人类？孕璜寺自有强盛功法，与其这么多的一般功法的气功师、特异人纷纷出山，何不自己也尽一份功德呢？于是张贴海报，广而告之，就在寺内开办了初级练功学习班，揽收学员，传授通天贯地圆智功法。

学功班举办了三期，期期都有个学员叫孟云房的。孟云房是文史馆研究员，却对任何事都好来劲儿，七年前满城正兴一种红茶菌能治病强身，他就在家培育，弄得屋里尽是盛茶菌的瓶儿罐儿，且要拿出许多送街坊四邻，如此就认识了一个茶友，以致这茶友做了老婆。此后，夫妇俩又开始甩手，说是甩手疗法胜过红茶菌的，这当然只半年时间，社会上又兴吃醋蛋，又兴喝鸡血，他们都一一做了。不想喝鸡血却喝出毛病，老婆的下身阴毛脱落，寻了许多医院治疗不愈，偶尔听说隔壁的邻人有祖传的秘方、老婆便去求治，果然新毛生出。邻人年纪比孟云房长一岁，以前也在一起搓过麻将，此后出门撞着，点头作礼，邻人嗤啦一笑。孟云房就买了很重的礼品回来对老婆说：“人家治了你的病，你应该去谢谢才是，老婆送礼过去，兴高采烈回到家，孟云房却将写好的离婚书放在桌上让她签字，说这下好了，咱们离婚吧，老婆是我的老婆，穿衣见父，脱衣见夫，我老婆的东西怎么让外人看到呢？！离了婚半年，新娶了妇人叫夏捷，也就随夏氏另择了新居。新居的平房正好与孕璜寺一墙之隔，隔墙不高，新婚后的孟云房平时没事，就常脑袋趴在墙头，听那边清器作乐，看那僧人走动；自参加学功后，每日闻得授功的铜锣一敲，便手脚如猴，逾墙而过。一次就被智祥大师撞见，忙要逃避，大师就说：“咱们是老相识了嘛！”孟云房忙点头称是，却说：“大师这么好的记性，还记得我呀”？大师说：“怎么能不记得，你们那异花是死了？”孟云房说：“是死了，大师测字实在灵验！”大师又问：“你那个朋友呢？病好了吗？”孟云房说：“病是早好了。大师竟也知道他是病过？真是神人！”大师说：“哪里：要是神人，那时我就该留下他这个名人来好生谈谈哩！”孟云房就忙说：“改日我一定领他来拜会大师！”

一期学功班下来，孟云房迷上了气功，且四处张扬身上有了气感。每有熟人聚会，他总是盘脚作用功态，动辄给别人发功，又反复问有没有感觉？感觉是没有的。复念咒语，念得满嘴白沫，一头汗水，还是不行。众人就浪笑了。夏捷说：“他真有气了的，昨晚我肚子胀，他一发功，果然肚里嘎咕咕响，一会我就跑了厕所。他现在酒肉不沾，烟不吸，葱也不吃哩！孟云房说：“真的。”众人说：“噢，跟了和尚就当和尚了，那戒色了吗？如果晚上不和嫂子睡，那就真是戒了！”夏捷也就笑了说：“我也等着他戒哩！”却拿眼乜斜过来，孟云房脸就红了。

夏捷的话，只有夏捷和孟云房知道。原来学功期间，孟云房认识了寺里的小尼慧明。慧明年方二八，三年前从佛学院毕业到孕璜寺，两入交淡过数次，孟云房甚是佩眼她的佛学知识。他也是看过《五灯会元》和《金刚经》的，又善发挥，倒惹得慧明常有难事来请教。于是许多中午时分。慧明在矮墙那边喊孟老师，两人就趴了墙头嘀嘀咕咕说长长的话。一天晚上，月光清幽，夏捷从外边回来，见孟云房又趴在墙头与小尼姑说话因为趴得久了，蚊子叮那一双光腿，一只脚就抬起来不停地在另一条腿上搓。墙这边说：“慧明，这篇论文写得好多了！可你也得悠着些劲儿呢。”墙那边说：“我不累的，人累是心累。清静地写这份论文，我只觉得愉悦的。”墙这边说：“是如莲的喜悦吗？一墙之隔，两个世界、我倒羡慕你们……”墙那边就嘻嘻笑，说：“你什么都可以当，是不能当和尚的，你在外边寻清静寻不到，真到了清静处，怕你又受不得清静。”墙这边说：“是吗？”那边又说：“前几日对你说过的事，一定得口严着。”这边说：“这我晓得，心系一处，守口如瓶嘛！”那边说：“孟老师真好，那我还写了一份状书，要托你送到市长手里，这边的就竭力探了身子，伸了手去接，说：“你站在石头上，我就接着了。哎哟，脚威了吗？”那边说：“没有的。”墙头上一沓纸冒上来，孟云房抓到了，同时这边踏着的一根木条断裂，噗咚一声，人出溜下来，下巴正撞在墙头瓦上，一页瓦遂落地而碎。夏捷看了一场好戏，说：“嘿嘿，孟云房，你可要小心的，《西厢记》我才看了一折哪！”也不顾孟云房伤着没有，搭了凳子往墙那头看，小尼姑己幽灵一般从花丛里跑远了。此时，夏捷当着众人面暗示孟云房，孟云房脸红了，却说：“你不要说了吧，这也是作佛事，功德无量的。”众人更是不得其解，就嚷道该吃晌午饭了吧，说：“嫂夫人不要急，只要你出力，不会要你出钱的！”，便各人掏了五元，自然是赵京五脚勤提了篮子上街打酒买菜。

西京东四百里地的潼关，这些年出了一帮浪子闲汉，他们总是不满意这个不满意那个，浮躁得像一群绿头的苍蝇。其中一个叫周敏的角儿，眼见得身边想做官的找到了晋升的阶梯，想发财的已经把十几万金钱存在了银行，他仍是找不到自己要找的东西。日近黄昏，百无聊赖，在家闷读罢几页书，便去咖啡厅消费，消费了一通，再去逛舞场。舞场里就结识了一个美艳女子。以后夜夜都去，见那女子也场场必至。周敏就突发奇想：这女子或许能给我寄托！舞散后，提出送女子回家，女子推辞一番却并不坚决，他就大了胆子，用自行车驮到一个僻背巷口。女子跳下来告别，说你走吧，却是不走。他就上去亲了一口，女子便呜地哭了，说：“我恨你！”周敏说：“我太激动。我再不了。”女子说：“我恨这个时候才见你，三年前你在哪儿？：”周敏一把拥了她再在车后架上，一阵风骑到城外河滩，车子一倒，两个人也倒在沙窝里做了一团，这时女子说，“我有丈夫哩，孩子都两岁了。”周敏吃了一惊，但已无法自制，说：“我不管，我只要你，你嫁给我吧！”女子叫唐宛儿，从此不忘了周敏，回家提出离婚，丈夫不同意，剥光了衣服地打。这边一打，舞场上的周敏见不上，布置了小兄弟在宛儿家的前后察看动静。消息返回，周敏就在那丈夫前脚出门，后脚进去，带宛儿出来藏于一处密室。潼关县城也就那么般大。每只苍蝇都有出处，何况一个活人？第四天里，周敏来见宛儿、宛儿只说调她刚才瞧见丈夫的一个朋友了，鬼鬼祟祟的，一定是派来查访的。周敏听了，也觉得自己早已不宜于呆在这小地方，当下包一辆出租车开往西京城里，租赁一所房子住下了。初到西京，两人如鱼得水，粗略购置了一些家具和生活用品，先逛了华清池、大雁塔，又进了几次唐华宾馆、天马乐园。这妇人是好风光的尤物，喜欢宾馆的豪华和漂亮的时装，又喜欢读书，有奇奇妙妙的思想。两人路过城中的报话大楼，巨大的钟表正轰鸣着乐曲报时。宛儿便说：“人若要死，从钟表上跳下来，那死也死得壮观吧！”周敏说：“我要死，我才不跳的，拿一根绳子就吊死在钟表上，既能在乐曲中死去，死去又能让全城人都看得见！”宛儿说声好，竟扑在周敏的怀里撒娇，说她那个丈夫以前和她吵架，她开了音箱放小夜曲，为的是有这种轻音乐，双方的情绪就会渐渐平和，丈夫却一脚把音箱踢翻了。周敏说：“他不懂”。妇人说：“他只是有劲，是头驴子”。

一月后，两个人疯劲渐渐疲软，所带钱财也所剩无几，周敏才知道女人对于男人不过如此。诚然唐宛儿美艳，而西京这么大的城市，也不能实现他的愿望，得到他想要得到的东西，在这里，新电影、新衣服、新装饰品，一样也不缺，仍没有新的思想和新的主题。每天早上，腐蚀在城墙头的阳光仍是那样的阳光，花坛里开放的仍是那样的花。尽管妇女的威风已超过了丈夫，一年也仍只有一天“三八”节虽然有八十岁的老翁娶亲做了新郎，他还是个老翁。陷入了苦闷的周敏，不能把这些说破于唐宛儿，唯有一早一晚去城墙头上吹埙。吹过了一阵埙，日子还是要过的便出来寻挣钱的营生。发现了居家不远处有个清虚庵，庵里正翻修几问厢房，遂在那里谋到一份小工，幸亏做工当日发款，也就每日能买一尾草鱼。半斤新嫩蘑菇回去给妇人清炖来吃。

周敏面目清新，在一帮民工中间显得出众，包工头就让他兼管出外采买材料，买材料又受尼姑审验，少不得就认识了慧明师父。几经交谈，知道慧明师父前不久才从孕璜寺而来，因为年轻。又有学问，虽不是庵里当家，却处处露面，自作主张，众尼姑倒服她：周敏见慧明人物俊美，有心接近，有事没事也常去过问。一日，拿了一书在读，一抬头见慧明在紫藤架下向他招手，忙丢下书本近去，慧明说：“你好出众，读的什么书？”周敏说：“《西厢记》，这普陀寺里……”；却不说了。慧明说：“你觉得清虚庵不比普陀寺好吗？”周敏扭头看下四周，正要说出什么来，慧明一张粉脸轻笑了一下，倒十分庄重起来，却说：“你一来，我就看出你不是个下苦的小工，果然喜欢读书。若是看看热闹倒也罢了，若要看出个门道来，知道书里更深一层的意思，倒可去见一个人的。”周敏说：“这当然好。就不知那是什么人，肯不肯见我，还得师父引荐的。”慧明说：“凭你这张甜嘴，西京城里谁也是会见上的，当下就写了街巷门号、所见人姓名，又书一小函。周敏欢天喜地便要去，慧明说：“等等，我这里还另有一信函，你带给他吧。”

周敏带了信函，依所示的街巷寻去，便在孕璜寺左墙后找着了孟云房。孟云房甚是热情，让座，沏茶，问了许多情况，如读过什么书？写过什么文章？西京城里还认识何人了。周敏口齿利爽，一一答上，孟云房就让他进了书房长说短聊，好是热乎。夜里回来，周敏说知唐宛儿，唐宛儿说：“西京自古居之不易，咱们在这里举目无亲，能见到孟研究员，也是天大的幸运，你不要受慧明引荐去一次就作罢，应该多去才是，周敏依了妇人话、隔三间五便去一次。先去时常以慧明为旗号，后来再去又不免带一尾鱼一捆菜的。夏捷也好感他，常当着孟云房的面说他穿戴齐整，批点丈夫的肮脏。一月有余，已是常客，周敏开始拿了新写的短文求正。孟云房好为人师，自然从中国古典美学讲到西方现代艺术，说得周敏点头不迭，决心要在老师的指导下好好写写文章，便叫苦做小工出力不说，更是没有时间，孟老师在城里是文化名流，一定认识人多，能否介绍到某个报刊编辑部去干些杂务。一是有时间看书作文，二是即使没时间，但接触的都是文化人，单那气氛也会使自己提高快些。孟云房说句“潼关多钟秀，人自有灵气”，独自微笑，周敏不知他的意思，便声明老师若有为难就罢了，现在寻个事于是不容易，何况报刊编辑部那是什么人呆的！孟云房就笑道：“我就估摸你不是平地卧的角儿！不是吹牛，全城所有报刊编辑部我都熟悉，现在虽然家家人员饱和，可我说句话也不是泼出的水。话又说回来，要在西京文艺圈里混事，得了解文艺圈的现状，你了解多少？”周敏说：“我哪里了解，出门一片黑的。”孟云房说：“西京城里有一大批闲人的，闲人却分两类。一类是社会闲人，或许有地位，或许没地位，或许有职业，或许没职业，都是一帮有力气、有精力、有能耐的，讲究爱管事的仗义之徒。他们搞贩运，当说客，吃喝嫖赌，只是不抽大烟。坑蒙骗拐，只是不偷盗财物。起事又灭事。西京的服装潮流、饮食潮流由他们领导，西京的经济发展靠他们刺激，那些红道由他们周旋，黑道也受他们控制。这其中的代表人物，也是暗中的领袖，有四个，人称四大恶少。这类人待你好了，好得割身上的肉给你来吃，说是不好，立马三刻就翻脸不认了人的。这个圈子你不要沾惹。怎么说这些人？你听听他们的语言即可知一二：他们把钱不叫钱，叫把儿，说好哥儿不叫好哥儿叫‘钢哥儿’，找女人叫‘打洞’，漂亮女人叫‘炸弹…’！孟云房还要说下去，周敏谦虚的脸上竟笑了一下。孟云房说：“你不相信吗？”周敏说：“信的”。心里却想起自己在潼关县城的作为，知道大城市有大城市的闲人，小县城有小县城的闲人，等量级不同，但起码语言是相通的。就又说一句：“现在社会，你能在家想象个什么，就有可能在现实中发生什么，你说的我都信！”孟云房说：“这些人就不提了，我要给你说的是另一类闲人：文化闲人。在西京城里，提起四大恶少，无人不晓，提起四大名人，更是老少皆知的。要在西京文艺界沾边，你就得认识这四大名人。四大名人的第一名是画家汪希眠，今年四十五岁，原是个玉器厂的刻工，业余绘画，数年间画名大噪，原本西京国画院要调他去的，他却去了大雁塔。被聘为那里的专职画家。洋人来西京必去大雁塔，他就出售画作，尤其是册页，一个小小册页就数百十元，他是一天能画四五册页的，卖出的画大雁塔管理所得五成，他得五成，这就比一般画家有钱得多。更出奇的是，他学什么像什么，所有名家之作都可仿制，上至石涛。八大山人，下至张大千、齐白石。前二年石鲁的画价上升，他画得数幅，连石鲁的家属也辨不来真伪。他是有钱，又好女人，公开说作画时没有美人在傍磨墨展纸，激情就没有了。去年夏天，邀一伙朋友去城南五台山野游，我也去了。他是什么气派，雇了四个出租车，一个车全是女的！他的那个小情人在涧潭游泳，把一枚金戒指丢了，众人都急起来，下潭去摸，他说：‘丢了就丢了。’听这口气，一万二千元的戒指好像是身上搓下的垢甲蛋儿！当下从口袋掏了一把钱给那个女的，晦，一沓票子这般厚的。再一位，你在西京大街小巷走走，看看所有招牌题字，你就知道龚靖元的大名了。民国时期，所有的字号是于右任所题，于右任也没龚靖元如今红盛！他同汪希眠一样总有赶不走的一堆女人，但他没有汪希眠痴情，逢场做戏，好就好，好过就忘了，所以好多女人都自称是龚氏情人，龚靖元却说不出具体名姓。他的字现在难求，一般人求字他是不盖章的，不盖章等于白搭。要盖章都要他夫人盖，那就当面交款：一张条幅一千五，一个牌匾三千元。钱全被夫人管着，龚靖元零花钱是没有的，但他爱打麻将，一夜常输千儿八百，没有钱就写字来顶。他赌博是出了名的，公安局抓了三次，每次抓进去，为人家写上一中午的字，就又放出来了，全城的高档宾馆没有不挂龚靖元的字，所以他到任何宾馆，要吃就吃，要住就住，宾馆经理接他如接佛一般。市里烹饪协会考厨师，考官首先问：龚靖元吃过你的菜吗？若回答吃过，这厨师第一关就过了，若说没吃过，说明你压根儿还差等级。另一个名人就是西部乐团的团长阮知非了。他原是秦腔演员，从父辈那里学有几手“吹火”、“甩稍子”、“耍僚牙，”的绝活。秦腔没落，剧场萧条，他辞了职组织民办歌舞团，演员全是合同聘用，正经剧团不敢用的人他用，不敢唱的歌他唱，不敢穿的服装他穿，所以前五年之间走遍大江南北，场场爆满，钱飘雪花一般往回收。这些年流行歌舞不大如前，乐团人马分为两拨，一拨由城市转入乡下，一拨在西京城里开办四家歌舞厅，门票高达三十元，可人疯一般往里进。这三位名人都是与社会闲人有来往的，只是合时则合，分时则分，主要的内靠官僚，外靠洋人。唯有第四个名人活得清清静静，他的夫人虽也雇人在碑林博物馆那条街上开着个太白书店，他却是不大缺钱又不大爱钱的主儿，只在家写他的文章图受活。但世上的事儿就是这么蹊跷，你越不要着什么，什么却就尽是你的。这四个名人中间就数他档次高，成就大，声播最远。这就是你们潼关的同乡了。”周敏听孟云房口若悬河讲下来，听得一愣一愣的，待说到“你们潼关同乡”，就说：“莫不是作家庄之蝶？！”孟云房说：“对了；要不我说潼关多钟秀；人自有灵气，我是看到你爱写文章就想到庄之蝶了。他是你们那儿的骄做，想必你是认识的。”周敏说：“名字是早知道，有一年他去潼关作文学报告，我知道后赶去，报告会已经结束了。潼关喜爱文学的年轻人如此多，原因也就是他的影响。我见过他的照片，没见过人的。”孟云房说：“四大名人之中，要我最佩服的是庄之蝶，与我最要好的也是庄之蝶。他是西京城文坛上数一数二的顶尖人物，你若要去报刊编辑部做事，我当然可以帮你，但我跑十趟八趟，倒没他的一句话来得顶用。他常来这里吃茶吃酒，你不妨星期三或星期六下午来，说不定就会碰上，我来提说，听听他的意见，看哪个报刊更合适。”

周敏自此一连几个星期，每星期三和星期六下午就来孟云房家，穿得整整齐齐，头上也喷了发胶，梳得一丝不乱的。可孟家虽坐了一帮作家、编剧和画家、演员，却未见到庄之蝶。周敏一时未能去报刊编辑部做事；因为生计，又不能耽误了清虚庵做小工挣钱，心也慢慢灰下来。

此日，慧明又让周敏捎一个口信儿到孟云房家里。两人吃着茶，自然又说起庄之蝶来。孟云房才告诉周敏，庄之蝶原来不在城里许多时间了，他也是上午见了太白书店的洪江才知道的，便不免怨怪庄之蝶：近一年来声名越来越大，心情反倒越来越坏，脾性儿也古怪了，出外这么长时间竟连他也不打个招呼！周敏听了，勾下头去，轻轻地叹息了。孟云房却拿出一封短信，问周敏是否能亲自去文化厅找一个人去，若找着这个人，别的报刊编辑部去不得，但《西京杂志》编辑部或许不成问题。周敏展信读了，原来是孟云房以庄之蝶之名写给一个叫景雪荫的。周敏不知景雪荫是男是女，是什么领导，问孟云房，孟云房却一脸诡笑，避而不答。

周敏半信半疑，揣了短信往文化厅去。天向晚时，又来见孟云房。孟云房正剥了上衣，穿着宽大花裤衩在书房写作，口里应着，身子不动。周敏等不及，大声喊：“孟老师，是我，周敏，”一阵踢踏声，门抽开扣子，周敏推门而入，“噗咚”一声跪在孟云房的面前。孟云房甚是吃惊，却也明白几分，问道：“事情成了，周敏脸色涨得通红，却回头叫道：“都拿进来！”接踵一个粗脚女子，拎着一个大的旅行袋子住外掏，柜盖上就是一筒碧螺春茶，两瓶维C果汁粉、一包笋丝、一包宁夏枸杞，一包香菇。孟云房叫道：“小周，你这是怎么啦，给我送礼吗”？周敏说：“这算什么礼，大热天的。写作又这么累，想给你买些什么，你戒荤了，又无法买的。孟老师，多亏你的条儿，事情十有八九要成了哩”！孟云房说：“我说寻景雪荫一寻就准，她是厅里人，以前在编辑部也干过，谁不看她的面子呢”？已经在内屋睡下的夏捷隔帘说道：“小周呀，你可是讲究实际的人呀！你孟老师写了个条儿，你就孝敬你的孟老师了”？周敏笑着说：“师母已经睡了吗？我哪里就敢忘了你，刚才路过蓝田玉店，我进去看了，里边有菊花玉镯的，已经付钱人家了，可摆着的三副，副副都有暗伤，我让他们快些进货来，三日后去取的，只怕师母看不上。”妇人说：“我看你是挣一个花两个的浪子！周敏就还在笑，孟云房已经把维C果汁粉瓶盖拧开，给自己冲一杯，给周敏冲一杯，还要给夏捷冲一杯送进去。周敏说他不喝的，这杯给师母吧。孟云房说：“拿进我的家门，就算是我的了，现在是我招待你呀！”端了一杯进内屋去。周敏坐下来抿了一口，门帘处一动，送货的女子在向他示意。周敏出去，在院子里悄声说：“你怎么还不走？没你的事了。”女子说：“钱呢？”周敏说：“钱不是全付了你吗？”女子说：“你付的是东西钱。我送这么远也不能白送呀。”周敏说：“送牙长一截路也要钱，给了一角。女子说不行的、你是打发叫花子吗？叫花子开个口，也没有给一角钱的。周敏就把口袋反翻出来让看没一个子儿了，女子骂骂咧咧地走了。周敏回到屋里，笑着说：“那姓景的好高贵气质，一见面，我倒被她震住，差点不敢拿出条儿来、手心都是汗。她先领我去了编辑部找主编，又去把厅长也找来，主编就说三天后听消息吧。她倒这般能耐的！”孟云房说：“这你就不知道了，景雪荫虽在厅里是一个处长，可文化厅里除了厅长，上下哪个敢小觑了她？说出来你冷牙打颤，如今省上管文化的副书记是她爹的当年部下，宣传部长也曾是她爹的秘书。老头子现在调离了陕西，在山西那边还当着官，虽人不在了陕西，老虎离山，余威仍在嘛！”周敏听了，说：“这我知道了，景雪荫莫非就是庄老师当年的相好？”孟云房说：“你怎么知道？”周敏说：“潼关出了庄之蝶，潼关就流传着他的轶闻趣事，以前我还以为是人衍生的事，没想倒真是这样！她一见到信就说了，庄之蝶好大架子，一个条儿来，人也不见面了”孟云房说：“你怎么说？”周敏说：“我说，之蝶老师说了，他现在正写一个长篇小说，过一段日子就来看你的。她还说看什么，已经老了，不好看了！”周敏说完，笑了笑，却说：“孟老师，事情这般顺当，倒让我担心。之蝶老师以后要怪咱们的。”孟云房说：“正是这样，我才赶写一篇他的作品的评论文章的。”周敏千谢万谢，直说到自鸣钟敲过十二点方离去。

唐宛儿一整天没有见到周敏的面，知道是在外边为工作奔波，将中午做了的麻食又温了一遍，就热水洗了身子，漱了口，换一身喷过香水的时兴裤头和奶罩，专等着男人回来慰劳他。但周敏一时未回，就歪在床上读起书来。夜深听得门外脚步响，身子就软溜下来，把书遮在脸上装睡着了。周敏敲门，门却自开，原来并未插关，进来看床灯亮着。妇人悄然无声，轻轻揭了书本，人睡得好熟，就站着看了一会睡态，不觉凑下来吻那嘴唇，妇人却一张口将伸进的舌头咬住，倒吓了周敏一跳。

周敏说：“你没有睡呀！脱得这么赤条条的，也不关门！”妇人说：“我盼着来个强奸犯哩！”周敏说：“快别说混话，一天没回来就受不了？”妇人说：“你也知道一天没回来呀。”周敏就说了怎么去见孟云房，孟云房如何写条儿又见景雪荫，事情十有八九要成了。妇人高兴起来，赤身就去端了温热的麻食，看着男人吃光，碗丢在桌上，也不洗刷，倒舀了水让周敏洗，就灭灯上床戏耍。口口口口口口（作者删去三百十二字）妇人问：“景雪荫长得什么样儿，这般有福的，倒能与庄之蝶好？”周敏说：“长得是没有你白，脸上也有许多皱纹了，脚不好看。但气势足，口气大，似乎正经八百，又似乎满不在乎的样子，喜欢与男人说笑的。”妇人把男人的头推到一边，嫌他口里烟味大，说：“哪有女人不喜欢男人的！”周敏说：“我听孟云房说了，她是个男人评价很高、女人却瘪嘴的人，她没有同性朋友。”妇人说：“我猜得出了，这号女人在男人窝里受宠惯了，她也就以为真的了不得了。如果是一般人，最易变态，是个讨厌婆子。她出身高贵，教养好些，她会诱男人团团围了转，却不肯给你一点东西，这叫狼多不吃娃，越危险的地方越安全。”周敏说：“你这鬼狐子，什么都知道，可潼关县城毕竟不是西京城。她若是那样，庄之蝶一个条儿就那么出力？！”妇人说：“要说我不明白，也在这里。可我敢说，这号女人是惹不得的，别人只能为了她，她是不能让别人损了她的。既然人家肯这么帮忙，你就多去孟云房那儿，免得以后庄之蝶知道借了他的名分儿生气，也好让孟云房顶着。“周敏就说起给夏捷买玉锡的事，说他想好了，把妇人戴的菊花玉镯给她，只给一只，妇人沉默了半日不言语，周敏就不敢多说，爬上去又亲那一段身子，妇人掀开了，说：“这是你给我买的，现在你又送她，姓夏的是大城市的时髦女人，样子自然好，只怕她日后也是你的了。”周敏说：“你尽胡说，她穿着时兴，可一端儿个黄脸婆，一个玉镯子值几个钱？能在编辑部寻个事儿干，或许往后会寻访到我所要的东西，咱们又可在西京长长久久生活下去，哪头重哪头轻，你能掂着的。若不愿意，我明日重买一个是了。”妇人说：“好吧。”当下褪了一只镯子在床头，背过身睡去了。

三日后，周敏带了玉镯送与了夏捷。孟云房不在家，两人就说起编辑部的事，周敏心里多少有些忐忑，夏捷说：“不看僧面看佛面，景雪荫会尽心的。”周敏记起唐宛儿的话、也笑了问道：“庄老师与她到底是怎么个关系呢？却始终没结婚！”夏捷说：“之蝶现在是大作家了，可当年哪里就比得了你？爱情这东西说不来，做夫妻的不一定就有爱情，有爱情的倒不一定就做了夫妻。”便讲了庄之蝶过去的瓜瓜葛葛，使周敏听得心怦怦然跳，连声叹息。夜里回去，就将这些故事又渲染了讲给唐宛儿，妇人兴趣盎然，要求讲了一宗还要讲一宗、苦得周敏只好瞎编排，说：“咱们在一块ＸＸ，你倒让我只说他们的事，你是要作了那景雪荫吗？”唐宛儿说：“我倒幻觉你是庄之蝶哩！”噎得周敏全无兴趣，赤着腿立在那里多时，就把裤子穿上了。

后来编辑部果然通知周敏去打杂，好似旱六月落了白雪。周敏带了许多礼品一一给编辑部的人见面送了。每日早去晚归，跑印刷，送稿件，拖地，提水，博得上下满意，他又是聪明之极的人，抽空阅读来稿，也能看出个子丑寅卯。待到一日拿了自写的一篇稿子让主编钟唯贤看，惊得钟主编大叫：“你也能写东西？！”文章虽最后未能发表，却知道了他的才干。周敏就从此来劲，早晚没去城墙头上吹动埙声，买了庄之蝶许多书读，又有心打问庄之蝶的事，回来说与唐宛儿喜欢。唐宛儿在家擀面，一边用劲擀动，晃得两个肥奶鼓鼓涌涌，一边说：“你真要能写，何不就写写庄之蝶？潼关流传他那么多事，你又知道了他在西京的情况，写了如果能在《西京杂志》上发表，杂志靠写名人提高发行量，你写名人说不定也会出名。再说，写了他，替他扩大影响，他回来知道是借他的名分去的编辑部，他若高兴也感激你，就是不高兴，也没什么太难堪你。”周敏听了，直嚷道高见，当下夺了擀面杖，说要“幸福”女人，女人手也不洗，两人就去卧室快活一气。

周敏果然写成三万字的文章，他虽未见过庄之蝶，却俨然是庄之蝶的亲朋密友，叙述他的生活经历创作道路，以及在生活与创作中所结识的几多女性。自然，写得内容最丰富的，用辞最华丽、最有细节描写的是同景雪荫的交往。景雪荫的名字隐了，只用代号。钟主编看后，颇感兴趣，决定当月采用。“眼看着出刊日期将至，周敏每日去孟云房家打问庄之蝶回来了没有，没想孟云房近日正陪了智祥大师去了法门寺看佛骨，夏捷却说庄之蝶已回到城里；昨儿晚还来了电话，就写了庄之蝶的住址，让他不妨先去见见。

周敏心急，搭了出租车径直去北大街文联大院。车行至一半，却叫停下，步行前往，要镇定紧张的情绪。到了大门口，见有许多人在那里，不禁又紧张起来，就远远蹲在一边只向这边张望。门是铁门，并不大的，有一妇女牵了一头花背奶牛，一边与旁边的人说话，一边拿了瓷杯在牛肚下挤奶。院子里就有一人趿了鞋出来，个头不高、头发长乱，穿一件黑汗衫，前心后背都印着黄色拼音字母，奶牛突然长叫了一声。众人就说：“牛在叫你哩！”一片哄笑。那人说：“牛叫我是怕你们把奶吃了，是我建议牵着牛来卖奶的，可头口奶总是让你们吃了！”妇女说：“一月光景不见先生了，这牛一路上也牵不动的，奶也下得少。今日进城，它是哪里也不肯停，直往了这里，我寻思怪了：莫非是先生回来了？果然先生就回来了！人怎么整整瘦了一圈的”，那人说：“没有奶喝能不瘦？”妇人说：“肚子却大了！”那人笑笑，拍拍肚子，就趴到牛肚下边，口接了奶头用手挤着吮起来。这边瞧着的周敏倒觉得好笑：文联大院往的这帮文人，果然出怪，现场挤鲜奶不烧生喝也够奇了，哪有直接对了奶头就吮的！就又听旁边人还是论说那人的肚子大小，说：“肚于当然大了的，你问先生在哪儿去了？”妇女说：“哪儿去吃山珍海味了？街上的民谣说‘八类人搞宣传，隔三岔五解个馋’，先生又开什么会了？”旁人说：“你瞧瞧先生的衫子，上面的拼音是什么？前心写的是汉斯啤酒，后背写的是啤酒汉斯，肚子能不大吗？”只听噗地一声，在牛肚下吮奶的人就笑喷了，白花花的奶汁溅了一脸一脖，也就不再吮，付过钱，又说笑几句，吸着鞋噗噗沓沓返回去了。妇女清点着钱，叫嚷多付了，要退的。旁人说：“他那一吮，或许吮得多哩，再说别人是挤了卖，他是亲自去吮，这价钱自然高的。”妇女说：”前日南街一个年轻人买奶，说某某某是吮着买奶，他也要吮，结果是吮不出来，反叫牛尿了一头臊水！”旁人说：“这还好，他要搞错了，不准儿噙了牛的别的什么也吮了！”一阵爆笑，妇人拿拳头打那贫嘴，牵了牛走去，买了奶的也各自散了。周敏见那妇女牵牛走去，买奶的也各自散了，站起来抖抖精神走过去，正好门房的老太太出来关铁门，拿眼光就直直盯他。偏巧有骑自行车的极快地将车停在门前，老太太挡住问：“你干什么？”那人说：“我找王安他是作曲家，在后楼住着的。”老太太说：“你是哪里的？”来人说：“查户口吗”？老太太躁了：“查户白怎么着！国有国法，家有家规，文联的大门就是我看守的，这是我的责任”。来人说：“好，好，我是雁塔文化馆的，姓刘、叫……”老太太说：“我不管你叫什么，我叫叫他。”就在门房里对着一个麦克风，噗噗地吹，头问：“有声没？”周敏说：“有声。”老太大说：“王安老师，下来接客，王安老师，下来接客！”喊了三遍，满院轰响，老太太探头说：“人不在，改日来吧！”就问周敏干什么？周敏说要见见庄之蝶，但突然决定不见了，想，这老婆子这般叫喊，脱脱是旧时妓院的老鸨嘛，如果真让庄之蝶来接客，自己怎么介绍自己，又是站在门口，一句两句能说得清吗？就返回孟云房家，恰好孟云房才回来，要领了他再去他心下还是紧张，说还是等杂志出来，让庄之蝶看了文章，话就好说了。

待回去说与唐宛儿，唐宛儿就骂道：“你还讲究要寻找新的世界的呢！你才是个呆头！庄之蝶已经口到城里，你不急着去见，要待他先去了景雪荫那儿，露出了事情的原本发火吗？”周敏悔得直拍脑袋。唐宛儿说：“那这样吧，咱托人家的福贵，何不办了酒席请他来家？”周敏说，“那人家肯来吗？”唐宛说：“让孟老师去请，先说原委，再说写了文章的事。如果事情顺当，他就会来的；如果不来，到编辑部的事就算结束了，也用不着再去人家那儿受难堪。”周敏忙去说动孟云房，孟云房去和庄之蝶说了，回复同意吃请，喜得一对男女如没脚蟹一般连日筹办酒菜，日子定在这月十三日。十三日一早，周敏起了床就在厨房忙活。因为临时居住，灶具不全，特意又去近处饭馆租借了三个碗、十个盘子，五个小碟、一副蒸笼、一口砂锅。回来见女人扫除了屋里屋外，放了买来的几本庄之蝶的小说、散文选集在桌上，直喊来西京时带的那张潼关地图放哪儿了？周敏说：忙处加楔，寻那干啥？女人说：“贴在墙上嘛”，周敏想了想，说一句“鬼狐子！”，在女人屁股上拧了一把。女人哎哟一声，撒了娇就撩裙子让看一块青，然后就宣布她什么也不干了，她要打扮呀！周敏开始剖鱼，一会儿女人跑出来让瞧大红连衣裙好不，一会儿又换了一件黑色短裙。那衬衣、鞋子、项链、袜子，也一件一件试。周敏说：“你是衣服架子，要饭的衣服穿着都好看哩，庄老师是作家，正经人物，又是初次见面，还是穿朴素些好。”女人就在沙发上的一堆衣服里挑了一件黄色套裙穿了，于镜前搽脂抹粉，画眼影，涂口红。这时候，孟云房夫妇来了，提一桂罐花稠酒，又一包杏子。周敏说：“谁让带东西、这不是反着来吗？”夏捷戳了周敏的额，说：“这酒是我给宛儿拿的。你庄老师爱吃杏子，我怕你们不知道他的嗜好。宛儿呢，让我瞧瞧这个妹妹，什么美人坯子？！”唐宛儿忙迎出来：说：“你瞧吧，瞧了就不愿认这个妹妹了！”周敏说：“怎么是妹妹，称师母才是！”夏捷说：“我才不要那个名分！果然稀罕人材！”两个女人见面，叽叽喳喳说了许多女人的话，无非是你这衣服好看，你这么年羟，用的哪一种化妆品？使过丰乳器吗？唐宛儿就说：“周敏呀，你张罗吧：我要陪夏姐玩棋子呀！”拿了棋子棋盘拉夏捷上到二楼的亭子里。房东前三日阖家出外旅游了，楼上的三间房锁着，那平台上修个木头亭子，里边安放着一张石桌四个鼓形石椅，两人一边说话下棋玩儿，一边睃眼儿看楼下的大街。周敏已端了茶水、糖果，西瓜，桃子上来。夏捷说：“小周，今日就看你给我们吃什么山珍海味？”周敏说：“今天可得委屈你了，一是没什么好东西，二是我也不会做，聊表个心意的。”夏捷说：“我也不图在你这儿宴排场，等你以后发达了，只要不忘了我就是。”便对楼下孟云房喊：“喂，你今日得上灶呀，别也充老师，盘脚搭手喝清茶！”孟云房说：“在家我做饭，出门在外也得做饭？”今日我怎么啦，庄之蝶出场，我就成鬼孙子啦！”话虽说着、却也去水池洗手；两个女人也斜了眼，只顾在楼亭上嗤嗤笑。

原定十点庄之蝶到，已经十点过十分了，门前还是清静。孟云房切好了肉丝，炸毕了丸子、泡了黄花木耳，将鱼过了油锅，鳖也清炖在砂锅里，说：“街巷门牌说得好好的，他总不至于寻不着吧？我去前边路口看看。”就走到街上。路口处行人并不多，站了一会儿，却拐进一条小巷，匆匆往清虚庵里去了。

清虚庵些日没有修建，山门掩着，推开进去，一个老尼问找谁，孟云房说找慧明师父，老尼姑就领了去后边的大殿。大殿里凉飕飕的，身上的汗立即就退了，却因才从太阳下进来，什么也看不清。立了一时，方见殿角安有一床，撑一顶尼龙蚊帐正睡着一个人在那里。孟云房觉得不妥，便往出走。帐里的人醒了，叫了一声“孟老师！”孟云房回过头来，床上坐的正是慧明，衣领未扣，脸色红润，自比平日清俊许多。慧明说着，分挂了帐帘，却并未穿鞋下来，依然偎在床上：“来这边坐吧，今日是路过这里吗？”孟云房咽了一口唾沫，说：“是有人请吃饭。”慧明说：“我知道你是呆一会儿就走的。”扭头对老尼姑说：“你干你的事去吧。”老尼姑就笑了一下，拉了殿门出去。

半个时辰，孟云房出了清虚庵，小跑往十字路口来，一抬头却见路边停了一辆木兰牌摩托车。觉得眼熟，瞅了瞅，摩托车的右把掉了一块漆，后座上用绳子缚着一块硕大无比的砖。就左右看去，果然在路边的一家旧书摊前，站着庄之蝶。走过去，庄之蝶也看见了他，说：“老孟，你快来看看，这里有笑话哩！”孟云房见是一本旧书，却是《庄之蝶作品选》，扉页上有庄之蝶的亲笔签名：”高文行先生惠正，下边是Ｘ年Ｘ月Ｘ日，“庄之蝶”三字上还加了印章。当下替庄之蝶尴尬起来，骂道：“这号东西，要卖人送的书也该撕了扉页才是，庄之蝶的书也不至于这么不值钱呀！”庄之蝶问：“你记得这高文行是谁？孟云房想不起来，庄之蝶说：“是赵京五的一个朋友。那日见了我，说是，我的崇拜者，硬要我送他一本书的。”就按价又买了，当场再在签名处写道，“再赠高文行先生惠正。Ｘ年Ｘ月Ｘ日于日书摊。”孟云房说：“这书你给我，这才有保存的价值了。”庄之蝶说：“我还得给他寄去才是。”孟云房说：“这你让他上吊了！”两人过来推摩托车，孟云房说周敏在家等得快要疯了，怎么才到？庄之蝶说他路过东城墙根，那里堆了好多烂砖石，就在里边翻了翻，翻出这块城砖，是块汉砖的。哪儿还能找着这么完整的！就说：“这儿离清虚庵近，你没去那儿？”孟云房脸红了一下说：“我到那里干什么，快走吧。”庄之蝶让他先回，自个去邮局寄了赠书。

孟云房回来说庄之蝶马上就来，自去厨房炒菜，慌得唐宛儿从楼亭上下来，一悄悄问周敏，瞧她的头发光不光？周敏说两边总有散发扑撒下来，要记着往耳后夹，女人就要周敏随时提醒。周敏说，我咳嗽为号。女人就又上得楼亭与夏捷走棋。这当儿门外有马达声响，孟云房在厨房喊，“来了！”同周敏就跑出门口。唐宛儿看时，一辆“木兰”门前停了。跳下一个又瘦又矮的人来，上身是一件铁红砂洗布短衫，下身穿一条灰白色长裤，没穿袜子，一双灰凉软鞋。一时有些吃惊：这是庄之蝶吗？声名天摇地动的，怎么一点不高大，竟骑的是女式“木兰车？更出奇的是一下车，并没有掏了梳子梳头，反倒双手把头发故意弄乱起来。就听得门口孟云房在介绍周敏。他客气地握了一下周敏的手，并且说小伙子好精神，头上上过油哟！又四顾了，问怎么住在这里、怪清静的呀！进得院里，直嚷道有院子好，院子里这棵梨树好，墙上这架葡萄好。“我住在那楼房上像个鸟儿，没地气的！”唐宛儿觉得这名人怪随和有趣，心里就少了几分紧张。等到周敏在下边喊她，急急下了楼来，不想一低头，别在头上的那只云南象骨发卡掉下去，不偏不倚掉在庄之蝶的脚前碎了。

庄之蝶和孟云房说话，听见周敏叫唐宛儿下来见老师，先是并不在意，冷丁发卡掉在脚下碎了，一抬头，楼梯上两个女人都“呀”了一声，一个长发就哗地散下一堆，忙举手去拢，立时一边走下来一边在后脑处盘，人到院子，发也盘好了。眼前的两个女人：夏捷四十余岁，穿一件大红连农裙，光腿，腿肚儿肥凸，脸上虽然脂粉特重，感觉还干净。唐宛儿二十五六年纪吧，一身淡黄套裙紧紧裹了身子，拢得该胖的地方胖，该瘦的地方瘦。脸是瓜子形，漂白中见亮，两条细眉弯弯，活活生动。最是那细长脖颈，嫩腻如玉，戴一条项链，显出很高的两个美人骨来。庄之蝶心下想：孟云房说周敏领了一个女的，丢家弃产来的西京，就思谋这是个什么尤物，果然是个人精，西京城里也是少见的了！

唐宛儿见庄之蝶看着她微笑，说声：“我好丢人哟！”却仰了脸面，大大方方伸手来握，说：“庄老师你好，今日能请老师到我们家真是造化，刚才还以为你不肯来呢。”庄之蝶说：“哪里不去，也不能不去见乡党啊！”唐宛儿说：“庄老师怎么还是一口潼关话？”庄之蝶说：“那我说什么？”唐宛儿说：“什么人来西京十天半月的，回去就变腔了，我还以为你是一口普通话了！”庄之蝶说：“毛主席都不说普通话，我也是不说的！”大家就笑起来。周敏说：“都进屋说话吧，“院子里怪热的。”进得屋内，周敏自然沏茶敬烟，反复说地方窄狭，让老师委屈了。夏捷说：“小周，不要说那么多客气话了。你和你孟老师只管去拾掇饭，我来替你招呼就是。”孟云房和周敏就去了厨房，唐宛儿还是立在那里，往旋转的电风扇上喷淋茉莉香水。夏捷说：“之蝶，来，坐到嫂子这边，你一走这么长日子，想得人天天打问你。”庄之蝶笑着说：“蒙嫂子还有这份心！近日忙什么了，编排出好的舞蹈了？”夏捷说：“就为这事要求你的，市长指示我们拿出一台节目的，可排出几个来又觉得不行，愁得头发一掉一把的。”庄之蝶说：“你现在有孟哥，还来叫我？”夏捷说：“他不行，云苫雾罩的，开口是中国古典舞蹈如何，西洋现代舞蹈又如何，动不动就自己导演起来，人家演员都烦他了，你来看看，我相信你的感觉。”庄之蝶说：“是些什么内容？”夏捷说：一个是“打酸枣”，一个是“斗嘴儿”，一个是‘挑水’，写的是一对男女由井台上相见而钟情，再是结了婚逗趣儿，后是有了身孕要吃酸的。”庄之蝶说：“构思不错嘛！”夏捷说：“是不错吧？就是舞蹈语汇不多。”庄之蝶说：“你看过潼关陈存才的花鼓戏《挂画》吗？”唐宛儿说：“陈老艺人的戏我看过，六十岁的人了，穿那么小个鞋，能一下子跳到椅被上，绝的是抓一个纸蛋儿，空中一撂，竟用脚尖一脚踢中！解放前他就演红了，潼关人说：宁看存才《挂画》，不坐民国天下。”夏捷说：“戏剧是戏剧，舞蹈是舞蹈，那不是一回事的。”唐宛儿脸红了一层，便窝在沙发里不动，似听非听地迷糊着。庄之蝶说：“你可以吸收那跳椅子的形式，比如井台挑水，能不能让演员双脚跳在桶沿上？”夏捷想了想：“对，对，为了表现她的兴奋，也要显夸她的一双新鞋，让她一脚踩一只桶沿，挑担还在肩上，那么双脚换着一步一步走。”就喊唐宛儿寻出一张纸来，她要让庄老师帮设计设计的。唐宛儿见一时插不上话，又给两人添了水，便走到院子里去。

庄之蝶在屋谈了一会，借故上厕所，也到了院子。唐宛儿在葡萄架下，斑斑驳驳的光影披了一身，正无聊发怔，见之蝶出来，立即就笑了。庄之蝶说：“听你口音，是潼关东乡人？”唐宛儿说：“老师耳尖，你去过东乡一带？”庄之蝶说：“那里最好吃的是豆丝炒肉。”唐宛说：“这就好了，我说老师来了我做一道豆丝炒肉的，周敏倒取笑我，说一般人吃不惯的。”庄之蝶说：“那就太好了！”拿眼看女人，女人低了眼帘。庄之蝶兀自说这葡萄是什么种类，这时节了还青着，就圈跳了一下，要摘一颗下来，但没有摘着。唐宛吃吃发笑，庄之蝶问笑什么？女人说：“他们说你爱吃酸，我不信，一个大男人家的怎么爱的吃酸，又不是犯怀的。果然老师爱的！”就站到一个凳子上去摘葡萄，藤蔓还高，一条腿便翘起，一条腿努力了脚尖，身弯如弓，右臂的袖子就溜下来，露出白生生一段赤臂，庄之蝶分明看见了臂弯处有一颗痣的。周敏端了菜从厨房出来，见了说：“你怎么让老师吃青葡萄，牙酸坏了怎么吃菜的？”庄之蝶也笑笑，才赶忙去了厕所。

回来洗了手，桌上已摆好了三个凉菜，又开启了几瓶罐头，庄之蝶自然坐了上席。夏捷喝自带的桂花稠酒，孟云房只享用杏仁果露，周敏就捧满盅白酒敬道：“庄老师，您是西京名人，更是咱潼关人的骄傲，学生蒙您关照到了编辑部，这恩德终生不敢忘的。今日我要说的，是为了去编辑部，其中有些做法不妥，假借了您的名分写条儿，还望老师谅解。至于写您的那篇文章，我才学着写的，让您见笑了。”庄之蝶说：“事情已经办成了，就不必那么说了。那篇文章我也没看，现在写这样文章的人多，虽说是宣传我，可也是人家的文章。以前有人写了让我看，我看了主张不发表，可人家最后还是发表了，写文章的人都有发表欲嘛，所以后来这类文章我都不看。”周敏说：“老师这么大度，真是意想不到，那就受学生一敬，满喝了吧！”之蝶接过仰脖喝了，说：“孟哥你真的戒了？”孟云房说：“当然戒了。”庄之蝶说，“这何必呢？咱们学习佛呀道呀的，主要是从哲学美学方面去借鉴些东西罢了，别降格到民间老太太那样的烧香磕头。其实寺庙里的那些和尚、尼姑也是一种职业。”孟云房说：”这你就不懂了，不在局中，不知局情。练气功不戒酒肉葱蒜，气感就不上身；有了功能，吃酒肉葱蒜又不舒服。”庄之蝶说：“修炼修炼，世上真正的高人都是修出来的，只有徒子徒孙才整日练的。”唐宛儿嗤嗤发笑，众人看她时，却抿了抿嘴，拧头看窗外的那株梨树，梨树举着满枝绿叶，弯曲苍老的身子上有一个洞。庄之蝶看见唐宛儿神情很美，问道：“你要说什么的？”唐宛儿说：“你们说学问的，我听个热闹。”孟云房说：“什么学问！我们常抬杠惯了，我现在越来越和他想不到一块了。”庄之蝶说：“我是觉得你爱走极端化，说戒酒就戒了，这意志我做不到。可滴酒就不沾了？这可是真正的‘五粮液’哩！”孟云房说：“是茅台，也不喝的！”夏捷已经自个喝了一碗稠酒，又喊周敏倒了一碗，说：“之蝶你才说对了，他一生就是吃了走极端的亏！你来西京时，他已出了名的，可这些年了，你一片煌辉灿烂了，他还是他。现在文章也写得少了，整日价参佛呀，练功呀，不吃这不吃那，也害得我寡汤寡水的肚里没有了油！”周敏说：“这就叫孟老师没口福。世上那些个体户做生意的，福而不贵；孟老师贵而不福。”孟云房说：“这话是对的，你庄老师福贵双全，活到这个份上，要啥有啥地风光！”庄之蝶听了，定睛看从窗棂里射进来照在菜盘上的光柱，光柱里有活活的物浮动，脸上就是一丝苦笑，说：“是什么都有了，可我需要破缺。”孟云房吃了一惊，问道：“你说什么？”庄之蝶又重复了一遍：“破缺。”孟云房说：“我现在也难吃摸透你了。说实话，你能去啤酒厂那么长的时间我没有想到，近日在报纸上写的那些文章似乎观念也大不同了以前。”庄之蝶说：“我也吃惊过我自己，是顺应了社会，还是在堕落了。”孟云房说：“这我不能结论，怕就像我怎么迷上气功要戒酒戒肉一样吧，一切都是生命的自然流动，如水加热后必然会出现对称破缺的自组织现象。”两个人这么说着，周敏和唐宛儿就听得似懂非懂，虽然还在笑着，笑得僵硬。夏捷就啧啧啧地咂着口舌，说：“孟云房同志，今日是被人请了来吃酒的，不是开学术会，你们别贩卖那些名词。”庄之蝶就挥挥手，说：“不说了不说了，咱们喝酒吧。”端起杯自个就喝了。

喝来喝去，只有庄之蝶和周敏喝，气氛不得上来，周敏就提议能否和庄老师几拳热闹热闹，庄之蝶一再推辞，周敏仍不停地纠缠、唐宛儿一直笑吟吟看着，见双方都在坚持，就说：“周敏你别把你那一帮闲人的法儿待庄老师。庄老师，我也敬你一杯了。”庄之蝶赶忙站起，端了酒杯。妇人说：“全占识了庄老师，我们才在西京呆住了，以后你还要收了周敏这个学生，让他跟你学着写文章。”庄之蝶说：“周敏现在是编辑部的人，日后我投稿子还得求他。”妇人说，“那我先喝了！”一杯饮尽。脸色绯红。庄之蝶遂也喝净杯子，妇人又是一连三杯。周敏咳嗽了一下，妇人伸手将鬓边散下的头发夹在耳后，那脸越发地鲜美动人了。庄之蝶也乘兴喝下三杯，将刚才的冷清涤尽，倒抓了酒瓶在手，不服唐宛儿的海量。

众人嘻嘻哈哈热闹了一番，孟云房又去炒了三个荤菜、三个素菜，再端上松子煎鱼、火爆腰花，一盘田鸡肉、一砂锅清炖甲鱼。夏捷直叫甲鱼好，说看谁能吃到针骨谁就有福，在外国、针骨当牙签，一个五美元的。动手把肉分开，每人面前的小碟夹了一份。唐宛儿着筷翻动自己碟里的，发现一块里却有针骨，就说：“我在潼关吃黄河里的鳖吃得多的，倒嫌有泥腥气，庄老师你身子重要，这一份给你吧！”不容分说倒在庄之蝶的碟里。庄之蝶知妇人牵挂自己，便也夹了一块回给她说：“这是好东西，你不能不吃。”唐宛儿看时，夹过来的竟是鳖头，黑长狰狞，很是吓了一跳，斜眼看庄之蝶，庄之蝶故作平静。妇人就将鳖头夹起在口里噙咂有声，待庄之蝶投目过来，耳脸登时羞红。夏捷已经瞧着，要说一句笑话来，庄之蝶便抢先道：“哎呀，我吃出针骨了！”夏捷就说：“之蝶就是命好。去年大年初一我在饺子里包了一分钱，谁也没吃到。他来了，让他吃，他不吃，说你尝一个吧，夹一个给他吃了，没想那一个里就有着钱。”唐宛儿咽下了鳖头，羞红方褪，却不敢去瞧夏捷的眼睛，说是她去炒个豆丝肉片的，起身倒往厨房去。

庄之蝶又喝了许多酒，不觉头沉起来。听得厨房里叮叮咣咣一片响，说：“一闻到味，我就坐不住了，让我看看怎么个炒法？”夏捷说：“那有什么看的，你要爱吃，以后让唐宛儿到你家给你做。你老实坐着，吃我这杯敬酒，借花献佛，权当我让你看我的舞蹈的谢意了。”庄之蝶笑着又吃了一杯，拿眼就瞥了门外，堂屋门口正对了厨房，厨房没有掩门，唐宛儿在那里忙活。

唐宛儿在厨房切了肉片，点了煤气，火嘭嘭在响，就生出许多念头。只将一面小镜子放在灶前的案板上，镜子正好映出坐在正位的庄之蝶，就想：若论形状、作家是不够帅的，可也怪，接触了短短时间，倒觉得这人可爱了，且长相也越看越耐看。以前在潼关县城，只知道周敏聪明能干，会写文章，原来西京毕竟是西京，周敏在他面前只显得是个小小的聪明罢了！这么想着，油就煎了，慌不迭要放豆丝，却放了一块未切的姜，姜上有生水，嚓，油花乱溅，一滴就迸出来；只觉得脸上针扎一般，哎哟一声就蹲下了。

堂屋里听见妇人惊叫，周敏就跑过来，掰开女人手，“脸已烧出一个明水泡儿，妇人急拿了镜子照，眼泪就流出来。众人忙问怎么啦，周敏说：“没甚事的，脸上溅了一点油。”扶妇人到卧室去涂灌油，孟云房说：“现在这女人，除了生娃娃，啥也不会了。”夏捷说：“你别这么说，我连娃娃也没给你生的！”大家又笑起来，自然孟云房又去了厨房。

卧室里，唐宛儿悄声说：“真倒霉，让我怎么去见人！”周敏说：“没啥，庄老师不是那种讲究的人。我见了他吃了一惊，我给你说的趴在牛肚子下吮奶的那人吧，你道是谁，正是他哩！”女人说：“他不讲究可不比你我的不讲究，你我不讲究是拖遢，他不讲究就是潇洒哩！”

周敏出来又陪吃喝，自把那鸡肉撕开，把鸡头夹在庄之蝶碟里。庄之蝶也夹了一只鸡腿给夏捷，又夹了一只鸡翅在碟里要周敏端给唐宛儿。周敏就说：“宛儿，你快出来，庄老师给你夹了菜的。”妇人走出来，不好意思捂了脸，说：“真对不起。”夏捷说：“怎么对不起？”妇人说：“烂脸给大家，不尊重人哩！”庄之蝶心下就说：这妇人好会风情的。孟云房笑道：“你脸细皮嫩肉的，这么烂一点，也是一种对称破缺嘛。”妇人就坐下，那脸一直没褪红，一碰着庄之蝶的目光就羞怯怯地笑。庄之蝶带些酒，心就慌起来，推说去厕所走出去。一进厕所关了门，那尘根已经勃起，却没有尿，闭了眼睛大声喘气，脑子里幻想了许多图像，兀自流出一些异物来，方清醒了些。复来入席吃菜，情绪反倒消沉了。到了下午四时，酒席撤去，庄之蝶起身告辞，周敏如何婉留，言说去阮知非那儿有要事的，周敏就送了客人到十字路口。回来见唐宛儿还倚在门口，叫了一声，妇人竟没有反应，说声“你发什么呆儿？”看那脸上烫伤已明泡消瘪，结着一个小痂。唐宛儿回过神来，忙噘了嘴说：“今日我没丢人吧？”周敏说：“没有的，你今日比任何时候都显得漂亮！”说着亲妇人一口。妇人让他亲着，没有动，却说：“他们都挺高兴的，什么都好，遗憾的是庄老师的夫人没有来。”周敏说：“听孟老师说，她近日住在娘家，她娘有病的。”妇人说：“夏姐儿说他夫人一表人材。”周敏说：“都这么说的。庄之蝶会娶一个丑老婆吗？”唐宛儿长叹着一口气，回坐在床上呆着个脸儿。

这天晚上，庄之蝶并没有回文联大院的家去，阮知非邀他同市里的领导审看了新排的一台节目，帮着改写了所有节目的串台词儿，一帮演员就闹着和他玩儿牌取乐。一直到了深夜，庄之蝶要回家，阮知非却又强扯了去他家喝酒。阮知非是新装饰了房间，也有心要给庄之蝶显派儿；庄之蝶偏是不作理会，只闷着头儿贪酒，心想以前还以为阮知非是浪子班头，戏子领袖，办一个乐团有那么多俊妞儿围着，却原来这帮演员一个个如青皮柿子并未发开，颜色上倒差唐宛儿也远了。心下暗想了白天酒席上的诸多细节，不免有些小得意，酒便喝得猛了。也知道阮知非的老婆这晚并没在家。这对夫妇是一个担柴卖，一个买柴烧，平日谁也不干涉谁的私事，只规定礼拜六的晚上必须在一起的。所以也就脱了上衣，一边喝一边海空天阔地穷聊，直到都昏昏沉沉了，方挤在阮知非单独的卧室床上呼呼睡去。翌日醒来，已是日照窗台，倒惊呀阮知非的屋子确实装饰得豪华，阮知非也便得风扬了碌碡，说他用的壁纸是法国进口的，门窗的茶色玻璃是意大利出产，单是上海的名牌五合胶板，买了三十七张还不甚宽裕的。又领了庄之蝶去看了洗澡间的浴盆，再看厨房的液化气灶具，又看了两间小屋的高低组合柜，只有靠大厅那间门反锁着，阮知非说：“这是你嫂夫人的房间，她那儿挂的是正经日本货吊灯，你看看稀罕吧！”掏出钥匙拧开锁，庄之蝶吃了一惊，那一张硕大的席梦思软床上，并枕睡着了两个人：一个是阮夫人，一个是位男人，男人的嘴角流着涎水，不认得的。庄之蝶脑子登时嗡地一声，迷惑如梦，却听见阮知非还在介绍：“这是我老婆，……她什么时候回来的，咱睡熟了竟没听见门响？”庄之蝶不知道回答些什么，不说话又觉得不圆场了阮知非，越是想把话说好，越是说岔了嘴，竟说道：“那个呢？”阮知非说：“那是我吧。”说完拉闭了屋门，牵庄之蝶又回到他的卧室，竟哗啦打开一个壁柜门，里边是五层格架——尽是各式各样大小不一的女式皮鞋。“我喜欢鞋子，”他说：“这每一双鞋子都有一个美丽的故事。”庄之蝶弄不明白他在说什么，看着阮知非眼角白白的眼屎，说：“你擦擦眼角。”恍懈间想，如果这是为一些女人买的，为什么又没送去？或许送一又买一，在这儿当作另一种的档案吗？阮知非却取了一双给庄之蝶，说：“这一双是前日西大街商场朱经理送我的，它没编号，没故事的，我转送弟妹吧，你一定要收下。”庄之蝶带了皮鞋；匆匆离开了阮知非家，摩托已经骑过广济街十字口了，方记得身上有一张稿费通知单，掉头又返回钟楼邮局领取。钱并不多，二百余元。出来见街上行人骤多，看看表已是下班时间，手里提了鞋盒儿晃晃荡荡去停车处，倒觉得自己怎么就接受了这双皮鞋，干了件没趣的事儿，兀自笑笑，忽然心有所动，遂到电话亭里拨通了景雪荫家的电话。电话里传来一个男人的声音，直问：“谁呀？谁呀？”庄之蝶知道这是景雪荫的丈夫，咯噔放了电话。又给景雪荫的单位拨，一询，才知景雪荫去父母那儿探亲去了，人还没有回来，便拍了拍鞋盒儿，怏怏地走出电话亭，百无聊赖地在旁边的报栏下看报。一个青年就一晃一晃雀步近来，悄声说：“要眼镜吗？衣服一亮，背心的前胸处挂了一副圆形硬腿镜。说：“不瞒你说，这是小弟偷来的，真正的石头镜，商店里明码儿标价八百元的，小弟要钱花，急于出手，你给三百元，拾个便宜吧。”庄之蝶抬头看看天上，太阳白花花的，眼睛就眯着笑，在身上掏，掏出来了，不是钱是一张名片，说：“小弟，不瞒你说，哥哥也是干这生意的。交个朋友吧，这是我的名片。”那人接过名片看了，啪地倒行了个敬礼，说：“原来是庄老师，实在荣幸！我听过你一次报告的，但你胖了，有了小肚子了，我认不出你来了！”庄之蝶说：“你也喜欢写作？”那人说：“从小就梦想当作家，市报上去年还发过我一首小诗的。”庄之蝶说：“西京了不得，天上落一颗陨石，砸死十个人，有七个就是文学爱好者了！”那人羞惭走开。一边走还一边回头看他，庄之蝶觉得好笑好气，就钻进一家杂货店去，将那二百元稿费看得很贱了，买了一套景德镇的瓷盘瓷碟，一个炒勺，一个蜂窝煤炉子，还有一套茶具，当下写了唐宛儿家的地址，嘱店家妥善送运，自个却骑了“木兰”径直往双仁府街的岳母家来。

五十五年前，城北远郊的渭河岸上有过一位姓牛的奇人，能“仰观象于玄表，俯察式于群形”，神出鬼没。那时杨虎城才结束了关中道上的刀客行径，拉竿子在西京城里作了纠纠武枭，就请他当幕僚。这奇人只有一颗野心，不愿在城中居住，依然在乡里筑三间茅屋，置一亩薄田，过懒散自在日子。但凡杨司令有了什么重大事情，方肯进城一次。不久，河南军阀刘镇华围攻西京，整整八十天未能攻破，就采用了日本人的计谋，从外打地道。城里的人都知道了敌方在打地道，却不知地道将在哪儿出口，日夜在地里埋下土瓮，盛了水，看水的动静，各处都惶惶不可终日。奇人来了，长袍马褂的打扮，在各街各巷走了一遍，歇下来，坐在教场门的一块石头上吸水烟，吸了十二哨子，说：“就在这儿挑泥凿池，置一个湖吧。”杨虎城半信半疑，但还是引全城的水积蓄在那儿。结果地道出口正打在湖底，某一日湖心陷落，水从城外溢出，刘镇华只好溃退了，杨虎城感念此人，赏了双仁府街一条巷让他居住，此人却还是回到渭河岸上，巷子就由儿子住下。因为这地方正是西京城四大甜水井中最大一口井的所在，儿子便开设了双仁府水局，每日车拉驴驮，专供甜水了。这一段历史，庄之蝶最乐意排说，惹动得家有来客，总要夫人牛月清拿出那张她祖父的照片来看，拿出水局的骨片水牌来看，看罢了，还要走到双仁府街巷上，指点当年牛家独居这条巷子的情景。牛月清就训斥过庄之蝶：“你这么四处张扬，是嘲笑我牛家后世的败落吗？我娘就是没生下个儿来，若是有儿，也不至于现在只守住那几间平房的！”庄之蝶总要涎了脸说：“我哪里是嘲笑了？牛家就是败落，不也是还有我这上门的女婿？！”牛月清这时候就喊娘，娘，娘，你听见了吗？你女婿这口气是说他是名人，给牛家争了脸面了！你说说，他现在的名分儿有没有我爹我爷爷那时的名分儿大？”

双仁府的小院里还住着老太太，她是死活不愿到文联大院的楼上，苦得庄之蝶和牛月清两边扯动。庄之蝶每一次一进这边的街巷口，就油然浮闪出昔日的历史，要立于已经封盖的那口井台上，久久地注视井台青石上绳索磨滑出的如锯齿一样的渠槽儿，想象当年街巷里的气象，便就寻思牛月清训斥他的话是对的。

日在当顶，热气正毒，庄之蝶骑着“木兰”一拐进巷道，轰地一股燥气上身，汗水立时把眼睛都迷了。偏一只游狗，当道卧着，吐着一条长舌喘气。庄之蝶躲闪不及，“木兰”就往墙边靠，车没有倒下，左手的小拇指却蹭去了一块皮。进了小院门口，赵京五正在屋里同牛月清说话，听见摩托车响就跑出来，说：“总算把你等回来了！”帮着先把车后的城墙砖抱了进屋。牛月清尖声叫道：“快别把这破烂玩意儿往家搬！”庄之蝶说：“你仔细看看，这是汉砖哩：”牛月清说：“你在文联那边屋里摆得人都走不进去，还要在这边摆！一块城墙砖说是汉朝的，屋里的苍蝇也该是唐代的了！”庄之蝶看着赵京五，一脸难堪，却说道：“这句话有艺术性；你那艺术细胞只有在发火时最活跃。”让赵京五把砖又放到“木兰”后座上缚好，招呼进屋坐了。这是几间入深挺大的旧屋，柱子和两边隔墙的板面都是上好的红松木料。虽浮雕的人虫花鸟驳脱了许多，毕竟能看出当年的繁华。左边的隔墙后间，八十岁的老太太睡在那里，听见庄之蝶的声就喊叫着让过去。老太大五十岁上殁了丈夫，六十三岁上神志就糊涂起来。前年睡倒了半个月，只说要过去了，但又活了过来，从此尽说活活死死的人话鬼语，做疯疯癫癫的怪异行为。年前冬月，突然逼了庄之蝶要给她买一副棺材，要柏木的，油心儿的柏木。庄之蝶说你这么硬朗的身子还要活二十年的，现在买了棺材干啥，况且城里人不准土葬的。老太太却说我不管的，我就要的，我看着我的棺材我就知道还有个我哩。不吃不喝，进行要挟。庄之蝶没法，只好托人去终南山里购得一副。老太太却就把床拆了，被褥放在棺材里去睡，牛月清和娘闹，认为这样让外人看了多难看，以为儿女虐待老人，庄之蝶便对牛月清说，娘多半患了自恋症，她喜欢怎么办就怎么办吧。奇怪的是她以棺材为床后，每每出门，脸上就要戴一个纸做的面具，气得牛月清不让她多出门上街。庄之蝶却喜欢逗她，说她有特异功能；如果自己能这样，不用学外国的魔幻主义小说，照直感写出来自然而然就是魔幻小说的。老太大喊叫他，他就走过去。那房间里窗子紧关，窗帘严闭，庄之蝶忽地沁出一身汗来。老太大说：“这热什么呢！我年轻的时候天才叫热的，六月六就炸了红日头，家家挂了丝绸被褥晒。老年人的寿衣也晒，你爷爷却夹了伞从村巷里走，一句话不说的，村里人赶紧收拾衣服，紧收拾慢收拾，雨就哗哗啦啦下来了！现今天不热了，你觉得热是心热，你蘸口唾沫涂在奶头上就不热的。”庄之蝶笑着没有说话，老太太手指头蘸了唾沫涂在他的奶头上，也顿觉两股凉气直钻心中，打了一个激灵儿。老太太说：“之蝶，刚才你爹回来了，就坐在你坐的那地方，给我说他泼烦，说他的新来的邻居不是好邻居，小两口整天价吵，孩子也顽皮，常过来偷吃他的馍馍。你给你爹点一炷香吧。”屋里一张案桌上放着岳父遗像，香炉里香灰满溢。庄之蝶点了香，抬头见墙角上一个蜘蛛旧网，尘落得粗如绳索，拿了拐杖去挑。老太太说：“不敢动的，那是你爹来了喜欢呆的地方！”庄之蝶还要问，老太太就说：“他来了，香一点着他就来了。你死鬼刚才在哪里着，这般快就来了？”庄之蝶扭头四下看看，什么也看不见，香燃着，烟长如丝，直直冲上屋顶。老大太又说老头子在开水牌匣子，骂道：“家里传下来的古董就这些水局的牌子，你还要拿走吗？上次市长也来家专门看过的，人家再来看拿什么看的？”当枕头一直枕在头下的小匣子，老太太就压在了屁股下。庄之蝶只觉得好笑，还要说什么，牛月清在外屋喊：“你净跟娘在那里说什么鬼活呀！你说完你走了，唬得我还敢进屋吗？”庄之蝶走出来，说：“娘说的事情也怪，怕是一种心灵感应吧！六月十九日是爹的生日，虽说十多年都不过了的，今年这生日别忘了买一刀麻纸给爹烧烧。”就问赵京五有什么事，赵京五说：“论说起来也没什么大事，想让你去我家那儿看看。我家是旧式四合院，市长决策在我们那儿修建一座体育馆，一大片房子就得全拆，你要再不去看，便再也看不到了。”庄之蝶说：“总说要去，总是抽不开身子；可我还要提醒你，你说要送我几件古董的。”赵京五笑道：“没问题，随便从床下取个什么，也比得你那块城墙砖。今日午饭嫂子就不必做了，我做东，咱们去吃葫芦头去。我还有一宗大事要说给你的。”牛月清说，“大热天的葫芦头怎么吃，臭哄哄的，我才不去的。”庄之蝶说：“这你就不懂，葫芦头是西京小吃第一碗，虽说是猪大肠泡馍，调料不同味道就不同了。你以前吃过东门口‘福来顺’的，当然差了，正宗的在南院门的‘春生发’，传说祖上是得了孙思邈的真药方子，吃起来就不一般。你经年便秘，那是肠子上有病，吃什么补什么，该去吃的。”牛月清说：“吃什么补什么，那京五就吃不得了！”庄之蝶说：“京五怎么啦？”牛月清说：“京五刚才给我说冤枉，他看中唐坊街一个女子，又不好意思向人家说破，见天去街口等候那女子去上班、下班。相思了一月，三天前去街口听见劈劈啪啪燃鞭炮，近去瞧热闹，才知道那女子结婚了，新郎不是他！京五什么都行，就是不会恋爱，有二两猪脑子哩，还要再去吃猪肠子？”庄之蝶说：“京五失恋了？吃什么补什么，那就吃女人！”赵京五哈哈笑起来，说他准备独身主义呀，起身拉庄之蝶就要走。牛月清说：“先不要走的，把我的事办完了，你们走三天三夜我也不管的。”庄之蝶问：“又什么事啦？”牛月清说：“今早我去朱雀百货大楼给娘买了个挠手，娘老说身上有虱，哪儿有虱，人老了皮肤发痒。买回来，谁知隔壁王嫂也孝敬了娘一把挠手，王嫂的倒比我买的做工好，我想把买的退了回去，只是担心退不了，你们出出主意怎么个退法？”庄之蝶说：“一个挠手值几个钱，费这心思。”牛月清说：“你好大方，你是龚靖元嘛！”赵京五说：“嫂子过日子仔细。”牛月清说：“男人再能挣钱，婆娘不会过日子，也是白搭。何况他耙耙没齿，我匣匣还敢没底？”京五，我想去了商店当然尽说好话，夸这挠手材料好，做工也好，我是实心实意买了的，可谁想到孩子他爹也给老人买了，而且又都是你们的货！你想想，一个老人挠痒痒，能用了两个挠手吗？都是吃工资的人，一分钱也是不易的，多买一个放在那里，这不是浪费吗？所以希望能退掉一个。如果人家坚持不退，那就讲理儿了，说买卖要公平，如今共产党员都有退党的自由，买个货也不能退吗？现在的售货员都年轻，谁吃这一套，要变了脸儿吵怎么办？那咱也变脸，吵！你说说，吵起来用书面语言还是用粗话？”庄之蝶说：“让我听听你的书面骂语？”牛月清说：“你们强词夺理，混蛋，小王八羔子，操你娘的！”庄之蝶说：“你说粗话说顺了，书面语言说着说着就滑了，操你娘应该说操你母亲的，这就文明了！”气得牛月清说：“京五你瞧瞧，你庄老师就是这号男人，从来不为我遮风挡雨！”赵京五说：“庄老师在外边可是年轻人崇拜的偶像哩！”牛月清说：“我嫁的是丈夫不是偶像。硬是外边的人宠惯坏了他，那些年轻人哪里知道庄老师有脚气，有龋齿，睡觉咬牙，吃饭放屁，上厕所一蹲不看完一张报纸不出来！”赵京五只是笑，说：“我给你出主意，如果变了脸还不顶用，你就寻他们领导，领导不见，就给市长拨专线电话。”牛月清说：“就这么着，我立马就去，你们等着我回来再走！”老太太听见牛月清要出门，却一定要牛月清化了妆走。牛月清不喜欢在脸上搽这样涂那样，就不理娘，兀自走了。老太太在卧屋里嘟嚷不休：“让戴面具不戴，连妆也不化，人的真面目怎么能让外人看了？牛月清一走，庄之蝶说：“我在外边前呼后拥的，回到家里就这么过日子！”赵京五说：“嫂子这不错了，她文化浅些，可贤惠却比谁都强。”庄之蝶说：“她是脾气坏起来，石头都头疼。对你好了，就像拿个烧饼，你已经吃饱了，还得硬往你嘴里塞。”就让赵京五在这儿坐着，他先骑车把城墙砖送到文联那边的房里去。

刚返回来，一杯茶还未喝净，牛月清就进了门，提了一包刚出笼的肉包子，喊叫娘快先吃着，一脸红光光的，说，“你们猜猜，结果怎么样？”赵京五说：“这么快回来，人家还是不退？”牛月清说：“退了！”赵京五说：“嫂子行，出门在外到底要强硬呢！”牛月清说：“哪里就强硬了？我一去站在柜台，人家售货员问买什么，我支支吾吾说不清，人家就笑了，问是退货吧？我立即说退的。人家接过去就付了款，完了！”赵京五吃了一惊：“完了？”牛月清说：“可不就完了！这么的容易，我倒没意思起来了。”三个人都不言语起来。庄之蝶说：“咱们常常把复杂的事情想得过于简单，但也常常把简单的事情想得太复杂了。”牛月清撇了嘴道：“作家这阵给我上课了！”老太太吃包子，还嫌味淡，便取了碗在她的卧室里舀瓮里的醋。瓮很大，揭了布馕盖儿，满屋中都是味。赵京五说：“什么香，这么浓的？”牛月清说：“娘，你搅醋瓮了？”酿醋是每日都要用一根净棍儿搅的。老太太说：“不用搅了，熟了。”赵京五说：“你们家自己做醋？”牛月清说：“你庄老师有怪毛病，街上的熏醋不吃，只吃白醋，我酿了一大瓮的。味儿真是纯的，给你盛一塑料桶吧！”赵京五说：“我没庄老师挑剔，什么都吃的。如果泡有泡菜，我改日来尝尝。”牛月清说：“那你寻着地方了，我们家有泡菜、咸菜、糖蒜、辣子，只要你喜欢吃！”当下便寻了塑料袋儿，竟各类给装了，让赵京五走时带上。庄之蝶说了几句他们家有乡下人口味的话，突然记起鞋子的事，就从提兜取出来给牛月清。牛月清说：“给我买的？”庄之蝶没有说是阮知非送的，她恶心阮知非，骂是“流氓。”就说是昨日在孟云房家，夏捷送的。牛月清见是一双细高跟的黑色牛皮尖脚鞋，叫道：“天神，这么高的跟儿，这哪里是鞋，是刑具嘛！”庄之蝶说：“我最讨厌你这么说话，如果是刑具，满街女人都是犯人了！”牛月清就一边脱了旧鞋来试，一边说：“你总希望我时髦，穿上这鞋，我可什么也不干了，你能伺候我吗？”穿进去，前边就凸鼓起来，一立身直喊疼。牛月清的脚肉多，且宽，总是穿平底鞋，庄之蝶为此常叹息，说女人脚最重要，脚不好，该十分彩的三分就没有了。牛月清当下脸上不悦起来，说：“我要穿高跟，只能穿北京产的，上海产的穿不成。”庄之蝶只好将鞋收起，说那就还给人家好了，免得落一场人情。就和赵京五出门走了，装鞋的兜儿挂在摩托车上。一出街口，赵京五见庄之蝶情绪好起来，说起南郊十里铺有一农民企业家，姓黄的，人极能行，办了一个农药厂，已经有三次寻到他，说是一定要庄之蝶为他的药厂写点文章，文章可长可短，怎么写都可以，只要能见报纸。庄之蝶就笑道：“你又拿他什么钱了，你偷了牛让我拔桩？！”赵京五说：“我怎么敢？不瞒你说，这厂长是我姨家的族里亲戚，姨以前给我谈说，我推托了，这厂长又三番五次上门求我，我就寻你了。我也想，为什么不写呢？这号文章又不是创作，少打一圈麻将不就成了？稿酬我敲定了，给五千元的！”庄之蝶说：“那我署个笔名。”赵京五说：“这不行，人家就要你的三个字的名。”庄之蝶说：“我的名就值五千元？”赵京五说：“你总清高！现在的世事你清高就清贫吧，五千元也不是小数，你写一个长篇大不了也是这个数。”庄之蝶说：“让我考虑考虑。”赵京五说：“人家说好今日也来我家的，你拿定主意，钱的事你不要提，我要他先交钱再写稿，现在这些个体户暴发了，有的是钱。”

说话间，两人到了赵京五家。一个爆玉米花的小贩在门前支摊子生火炉，烟雾腾腾的，赵京五近去踢了火炉，骂了：“哪里没个地方，在门口熏獾呢？”小贩手脸乌黑，翻了白眼要还手，扑了几扑，还是咽了口唾沫把火炉提到一边去了。庄之蝶等烟散开，看看门牌，是四府街三十七号。门楼确是十分讲究，上边有滚道瓦槽，琉璃兽脊，两边高起的楼壁头砖刻了山水人物，只是门框上的一块挡板掉了；双扇大门黑漆剥落，泡钉少了六个，而门墩特大，青石凿成，各浮雕一对麒麟；旁边的砖墙上嵌着铁环，下边卧一长条紫色长石。赵京五见庄之蝶看得仔细，说这铁环是拴马的，紫色长石就是上马石，旧时大户人家骑马上街，鞍鞯上铃丁冬，马蹄声嗒嗒有致，倒比如今官僚坐小车威风的。庄之蝶很欣赏门墩上的雕饰，说西京城里什么风物都被人挖掘整理了，就是门墩浮雕无人注意，他要拓些拓片出来，完全可以出版一本很有价值的书的。进了大门，迎面一堵照壁，又是砖雕的郑燮的独竿竹，两边有联，一边是“苍竹一竿风雨”，一边是“长年直写青云”。庄之蝶拍手叫道：“我还未见过郑燮的独竿竹哩，你何不早拓些片呢！”赵京五说：“现在要拆房子了，我准备把这完全揭下来。你要喜欢，你就保存吧。”庄之蝶说：“这两句诗当然好，但毕竟嵌在照壁上不宜，未免有萧条之感。”入得院来，总共三进程，每一进程皆有厅房廊舍，装有八扇透花格窗，但乱七八糟的居住户就分割了庭院空地，这里搭一个棚子，那里占一间矮房，家家门口放置一个污水桶，一个垃圾筐，堵得通道曲里拐弯。庄之蝶和赵京五绊绊磕磕往里去，出出进进的人都只穿了裤头，一边炒菜的，或者支了小桌在门口搓麻将的，扭过头来看稀罕。到了后进程的庭院，更是拥挤不堪，一株香椿树下有三间厦房，一支木棍撑了木窗，门口吊着竹帘，赵京五说：“这是我住的。”进了屋，光线极暗，好一会儿才看清白灰搪的墙皮差不多全鼓起来。窗下是一张老式红木方桌，桌后是床，床上堆满了各类书刊，床下却铺了厚厚的一层石灰。庄之蝶知道那是为了隔潮的。赵京五招呼在两只矮椅上坐了，庄之蝶才发现矮椅精美绝伦，一时叹为观止，说：“我在西京这么长时间了，真正进四合院还是第一回。以前人总是说四合院怎么舒服，其实全成了大杂院。这要住一家人是什么味道？”赵京五说：“这本来就只住我们一家，五О年，城市的贫民住进来，住进来了就再不能出去了；且人口越来越多，把院子就全破坏了。”庄之蝶说：“是你们一家的，以前倒没听你说过，能有这么个庄宅，上辈人是有钱大户了？”赵京五说：“说出来倒让你吓一跳的，岂止是有钱人家！你知道清朝时八国联军攻北京吧，慈禧太后西逃西京那是谁保驾的？那是我老爷爷。老爷爷做刑部尚书，是名震朝野的大法家，这一条街全是赵家的。八国联军攻到了京城，他是朝里五个主战人物的领袖，且暗中支持过义和团。朝廷对抗不了洋人，慈禧西逃，李鸿章留京与鬼子签了辛丑条约，洋人就提出要严惩主战派，点名要交出我老爷爷，由他们绞死。慈禧无奈，在西京下了圣旨，西京市民在钟楼下六万人集会反对；声言若交出我老爷爷，慈禧就不能呆在西京。慈禧一方面迫于民情，一方面也不忍将自己的大臣交给洋人，就下了一旨‘赐死’。我老爷爷便吞黄金，吞后未死，又让人用纸蘸湿了糊口鼻而亡。死时五十岁。从那以后，赵家一群女人，为了生计，一条街的房就慢慢卖掉，只剩下这一座院落。你瞧瞧，现在留给我这后代的只有这两个矮椅了。”庄之蝶说：“嚯，你原来还有这般显赫的家世，半年前市长组织人编写《西京五千年》，我负责文学艺术那一章，书成后，看到有一节写了清朝的一个刑部尚书是西京人，知道这段故事，想不到竟是你的祖上，要是大清王朝不倒，你老爷爷寿终正寝，现在见你倒难了！”赵京五笑了：“那西京的四大恶少，就不是现在的这般崽子了！”庄之蝶站起来，隔了竹帘看见对门石阶上有红衣女子一边摇摇篮的婴儿一边读书，说：“世事沧桑，当年的豪华庄院如今成了这个样子，而且很快就一切都没有了！我老家潼关，历史上是关中第一大关，演动了多少壮烈故事，十年前县城迁了地方，那旧城沦成废墟。前不久我回去看了，坐在那废城的楼上感叹了半日，回来写了一篇散文登在市报上，不知你读到没有？”赵京五说：“读过了，所以我才让你来这里看看，说不定以后还能写点什么。”竹帘外的红衣女换了个姿势坐了，脸面正对了这边，但没有抬头，还在读书，便显出睫毛黑长，鼻梁直溜。庄之蝶顺嘴说句：“这姑娘蛮俊的。”赵京五问：“说谁？”探头看了，说：“是对门人家的保姆，陕北来的。陕北那鬼地方，什么都不长，就长女人！”庄之蝶说：“我一直想请个保姆，总没合适的、劳务市场介绍的不放心。这姑娘怎么样？能不能让她在他们村也给我找一个。”赵京五说：“这姑娘口齿流利，行为大方，若给你家当保姆；保准会应酬客人的。但院子里人背地说，主人不在，她就给婴儿吃安眠药片，孩子一睡就一上午。这话我不信，多是邻里的小保姆看着她秀气，跟的主儿家又富裕，是嫉妒罢了。”庄之蝶说：“那就真胡说了，做姑娘的会有这种人？”两人重新坐下，赵京五就关了门，开始打开一个木箱，取出他收集到的古玩给庄之蝶看，无非是些古书画、陶瓷、青铜器，钱币、碑帖拓片、雕刻件，庄之蝶倒喜欢起那十一方砚台了。赵京五最得意的也正是这些砚台，它不仅是端砚，兆砚、徽砚。泥砚，且所产年代古久，每一砚上都刻有使砚人的名姓。他一方方拿起来让庄之蝶辨石色，观活眼，用手抚摩来感觉了，又敲了声在耳边听。然后讲此砚初主为谁，二主为谁，历史上任过几品官衔，所传世的书画又如何有名，热羡得庄之蝶连声惊道：“你这都是怎么收集的？”赵京五说：“那几方是收集得早了，有些是和人交换的，这一方花了三千元买的。”庄之蝶说：“三千元，不便宜哟！”赵京五说：“还不便宜？现在把这方拿出去卖，两万元我还不让的。月前去莲湖区博物馆，因市上建了大博物馆，各区的文物都要上交，区博物馆就把所收藏的一些小件东西未注册登记，想处理了为职工搞福利。我去见了这砚，爱得不行，要买，他们说一万元，还了半天价，毕竟熟人好办事，三千元就拿走了。”庄之蝶半信半疑，又拿过砚来细细察看，果然分量比一般砚重了几倍，用牙咬了咬，放在耳边有金属的细音，而砚的背面一行小字，分明写着“文征明玩赏。”庄之蝶骂道：“京五，你懂这行，再有这等好事，要忘了我可不行，你的什么事我也不管了！”赵京五说：“你不急嘛！最近有人给我透风，说是龚靖元的儿子龚小乙手里有一方好砚，他是吸大烟的，说是单等他爹出国访问后就出手，等我去看了，如果是真货，弄了来我一定先满足你。我说过要送你东西的，这两件怎么样？”庄之蝶看时，是两枚古币，又翻来覆去了半日，嘿嘿笑道：“京五，你个鬼头，骗别人倒好，竟来唬我，这孝建四铢珍贵是珍贵，却是汉五铢钱脱胎换形来的，这枚‘靖康元宝’也是普通宋币制的！”赵京五尴尬他说声：“我是试你的眼力的，还真是行家里手！那我送你一块真家伙，这可是稀罕物的。”便取了一个红丝绒小包，打开了，是两枚铜镜。赵京五比较着，要拣出一枚给了庄之蝶。庄之蝶认得一枚是双鹤衔绶鸳鸯铭带纹铜镜，一枚是千秋天马衔枝骛凤铭带纹铜镜，心下喜之不尽，一伸手全拿了过来，说：“这活该是一对儿，要送就送个双数。你收集的砚台多，赶明儿我也送你一块，你凑你的百砚好了！”心下自喜。赵京五却一时为难了，说：“我送了你，但你得向汪希眠给我求一幅画的。”庄之蝶说：“那还不容易吗？改日我领你去他家，要什么画什么，他还得拿酒肉招待的！”当下拿了镜到窗前观看。

这时节有人敲门，赵京五问：“谁？”并未回答，忙示眼色，庄之蝶立即将镜揣入怀中，赵京五自个也关了木箱上锁放好，上边堆一些破旧书报，问：“谁呀？”回答：“是我。”赵京五拉开门就叫道：“是黄厂长？！”你怎么现在才来，庄老师已经在这里等你了半天，一块去吃饭的，我们的肚子早都饿得咕咕响了！”庄之蝶看时，此人又粗又矮，一脸黑黄胖肉，却穿一件雪白衬衣，系着领带，手里拎了一个大包。站起遂与之握手。黄厂长握了手久不放下，说：“庄先生的大名如雷贯耳，今天总算见到了！我来时说去见庄先生呀，我那老婆还笑我说梦话。这手我就不洗了，回去和她握握，叫她也荣耀荣耀！”庄之蝶说：“噢，那我这手成了毛主席的手了？！”三人都嗬嗬大笑。黄厂长说：“庄先生真会说笑话，真是人越大越平易！”庄之蝶说：“我算什么大！弄文学的只不过浪个虚名，你才是财大气粗！”黄厂长还在握着庄之蝶的手，握得汗渍渍的，说：“庄先生，话可不能这样说，我看过你的一些报道，咱都是乡下穷苦人出身，过去钱把我害苦了，现在钱是多了，但钱多顶得住你的大名？我可能比你年长，说一句不客气的话，以后有什么手头紧张，你给哥哥说一声，有我的就有你的。咱那药厂生意正好，101农药市面上很紧俏，你几时能赏脸儿去看看，我们随时恭候哩！”赵京五说：“事情我对庄老师说了，咱也不必绕圈子，都是忙人，庄老师从来不写这类文章的，这回破了大例。你安排个时间，择日去厂里先看看，然后是五千元你交给我。见报是没问题的。话可说清，只能是五千字！”黄厂长这才松开了手，给庄之蝶鞠了一躬，不迭声他说：“多谢了，多谢了！”庄之蝶说：“那几时去呢？”黄厂长说：“今下午怎样？”庄之蝶说：“那不行的，大后天下午吧！”黄厂长说：“行，大后天我来接你好了。”京五，庄先生这么看得起我，我太高兴了，咱们出去吃饭吧，你说上那个饭庄？”赵京五说：“今日我做东，我们商量了去吃葫芦头的。”黄厂长说：“吃葫芦头太那个了吧！”庄之蝶说：“吃葫芦头方便，这儿离‘春生发’又近的。”黄厂长说那就依你，“掏了包儿里一瓶西风酒，三瓶咖啡，两包蓼花麻糖，一条“三五”牌香烟，让赵京五收下。赵京五不好意思，说：“见一面分一半，庄老师你把香烟拿了吧。”庄之蝶拒不要，说洋烟太爆抽不惯的。”黄厂长就说了：“京五你不要让了，庄先生爱抽国产烟，改日我买三条五条‘红塔山’送去。这点小礼品再推让，我脸上就搁不住了！”赵京五收了礼品，却仰面对庄之蝶笑了笑说：“肚子是饥了，可你难得来我这儿一趟，能不留个笔墨吗？只写一幅，耽搁不了些许时间的。”庄之蝶就说：“你是个笑面虎，你一笑，我就知道又要有事了！可你什么没有，倒要我的字？”赵京五说：“名人字画嘛，我也要保存几张的。”

立时桌子安好，展了宣纸，庄之蝶提了笔却没词儿，歪着脑袋问：“写些什么？”赵京五说：“随你的便吧，把你近期感悟的事写上最好，日后真成了惊天动地人物，研究你，我就有第一手材料了！”庄之蝶略有沉吟，挥毫写了：蝶来风有致，人去月无聊。赵京五看了，说：“这是什么意思？上句有个‘蝶’字，这是暗指了你；下句有个‘月’字，莫非又暗示了牛月清嫂子？‘有致’、‘无聊’能祥出，‘来’与‘去’我就弄不明白了！庄之蝶也不搭理，又提笔在旁写下一行小字：“赵京五索字，遂录古人诗句。知之为知之，不知为不知。吾一字虽不值千金，但三百年后也必是文物，一字可卖八百元吧！如此算来，赵京五若有后代，已得我上万元了！不写了，不写了，庄之蝶就此掷笔。赵京五一字字念完，乐得抚掌大笑：“这最好，这最好，真的值上万元的！”

黄厂长在一旁看得眼馋起来，说。“庄先生也赏我一幅吧，我会裱得好好地挂在中堂的！”不待庄之蝶应允，就过来添墨汁，没想用力过大，墨倒了一手，就跑到院中水池里去洗。庄之蝶悄声说：“他这一洗，将我的‘荣耀’洗没了！”一两人就吃吃笑。赵京五说：“给他写一幅吧，有钱的暴发户喜欢个风雅的。”庄之蝶说：“噢，现在是只要一当了官，什么都是内行了。咱们的市长原是学土壤学的大学生，当了市长，工业会上他讲工业，商业会上他讲商业，文联会上他又讲文学艺术创作，你还得一字一字去记！这些暴发户一有了钱，也是什么都有了！”赵京五说：“他就是再有钱，还不是要附你的风雅吗？”庄之蝶即写了：“百鬼狰狞上帝无言；星有芒角见月暗淡。”赵京五正要说“妙”，竹帘一挑，一个声音先进来：“哪个是作家庄之蝶？”庄之蝶看时，门里跳进来的是对门的小保姆。

原来黄厂长在水池里洗手，小保姆问干什么呀，弄得一手的墨？黄厂长说请作家庄之蝶写字的，小保姆看的正是庄之蝶的书，在婴儿口中塞了奶嘴儿就跑过来了，庄之蝶从没遇到过谁这么当面直喊，连个老师也不称呼，但不知怎么却喜欢了她的率真，便看着那一张俏脸儿说：“我是庄之蝶。”小保姆瞧了瞧，却说：“你骗我，你哪里会是庄之蝶？”黄厂长倒吃了一惊，拿眼看赵京五。赵京五问：“你说庄之蝶是什么样子？”小保姆说：“他起码比你要高，这么高的！”用手比划着。庄之蝶说：“哎呀，这物价天天长，个头就是不长，要当庄之蝶也当不成了！”小保姆才认真起来，又仔仔细细打量一番，脸就通红，但立即说：“实在对不起，冒犯你了！”庄之蝶说：“你在对门那家当保姆？”小保姆说：“是个小保姆，您该笑话我了！”庄之蝶说：哪里敢笑话，刚才我还对京五说：这姑娘一边看孩子还一边读书，在保姆中不多见的！”保姆说：“您不贱看我，那您就该赠我一幅字了！庄之蝶说：“凭你这种口气，我敢不吗？叫什么名字？”保姆说：“柳月。”庄之蝶愣了愣，喃喃起来：“又是一个月？”遂写了一联古诗：“野旷天低树，江清月近人。”赵京五在旁说：“柳月，你好福气的，我摊的笔墨纸砚，倒让你捡了便宜！庄老师给你写了字，你得介绍一个你村里的姑娘来给庄老师家当保姆。”柳月说：“庄老师是什么人家，我们那儿的人粗脚笨手的，可没有能人得眼的！”庄之蝶说：“看一个就知道一群，你一定会找一个好的。”柳月想了想，说：“那就只有我了！”赵京五怎么也没有想到她说出这般话来，忙给柳月使眼儿。庄之蝶却合掌叫道：“我就等着你说这话的！”得意得柳月哇地一声，嘲笑了赵京五：“你还给我丢眼色的，怎么着，我一证实他是庄老师，我就感觉我要当他家保姆了！”赵京五说：“这不行的，你和对门那家订的有合同，你走了，他们知道是我介绍了去别的人家，不知该怎么骂我了？！”柳月说：“我当他家童养媳？”庄之蝶却平静了脸，说：“这样吧，等你同那家合同期满，你就让京五找我吧。”

三人吃饭来到街上，庄之蝶说柳月压根不像是乡里来人，可乖呢。赵京五说：“谁能想到她出落得这般快的。初来时，穿一身粗布衣裳，见人就低了眉眼，不肯说话。有一天，那家人上了班，她开了柜子，把女主人的衣服一件一件穿了在大立镜前照，正好被隔壁的人看见，说了句‘你像陈冲’，她说是吗？却呜呜地哭。谁也不晓得她为什么哭！头一个月发了保姆费，主人说，你给你爹寄些吧，黄土屹崂上的日子苦焦；她没有，全买了衣服。人是衣裳马是鞍，她一下子光彩了，满院子的人都说像陈冲，自此一日比一日活泛，整个儿性格都变了。”庄之蝶提说柳月，是觉得这姑娘性格可爱，无意间露嘴儿一句，却引得赵京五说了一堆，见赵京五又说出：“你真的要她去你家吗？可别雇了个保姆却请了个小姐！”就不愿多搭理，自个儿往前走了。走过一条小巷，看见近旁谁家的院子，枝枝杈杈繁密了一棵柿树，一片泛黄的叶于被风忽地吹来，不偏不倚贴在他的右眼窝上，便突然说：“京五，从这条巷拐过去是不是清虚庵？”京五说：“是的。”庄之蝶说：“我新识了一个朋友就在那附近，何不喊了也一块去吃葫芦头热闹！”赵京五说：“你是说尼姑慧明吧？”庄之蝶说：“人家是佛门人，去吃猪大肠？”干赵京五说：“得罪了，既然是你的朋友，叫来我也认识认识。”庄之蝶说：“我速去速来。”发动了“木兰”，嗖地一声骑着去了。

车一在门前响，低矮的院墙上就冒出一个油光水亮的头来，喊：“庄老师！”庄之蝶看时，正是唐宛儿，吟吟对他笑哩。墙头上罩满了爬壁藤，庄之蝶寻思这女人怎么这样巧地就发现了他，油头粉脸却在一片绿中不见了，遂听墙内一连三声：“你稍等一下，我来开院门！”

原来妇人正上厕所，蹲在那里看墙根被水浸蚀斑驳的痕迹，看出里边许许多多人的形状来，不知怎么就想起庄之蝶，兀自将脸也羞红了。偏这时听见摩托车声，慌乱中站起来一看，恰恰就是庄之蝶，急拉起了溜脱在脚脖处的米黄色裤裙，颤和和跑出来。

庄之蝶从门缝往里瞧，妇人一边跑一边系裤带，却并没有跑来开院门，倒进堂屋，正看着了丰满的微微后翘的臀部的扭动，心里就地嗖一阵麻酥。

唐宛儿在屋里当镜又整了整头发，用一块海绵蘸了胭脂敷在颧骨处，涂了唇膏，跑出来把门打开，便长久地倚地门扇上给客人慈眉善眼了。庄之蝶看着那一对眼睛，看出了里边有小小的人儿，明白那小人儿是自己，立即说：“周敏呢，周敏不在家？”妇人说：“他说今日要去印刷厂，一早就走了的。”庄老师你进来呀，这么大日头的也不戴了帽子！”庄之蝶一时有些迷糊，弄不清周敏不在对于自己是一种失望还是一种希望，便提了兜儿走进来。落了座，妇人沏茶取烟，把风扇打开了，说：“庄老师，我们怎么感激你哩，你这么大名气的人，别人要见也见不上的，我们倒受你大多的恩惠。”庄之蝶说：“受我什么恩惠？”妇人说：“你送来那么多餐具，甭说我们现在用不完，就是将来正式成家过日子，用也用不完的。”庄之蝶这才记起让杂货店送餐具的事，就笑了：“那有几个钱。只花了一篇小文章的稿费。”妇人把凳子搬在庄之蝶面前，也坐下了，绞了腿，说：“一篇小文章就买到那么多东西？周敏说，发稿酬算字数，标点符号也算字的。那你写一本书，光标点符号就要值多少钱的！”庄之蝶噗地笑了：“如果只有标点符号，就没有人付稿费了：”妇人也就身子抖动，笑得放出声来，但立即提了提脖前坠下的圆领衫儿，因为在笑时圆领衫儿拥过来，已经露出很大很白一块胸口了。偏这一提，倒使庄之蝶心里咯噔一下，以后眼光一到那里就滑过去了。妇人说：“庄老师，我要问你一个问题，你写的作品中，人物都有模特吗？”庄之蝶说：“这怎么说呢？好多是我推想的。”妇人说：“你怎么能想到那么细？我对周敏说了，庄老师是个感情丰富细腻的人，有这样一个丈夫，他的妻子真幸福。”庄之蝶说：“她说她下一辈如果还转世，再也不给作家当老婆！”妇人似乎甚是吃惊，闷了一时，低了眉眼说：“那她是身在福中不知福了，她哪里尝过给粗俗男人作妻子的苦处！”竟噗嗒掉下一颗泪来。庄之蝶立即想到她的身世。庄之蝶没有见过她的那个丈夫的、但庄之蝶现在能想象出那是一个什么样的男人了。于是安慰道：“你是有福的，就你这长相，也不是薄命人。过去的事过去了，现在不是很好吗？”妇人说：“这算什么日子？西京虽好，可哪里是我长居的地方？庄老师你还会看相，就再给我看看。”妇人将一只白生生的小手伸过来，放在庄之蝶的膝盖上了，庄之蝶握过手来，心里是异样的感觉，胡乱说过一气，就讲相书上关于女人贵贱的特征，如何额平圆者贵凹凸者贱，鼻耸直者贵陷者贱，发光润者贵枯涩者贱，脚跗高者贵扁薄者贱。妇人听了，一一对照，洋洋自得起来。只是不明白脚怎么个算是跗高，庄之蝶动手去按她的脚踝下的方位，手要按到了，却停住，空里指了一下，妇人却脱了鞋，将脚竟能扳上来，几乎要挨着那脸了。庄之蝶惊讶她腿功这么柔韧，看那脚时，见小巧玲咙，跗高得几乎和小腿没有过渡，脚心便十分空虚，能放下一枚杏子，而嫩得如一节一节笋尖的趾头，大脚趾老长，后边依次短下来，小脚趾还一张一合地动。庄之蝶从未见过这么美的脚，差不多要长啸了！看着妇人重新穿好袜子和鞋，问：“你穿多大的鞋？”妇人说：“三十五号码的。我这么大的个，脚太小，有些失比例了。”庄之蝶一个闪笑，站起来说：“这就活该是你的鞋了！”从兜里取了那双皮鞋给妇人。妇人说：“这么漂亮的！多少钱？”庄之蝶说：“你要付钱吗？算了，送了你了！”妇人看着庄之蝶，庄之蝶说：“穿上吧！”妇人却没有再说谢话，穿了新鞋，一双旧鞋嗖地一声丢在床下去了。

第二章

庄之蝶返回饭馆的时候，情绪非常地好。赵京五和黄厂长见他这么久才来，又没叫来那个朋友，倒有些扫兴，叫嚷肚子饿扁了，问庄之蝶不觉得饥吗？庄之蝶说他只想喝酒。

一顿饭，三人都喝得多了。先是上半瓶白酒下肚，还甜言蜜语着；下半瓶喝下便相互豪言壮语；再买了半斤，就胡言乱语起来；又买了半斤喝过，无言无语起来。在饭馆直坐到了后晌。后来庄之蝶要走，赵京五说：“我得送你。”庄之蝶摆摆手，摇摇晃晃骑了“木兰”，一路走着，一路却能分辨街上商店门口广告牌上的错别字。

一进双仁府小院，入门就睡下到天黑，牛月清把饭做好了才起来。起来又独独坐了一回，说肚子不饥，也不吃饭，要骑车回文联那边住屋去过夜。牛月清说：“今晚不消过去了，就住在这边吧。”庄之蝶支支吾吾的，说晚上还要写写文章的，牛月清就说：“你要过去，我晚上可不过去的。”庄之蝶明白她的意思，心想我躲清静才过去呢，脸面上却做一副苦态，叹口气出门走了。

巷口街头，日色苍茫。鼓楼上一片乌噪，楼下的门洞边，几家卖馄饨和烤羊肉串的小贩张灯支灶，一群孩子就围了绞棉花糖的老头瞎起哄。庄之蝶才去瞧棉花糖是怎么个绞法儿，把一勺白糖能摇绞出棉花一样的丝来，一抬头却见门洞那边走来了卖牛奶的刘嫂和她的牛。在供应了定点的牛奶后，刘嫂和牛直歇到天凉起来才往城外走。一见面牛就长眸起来，惊得孩子们一哄散了。刘嫂说：“庄先生好几天又不见买奶吃了，是没住在文联吗？”庄之蝶说：“明日在的，我等你了。”走过去拍着牛的背，一边和刘嫂说些牛奶的产量和价格。刘嫂就抱怨每斤饲料又长了一角，可奶价还是提不上来，这么大热的天，真不够进城跑一天的辛苦钱。说话间，奶牛站在那里四蹄不动，扭转了头这边看看，那边看看，舌头在嘴里搅动着，尾巴慢慢地甩过来，又慢慢地甩过去。

庄之蝶就说：“你要想开点，若不出来跑跑，不是一分钱挣不来，照样要买菜买粮吗，哎呀，你瞧这牛，它倒不急不躁，像个哲学家的！”庄之蝶这话当然是随便说的，没想这牛却一字一字听在耳里。人说狗通人性，猫通人性，其实牛更通人性。一年前庄之蝶在郊区采访住在刘嫂家，这女人先是务菜，菜务不好，卖菜时又不会在秤杆上做手脚，光景自然就害栖惶。庄之蝶一日出主意：“城里供应的奶常常掺水，群众意见颇大，但用奶的人家多，奶场又想赚钱，水还是照样掺，订奶户一边骂娘也还一边要订的。那么，何不养头奶牛，能把牛牵上去城里现挤现卖，即便是价高些也受人欢迎，收入一定要胜过务菜了。”刘嫂听了。因此在终南山里购得了此牛。牛是依了庄之蝶的建议来到西京城里，庄之蝶又是每次趴下身子去用口吮吃，牛对庄之蝶就感激起来，每每见到他便阵叫致意，自听了他又说“牛像个哲学家”，从此真的有了人的思维，以哲学家的目光来看这个城市了，只是不会说人的语言，所以人却不知晓。

这一日，清早售完奶后，刘嫂牵了牛在城墙根歇凉，正是周敏在城墙头上吹动了埙，声音沉缓悠长，呜呜如夜风临窗，古墓鬼哭，人和牛都听得有些森寒，却又喜欢着听，埙声却住了，仰头看着剪纸一般的吹埙人慢慢移走远去，感觉里要发一些感慨，却没有词儿抒出，垂头打吨儿睡着。牛啃了一肚子草，也卧下来反刍，一反刍竟有了思想了：当我在终南山的时候，就知道有了人的历史，便就有了牛的历史，或者说，人其实是牛变的呢，还是牛是人变的？但人不这么认为，人说他们是猴子变的。人怎么会是猴子变的呢？那屁股和脸一样发红发厚的家伙，人竟说它是祖先。人完全是为了永远地奴役我们，又要心安理得，就说了谎。如果这是桩冤案，无法澄清，那我们就不妨这么认为：牛和人的祖先都是猴子；猴子进化了两种，一种会说话，一种不会说话；说话是人的思维的表现，而牛的思维则变成了反刍。如此而已。

啊哈，在混沌苍茫的天地里，牛是跳蚤一样小得几乎没有存在的必要吗？不，牛是庞然大物，有高大的身躯，有健壮的四蹄，有坚硬锋利的战斗之角，但在一切野兽都向着人进攻的世界里，独独牛站在了人的一边，与人合作，供其指挥，这完全是血缘亲近心灵相通。可是，人，把牛当那鸡一样，猪一样彻底为自己服务。鸡与猪，人还得去饲养着方能吃他们的蛋，吃他们的肉，而牛要给人耕种，给人推磨，给人载运，以致发展到挤出奶水！人啊人，之所以战胜了牛，是人有了忘义之心和制造了鞭子。这头奶牛为自己的种族的屈辱而不平了，鼻孔里开始喷两股粗气、一呼一吸，竟使面前的尘土地上冲开了两个小土窝。但它仰头注视了一片空白的天空，终于平和下来，而一声长笑了。牛的长笑就是振发一种“哞”。它长笑的原因是：在这个世界上，一切动物中除牛之外都是狰狞，无言的只有上帝和牛，牛正是受人的奴役，牛才区别于别的野兽而随人进入了文明的社会。好得很，社会的文明毕竟会要使人机关算尽，聪明反被聪明误，走向毁灭，那么，取代人而将要主宰这个社会的是谁呢？是牛，只能是牛！这并不是虚妄的谚语，人的生活史上不就是常常发生家奴反主的故事吗？况且，牛的种族实际上已有率先以人的面目进入人类者，君不见人群里为什么有那么多的爱穿牛皮做的大衣前、茄克和鞋。这些穿皮衣皮鞋的人，都是牛的特务，他们在混入人类后自然依恋牛的种族或是提醒自己的责任，才在身子的某一部位用牛的东西来偷偷暗示和标榜！而自己一这头牛洋洋得意了，实在是天降大任吧，竟是第一个赤裸裸地以牛的身分来到人的最繁华的城市里了，试问在哪个城市有牛能堂而皇之地行走于大街？！这牛思想到这儿，于是万分地感谢庄之蝶了。是庄之蝶首先建议了一个女人从山野僻地买它而来，又牵了它进城现挤现卖奶汁，更是说下一句“牛像个哲学家”，一字千金，掷地有声，使它一下子醒悟了自己神圣的使命。啊！我是哲学家，我真的是哲学家，我要好好来观察这人的城市，思考这城市中人的生活，在人与牛的过渡世纪里，作一个伟大的牛的先知先觉吧！

六月十九日黄昏。庄之蝶买了烧纸过双仁府来。牛月清从街上叫了一个小炉匠在院门口，正把家传的两支银簪，熔化了重新打制一枚戒指。庄之蝶近去看了看，小炉匠脸色白净，细眼薄嘴，一边自夸着家传的技艺。一边脚踩动风包，手持了石油气枪，在一块木头上烧化管子，立时奢子稀软成珠。庄之蝶从未见过这景致，以为牛月清要做耳环的，说你把管子用了，娘犯起心慌病来要煮银管水喝，你就不停地从耳朵上往下取吗？牛月清说：“我才不戴耳环，汪希眠手上戴三枚戒指，你一枚也没有，出门在外别人笑你吝啬，也得骂我当老婆的刻苦了你！”庄之蝶听了咕哝一句：“胡折腾！”进院去屋，与娘说话。戒指制好，牛月清欢天喜地拿了回来，直嚷道庄之蝶戴了试试，庄之蝶却忙着用人民币拍印烧纸：纸一沓一沓铺在地上，钱币一反一正按在上边用手拍。牛月清嘲笑庄之蝶太认真，烧纸是寄托哀思的一种方式，用得着那么费劲？老太太伸手拧女儿的嘴，还要求庄之蝶一定把纸按实在土地上。要不亡人带了这钱过河，钱就变成铁钱了。牛月清又说，即使变铁钱，那是对古时的银元和铜板而言，现在用纸币拍印，纸钱变了铁钱倒好哩！老太太再骂牛月清，亲自把拍印后的烧纸分成六份，一一让庄之蝶在上面写亡人名姓。

自然是岳父的钱最多，依次是老太大的父母、舅舅、姐姐，还有一个牛月清的干娘。惹得牛月清再笑娘的负担重，要照顾这么多人的，一面把戒指套在庄之蝶的指头上，戒指硕大，庄之蝶坐在沙发上，就作出很阔的架势，二郎腿挑着鞋摇着，手指笃笃地在沙发扶手上敲，说身上的衫子过时了，得换一件的。牛月清说：“我早给你买了一件大红体恤衫，还怕你不穿的。我们单位老黄，六十二岁了，就穿了这样的衫子，人年轻了十岁的！”庄之蝶又说：“这裤子就不配了，如今街上兴港式老板裤，我得要一件的。有了老板裤，鞋也要换的，还有这裤带，这袜子…。”牛月清说：“得了得了，换到最后你得去美容换脸皮了，说不准儿还要换班子换了我去？！”庄之蝶说：“去年你用一支簪镶补了一颗牙，从此是金口玉言，在家里你说什么就是什么。现在你让我戴戒指，那只好这么换嘛！”笑了笑，卸了戒指放在桌上，埋怨牛月清随流俗走，要把他打扮成什么形象了！牛月清就不悦起来，说：“这么说我是舔屁股把仔蛋咬了？我兴兴地打扮你你不依，往后你也别干涉我头发怎么梳，衣服怎么穿！”老太太见两人又斗花嘴，自不理睬，却突然叫苦起来，说给老头子的钱面值都是壹佰元，没有零花票子，在冥国里买什么能方便吗？庄之蝶便去取了一沓稿纸，分别拍印了拾元的、五元的。一元的面票，一家人起身去巷口马路边焚烧。外边全然黑了，马路上人少车稀，百米外的路灯杆上一颗灯泡半明半暗。纸一燃起来，三个人的影子就在马路两边的墙上忽大忽小，跳跌如鬼，纸灰碎屑纷纷起落。

庄之蝶和牛月清先是并不觉得什么，跪在那里嫌火太炙，身子往后退，老太大却开始念叨个个亡人的名字，召唤他们来收钱，叮咛把钱装好，不要滥花销，也不必过分节省，如果花销完了就来告诉她。庄之蝶和牛月清就觉得森煞，瞧见一股小风在火堆边旋了一会儿，就立即用纸去压住。这时候，西边天上忽然一片红光，三人都抬头去看。老太太便说：“饿鬼在那里打架哩，这都是谁家的饿鬼？他妈的，你们后人不给你们钱。倒抢我家老头子的？！”牛月清毛骨悚然，说：“娘，你胡说什么呀！那怕是一家工厂在安装什么机器用电焊吧，什么鬼打架不打架的！”老太太还是仰望夜空，口里念叨不停，后来长出一口气，说老头子，到底身手捷快，硬是没让被抢了钱去，就问：“月清，街那边十号院里可有怀了孕的女人？”牛月清说：“那院子尽住些商州来的炭客，这些人来城里发了，拖家带口都来住，是有一个女人肚子挺大的。”庄之蝶说：“这些人把老婆接来，没有一个不生娃娃的，都是计划外的二胎三胎。日子越穷，娃娃越多；娃娃越多，日子越穷，不知道他们怎么想的？”牛月清说：“前天中午我去医院，在门诊室正遇着十号院那女人，她说她怀孕了。让医生检查胎位正不正。医生让她解了怀，拿听诊器往她肚子上放，那肚皮黑乎乎地脏，医生拿酒精棉球去擦，一擦一道白印子，说：“你来这里，也该把肚皮洗一洗！那女人红了脸，闷了半晌说：‘我男人是炭客嘛！’”说罢就笑，庄之蝶也笑了。

老太太就说：“一个鬼去投胎了，那孩子就要出世了！”一语未落，果然听得远处有婴儿的啼哭声，遂听见有人在马路上噔噔噔速跑，接着是拍一家门板。大叫：“根胜，根胜，我老婆生了！你快起来帮我去东羊街买三个锅盔一罐黄酒，她这阵害肚子饥，吃头牛进去都能吃掉的！”庄之蝶和牛月清面面相觑，疑惑娘竟能说准，往夜空中看看，越发害怕起来，胡乱烧完纸，起身就要回去。街巷那边的一棵梧桐树后却闪出一个人来，在那里叫道：“牛嫂，牛嫂！”老太太问：“谁个？”那人说：“是我。”迎着火光走近，庄之蝶认得是右首巷里的王婆婆，哼了一声兀自回家去了。原来，这王婆婆早年是聚春园的妓女，二十五岁上遇着胡宗南的一位秘书，收拢了才做起安分夫妻，曾生过一个儿子。儿子长成墙高的小伙子，骑摩托却撞在电杆上死了。不几年，那秘书也过了世。她寡寡地独自过活，日子很是狼狈。

前二年，以家里的房子宽展，开办了私人托儿所。因与老太太认识得早，家又离得近，常过来串门聊天，庄之蝶见她说话没准儿，眉眼飞扬，行为又鬼鬼祟祟，便不喜欢她来，曾说过她办托儿所会把孩子带坏的话，惹得老太太不高兴，牛月清也指责他带了偏见看人的。王婆婆自然是庄之蝶在时来的少，庄之蝶不在时来的多。半年前王婆婆和老太太聊天儿，说到庄之蝶和牛月清这么大岁数了怎么不生养孩子，老太太就伤了心，说他们结婚后的第二年怀上了，但偏说孩子来得太早，就人工流产了；后来又怀上了，又说事业上有个名堂了再要孩子，又堕胎了；今什么都有了，要怀孩子却怀不上了！王婆婆说她有个秘方的，不但能让怀上，而且还一定能让怀上个男孩。老太太好不喜欢，说知了牛月清，牛月清泪水吧嗒地告诉娘，她何尝不想怀上孩子，但不知怎么怀不上，这几年庄之蝶倒越来越不行的，说来也怪。他是不用时逞英豪，该用时就无能，已经看过许多医生都没效果，准备着这一辈子就再不要孩子了，老太太苦愁了许多日子，才想出个主意来，让北郊的干表姐来代生，然后抱过来抚养，这样毕竟是亲戚，总比抱养外人的孩子要好。偏巧干表姐怀了孕，老太太去说知了心思，干表姐喜欢得一口应允，老太太却一定要生男孩子才抱养的，逼了表姐去医院做日超检查，一查竟是女孩，只好做了流产术。

老太太便领了干表姐去拜访王婆婆，王婆婆就教导了：月信三天后，就抓紧行房要怀上孕，然后开始吃她的药，一天早晚吃一勺，不要嫌苦，吃后下身出少量的血也不必惊慌，就把自制的一瓶黑稠如浆的药交给干表姐。老太太当然感激不尽，当场要付药钱。王婆婆说不用急的，生下男孩了付我不迟，只是说此药中最值钱的是沉香，要进口的纯沉香，这服药是别人买了药配的，先就应急了牛嫂，但得买了沉香再给人配呀。于是牛月清就四处寻购沉香。庄之蝶得知，很不乐意。为此拌过几回嘴。这阵，王婆婆见庄之蝶走了，得意忘形地头也晃手也摇，说：“牛嫂，你听着十号院那婴儿叫唤吗？那炭客的老婆生了三个女孩，吃我的药就把男孩生下来了！这几天我就坐在他家，单等着她生，炭客说：‘王婆婆，要是生下个女娃你就不好走了！’我说：‘要不是男娃，我退你的药钱！要是这男孩生下来，就是吃我这药生下的第二十二个了。’怎么着，果然就是个男孩！”牛月清也高兴起来，说：“王婆婆，我是信你的，沉香我买回来了。”王婆婆说：“是吗？生下孩子可别忘了我！”牛月清让王婆婆到家去吃饭喝茶，王婆婆说改日去吧。牛月清早忘记了害怕，一个人从黑巷道路回来取沉香。

庄之蝶问：“王婆婆又说生孩子的事？”牛月清说：“那秘方真灵，炭客那孩子就是吃了她的秘方的！”庄之蝶瞧见她拿了沉香，问是多少钱买的，牛月清说五百元钱，恼得庄之蝶一梗脖子到厨房去吃稀饭，吃了一碗，就钻到蚊账里睡去了。牛月清和老太太回来，情绪蛮高；吃罢饭了便端了水盆到卧室来洗，一边洗一边给庄之蝶说王婆婆的秘方是胡宗南那个秘书传给她的。那秘书活着的时候只字不吐，要倒头了，可怜王婆婆后半生无依无靠，就给了她这个吃饭的秘方。庄之蝶没有吭声。牛月清洗毕了，在身上喷香水，换了净水要庄之蝶也来洗。庄之蝶说他没兴头。牛月清揭了蚊帐，扒了他的衣服，说：“你没兴头，我还有兴头哩！王婆婆又给了一些药，咱也吃着试试，我真要能怀上，就不去抱养干表姐的孩子；若是咱还不行，干表姐养下来暗中过继给咱，一是咱们后边有人，也培养一个作家出来，二是孩子长大，亲上加亲，不会变心背叛了咱们。”庄之蝶说：“你那干表姐两口，我倒见不得，哪一次来不是哭穷着要这样索那样，他们这么积极着怀了孩子又打掉又怀上，我看出来的，全是想谋咱们这份家产的！”当下被牛月清逗弄起来，用水洗起下身，双双钻进蚊帐，把灯就熄了。庄之蝶知道自己耐力弱，就百般抚摸夫人，口口口口口口（作者删去一百一十一字）牛月清说：“说不定咱也能成的，你多说话呀，说些故事，要真人真事的。”庄之蝶说：“哪儿有那么多的真故事给你说！能成就成，不成拉倒，大人物都是前无古人后无来者的。”牛月清说：“你是名人，可西京城里汪希眠名气比你还大，人家怎么就三个儿子？听说还有个私生子的，已经五岁了。”庄之蝶说：“你要不寻事，说不定我也会有私生子的！”牛月清没言传，忽然庄之蝶激动起来，说他要那个了，牛月清只直叫“甭急甭急”，庄之蝶已不动了，气得牛月清一把掀了他下来，驾道：“你心里整天还五花六花弹棉花的，凭这本事，还想去私生子呀！”庄之蝶登时丧了志气。牛月清还不行，偏要他用手满足她，过了一个时辰，两人方背对背睡下，一夜无话。

翌日，牛月清噙了泪要庄之蝶一块儿同她去干表姐家送药。庄之蝶不去。牛月清恨了恨声，灰不沓沓自个去了。庄之蝶在家坐了一回，也坐得不是个滋味儿，便往郊区101药厂，采写黄厂长的报告文学。采访很简单，听黄厂长作了一番自我介绍，又看了一下简易的加工坊，庄之蝶一个晚上就写好了文章。在去报社交稿时，却心中冲动，谋算着趁机要去见见唐宛儿了。已经走到了清虚庵前的十字路口。

庄之蝶毕竟有些紧张起来，他不知道周敏在不在家，即使不在家，妇人又会对自己怎么样呢？阮知非那夜的经验之谈使他百般鼓足着勇敢，但当年对待景雪荫的实践又一次使他胆怯了。何况，他想起了在牛月清面前的无能表现，懊丧着自己越来越不像个男人了，而又觉得自己一想到唐宛儿就冲动，不明白与这妇人是一种什么缘分啊？！

这么思前想后，脑子就十分地混乱，徘徊复俳徊，终于蜇进近旁的一家小酒馆里，要了一瓶啤酒，一碟熏肠，独自坐喝。这是一间只有二十平米大小的地方，四壁青砖，并不搪抹，那面粗白木柜台依次排了酒坛，压着红布包裹的坛盖。柜台上的墙上，出奇地挂有一架老式木犁，呈现出一派乡间古朴的风格。庄之蝶喜欢这个地方，使他浮躁之气安静下来，思绪悠悠地坠入少时在憧关的一幕幕生活来。酒馆里来的人并不多，先是几个在门外摆了杂货摊的小贩，一边盯着货摊一边和店主扯闲，一小盅酒成半晌地品，品不完。

后来有一汉子就踏进来，立于柜台前并不言语，店主立即用提子打满了酒盛在小杯里，汉子端了仰脖倒在口里，手在兜子里掏钱，眼睛一眨一眨盯了店主，说：“你掺水了？！”店主说：“你要砸了我这酒馆吗？砸了这酒馆可没一天三次伺候你的人了！”汉子笑了笑，走出去，酒馆里又清静下来，只有庄之蝶和墙角坐着的一个老头是顾客，老头鸡皮鹤首，目光却精神，喝的是白酒，就的是一碟盐水黄豆，用大拇指和中指食指捏酒碗的姿势和力量，庄之蝶知道老头是个用笔的人。庄之蝶在类似这样的小酒馆里，常常会遇到一些认识的老教授或文史馆那些满腹经纶的学者，他们衣着朴素，形容平易。酗酒的年轻闲汉们总是鄙视他们，以为是某一个退休的工人，退居二线的机关中层干部，抢占他们的凳子，排队买小菜时用身子把他们挤在一边。

庄之蝶认不得这一位老者。心里却想：这怕又是一个天地贯通了的人物。他不停地看老者吃酒，希望他能抬起头朝自己这里来看，但又害怕老者看见自己，因为这些成了人精的人物，会立即看出你的肠肠肚肚，你在他面前全然会是一个玻璃人的。老头却目不旁视，手捏一颗豆子丢在口里了，嚼了一会儿端起酒碗吱地咂一下，自得其乐，顿时庄之蝶感到自己活得太累，太窝囊，甚至很卑鄙了。这时就听见远处有极美的乐响传来，愈来愈大，酒馆的店主跑到门口去看。他也过去看，原来是巷中一家举行接骨灰典礼，亡人的骨灰从火葬场运到巷口，响器班导引了数十个孝子贤孙，接了骨灰盒，焚纸鸣竹，然后掉头返回，乐响又起。庄之蝶参观过许多葬礼场面，但今天的乐响十分令他感动，觉得是那么深沉舒缓，声声入耳，随着血液流遍周身关关节节，又驱散了关关节节里疲倦烦闷之气而变成呵地一个长吁。他问店主：“这吹奏的是一支什么曲子？”店主说：“这是从秦腔哭音慢板的曲牌中改编的哀乐。”他说：“这曲子真好！”店主惊着眼睛说：“你这人怪了，哀乐有好听的？就是好听，也不能像听流行歌曲一样在家里放呀？！”庄之蝶没再多说，回坐到他的酒桌。酒桌那头已新坐了一个戴了白色眼镜的年轻人，一边叫喊来一瓶啤酒，一盘炒猪肝，一边从口袋掏出一本杂志来读。

年轻人读得特别投入，时不时就独自地发一个轻笑。如今能这么容易坠入境界的读书人实在太少了，庄之蝶遂想：天下的文章都是作家编造出来的，却让这些读者喜怒哀乐。牛月清知道他写文章的过程，所以她总看不上他的文章，却在看别人写的书时流过满面的泪水。年轻人突然口舌咂动起来，发出很响的声音，庄之蝶猜想这一定是看到书里的人物在吃什么好东西吧。这时候，那捧着杂志的两只手，一只就抓住了面前的筷子，竟直直戳过来，在庄之蝶盘中夹起了三片熏肠，准确无误地塞在了杂志后的口里。一会儿，筷子又过来了，再夹了两片吃了去。庄之蝶觉得好笑也好气，拿筷子在桌面梆梆敲。读书人惊醒了，放下杂志看他，嗅地一声，低头就将口中的熏肠吐在地上，说：“对不起，对不起，我吃错了！”庄之蝶笑起来，说：“什么文章把你读成这般样了？”年轻人说：“你不知道，这是写庄之蝶的事。庄之蝶，你知道吗？他是个作家。我以前只读他写的书，原来他也和咱们普通人一样！”庄之蝶说：“是吗？上面怎么写的？”读书人说：“他小时候，是个很蠢很笨的孩子，在小学，只觉得老师是世上最伟大的人，有一次去厕所小便，看见老师也在小便，就大惑不解，说：‘老师也尿呀！’好像老师就是不屙不尿的人。老师当然瞪了他一眼，没有说话。他还在看着，竟又说：‘老师也摇呀？！’结果老师说他道德意识不好，又告知家长，父亲就揍了他一顿。”庄之蝶说：“这简直是胡说！”读书人说：“胡说？这文章上写的呀，你以为伟大人物从小就伟大吗？”庄之蝶说：“让我瞧瞧。拿过杂志，竟是新出刊的《西京杂志》，文章题目是《庄之蝶的故事》，作者署名周敏，这就是周敏写的那篇文章吗？庄之蝶急急测览了一下，文中全记载了一些道听途说，且极尽渲染，倒也生动有趣，便寻思道：让我也看看我是什么样儿？于是又读到了这个庄之蝶如何慷慨又吝啬，能把一头羊囫囵囵送了别人，却回家后又反去索要牵羊的那节麻绳，说送的是羊没有送绳；如何智慧又愚蠢，读李清照的“昨夜雨疏风骤。浓睡不消残酒。试问卷帘人——却道‘海棠依旧’。知否，知否？应是绿肥红瘦！”便认定是李清照写新婚之夜的情事，但却看不懂列车运行时刻表；如何给人快活又让人难堪，能教人识苍蝇公母的方法，是看苍蝇落在什么地方，落在镜子上的就是母苍蝇，母苍蝇也爱美；但公共场所被人不停地拉着合影了，便苦丧了脸说他前世是马变的，这马不是战马也不是驮运的马，是旅游点上披了彩带供人骑了照相的马，竟伤心落泪。庄之蝶再往下看，便到了庄之蝶的恋爱故事，竟出现了庄之蝶当年还在一个杂志社工作时如何同本单位的一位女性情投意合，如漆如胶，又如何阴差阳错未能最后成为夫妻。庄之蝶的眉头就皱起来了：前边的故事怎么离奇荒唐那并不伤大雅，这恋爱之事牵涉了他人岂敢戏言？女性虽未提名道姓，但事情框架全是与景雪荫发生过的事情，却那时与景雪荫笃好，现在也后悔，虽内心如火而数年里未敢动过她一根头发，甚至正常的握手也没有。如今写成这般样子，似乎什么事情都已发生过了，那么，双方皆有家室儿女，景雪荫的丈夫读到此文怎么感想？牛月清读后怎么感想？每一宗事似乎都有影子，又全然不是现在所写的样子，周敏是从哪儿得到的材料呢？庄之蝶更不安的是，如果景雪荫读了此文，她会怎么看待我，认为这些隐秘之事必是我庄之蝶提供，是为了炫耀自己，要以风流韵事来提高自己知名度吗？如果她的丈夫追问这一切，景雪荫又会怎么样呢、庄之蝶愁苦起来了，放下杂志，再没心绪要见唐宛儿，急急就往《西京杂志》编辑部去了。

十二年前，当景雪荫刚从大学毕业分配到文化厅的时候，庄之蝶已是《西京杂志》的编辑了。一张新的办公桌放在了他的办公桌的对面，以会议室改作的作品编辑室就塞满了五个人。作品组组长钟唯贤，却唯一能领导的只有庄之蝶。一名老编辑是同钟一块进文化厅的，都是大学生，自然不服钟的指挥；一名是比庄之蝶早来二年的李洪文，机敏精灵，能言善辩，曾经为钟当作品组长出过力，钟却认定了他是小人：君子易处，小人难交，对自己有过恩惠的小人更难交，处处也就让他；另一位姓韦是个寡妇，正与严副厅长谈恋爱，钟是不好领导的；而景雪荫呢，厅长早年正是景父的部下，一来就不叫厅长叫叔叔。钟唯贤的一个兵就只是庄之蝶。夏收时派庄之蝶去郊区支援农民夏收；地震时命庄之蝶去参加街道办事处组织的救灾队；早晨上班提开水；晚上下班关门窗。五年的时间里，庄之蝶在这里度过了他的青春岁月，虽然为他们对他的轻视、欺辱而痛哭过，咒骂过，但他自离开了这里，却觉得那是一段极有意义的日子，尤其令他终生难忘的景雪荫，现在回想起来，那简直是他人生长途上的一袋干粮，永远咀嚼不完的。

十二年过去了，厅长还是厅长，杂志还是杂志。那个韦寡妇已早作了严副厅长的夫人，调任了另一个部门成为处长。景雪荫也弃文从政，提升为厅里的中层领导。而钟唯贤，永远也没出息的老头，他既不信李洪文，又离不得李洪文，经过一番努力，终于击败了承包了三年杂志、在经济上一塌糊涂的上一个编辑部班子，他出任了新的主编。庄之蝶赶到那座熟悉的大楼上，自然是不停地与碰着的熟人打招呼，一推开还是那间会议厅改作的编辑室，所有的编辑都在里边，每个人都拿了一条裤衩在抖着看。猛然门被推开，收拾不及，见是庄之蝶，李洪文就叫起来了：“哎呀，来得早不如来得巧，这一件就给你了吧！”庄之蝶说：“这是干什么呀，一人一块遮羞布！”一个面孔陌生的人就走过来和庄之蝶握手，说：“庄老师你好，我是王鹤年，写小说的，你给我们厂的产品提提意见吧！”李洪文说：“刊物整顿之后，业余作者都给刊物拉广告的，鹤年小说写得不错，他们厂是街道办的小厂，他拉不来广告，就送大家一些他们的产品。这是防性病裤衩哩，有性病治性病，没性病防性病。”庄之蝶说：“这倒适合于你，我只需要的是壮阳裤衩。”说得大家都笑了。钟主编笑得脸缩成一团，形如核桃，直卸了眼镜擦眼泪，说：“之蝶，你过来，我这里给你攒着好烟的。”就拉开抽屉，取出了一个纸盒，里边满满地装了香烟。

十多年前，庄之蝶开始抽烟的时候，就特意给钟唯贤做了个大纸盒，因为业余作者来送稿，首先是要敬编辑一支好烟的，钟唯贤不抽烟，常是谢绝。庄之蝶就叮咛不必谢绝，他可以代为消费的，后来的编辑叫苟大海的便说：“老钟真是迂腐，庄之蝶现在还抽那种烟吗？今日当着庄之蝶的面，以后这烟我就代他接管了！”说着把烟盒拿过去，将烟全倒进自己抽屉，顺手把自己的椅子给庄之蝶坐了。庄之蝶坐下来，相互寒暄了许多，自然就谈起了新出版的杂志，编辑室人人激动。从内容的质量到封面的设计，以及这一期的广告宣传，无一不充满了自信，尤其谈到周敏写的那篇文章，夸耀邮局门口已张贴了海报，特意介绍这篇文章，编辑部已经决定再加印一部分杂志，且要对周敏提高稿酬。李洪文说：“大作家，我已经说过了，曹雪芹写了一部《红楼梦》，一部《红楼梦》养活了几代人吃不完。现在你庄之蝶，也活到供人吃你了！周敏这篇文章是不长，可以说只吃到了你的脚趾甲；几时我也要写写的，你说给我什么吃？”庄之蝶说：“我什么也不让你吃！”李洪文说：“那好吧，某一日我写一篇了，会署个女人的名字，看你让不让？你一定说：让你吃口条吧！”庄之蝶就笑了：“让你吃痔疮！”周敏一直不说话，只忙着给庄之蝶沏茶，倒水，过来说：“庄老师，这是我发表的第一篇文章，你要多多提意见的。”庄之蝶就平静了脸面，正经对钟唯贤他们说明他正是为这篇文章而来的，有个问题放心不下。钟唯贤也立即紧张起来，间道：“什么问题？”庄之蝶说：“别的都可以，就是写我与阿X的关系，渲染得太过分了，会不会出现副作用呢？”钟唯贤说：“这我也考虑了，我问过周敏，材料是哪儿得到的，周敏说材料不会失实的。”庄之蝶说：“事情都有影子，但一具体写，味儿就变了，虽没有署真名，可环境、人物形象又太具体，你知道我和景雪荫相好是相好，真还没有发展到谈恋爱的。”李洪文说：“这有什么，通篇都在塑造了一个高尚的女性，谈恋爱又怎么啦？婚前和谁谈恋爱都是正常的，何况你现在是大名人，能和这样的名人谈恋爱也是一个女人的荣光，她景雪荫盼不得全世界人都知道她和你有那么一段美丽的艳史。”庄之蝶说：“洪文你别胡说，我虽然相信景雪荫不是那号人，但咱们毕竟是在中国，要看现实。她现在有家庭，又有领导地位，不出事就好，出了事对谁都不利的。”钟唯贤问：“那你的主意呢？”庄之蝶说：“编辑部快派人去给景雪荫送一份杂志，说明情况，把可能出现的矛盾处理在萌芽时期。”周敏说：“我去寻过了，她还没有回来。”庄之蝶再强调：“一等回来，立即就去！”李洪文说：“你放心，这事由我们办好了。今日中午不要走了，周敏得了稿费，今日要请你的客，让我们都沾沾光嘛！”周敏说：“没问题，大麦市街老贾家的灌肠包子，吃多少我买多少。”庄之蝶说：“李洪文还是老毛病，从来都是叫嚷别人请他吃，没听说过要请人吃的。”李洪文说：“这没办法，老婆管着钱呀！如果你护着周敏不请客，你就请请大家。”苟大海说：“咱们玩玩麻将吧，谁赢了谁请客。”庄之蝶问钟唯贤：“这行吗？”钟唯贤说：“你们又不玩钱的，你们玩吧，我还有个事，我就不陪你了！”庄之蝶笑了笑，和钟唯贤握手告别，送他出门了，李洪文立即关上门，说：“我们的领导怎么样？瞧那话多有水平，他不反对咱们玩，但若出了事，他什么责任也没有的，这就叫会当领导！”苟大海说：“他要会当领导，也不是干了一辈子还是个主编，连个处级干部都不是。”庄之蝶说：“他一辈子胆小怕事。”办公桌就横过来，李洪文从桌斗取了麻将，周敏又给各人面前放下茶杯、烟灰缸。庄之蝶对周敏说：“这里人多，你就不要玩了，能帮我去一趟市报社吗？”周敏问：“什么事？”庄之蝶说：“这里有一份写企业家的稿子，你直接送给报社文艺部张主任，让他越早越好地登出来。”周敏高兴地去了。

庄之蝶、李洪文、苟大海和另一个年轻的编辑小方开始打点执风，结果庄之蝶坐东，李洪文坐西，苟大海坐北，小方坐南。李洪文却要和苟大海换位子，说庄之蝶有钱，今日一定要他出水，而苟大海牌艺不高，看不住下家的。庄之蝶说：“不是苟大海看不住我，是你属木命，北方位属水。”李洪文说：“你也懂这个？”庄之蝶说：“我懂得你！”李洪文倒脸红起来，说：“我说过的，今日就要赢你，你带了多少钱？”庄之蝶脱下鞋来，鞋壳里平铺了二十元钱。苟大海说：“庄老师真逗，钱怎么装在那儿？”庄之蝶说：“以前我还在文化厅的时候，钱欺负过我，现”在我就把它踩在脚下！”李洪文说：“那么两张，顶得住我一个自扣吗？”庄之蝶说：“这别担心，你赢了我借款付你。可你也要知道，我最善于白手夺刀。”开场第一圈，庄之蝶果然自扣了一庄，平和了一庄，气得李洪文直骂牌是舔沟子，不抽烟的人偏要抽庄之蝶一支烟，说要沾沾红人的光，一支烟未抽完，倒呛得鼻涕眼泪地直咳嗽。

说到烟，小方就问起庄之蝶在文化厅工作时是不是老抽钟唯贤的烟，这样从抽钟唯贤的烟自然说到钟唯贤，庄之蝶问：“老钟现在日子怎么样？他老婆还来单位不？”苟大海说：“老钟够苦命，二十年右派，偏偏又娶了个恶婆子，前一个月初三那恶婆子又来了，当着众人的面竟能把他的脸抓出血来。”庄之蝶说：“他有什么办法！我还在文化厅时，他们就分居着，老婆一来，他就慌了。大家都劝他离了婚算了，可那婆子就是不离。没想他也真能凑合，现在了还是这样！”李洪文打出一张牌，庄之蝶要吃了，李洪文又后悔说打错了，收回去重新打了一张牌，说：“我倒有个机密。你们谁也不能传出去！”小方说：“李老师一天到黑总有机密！”庄之蝶说：“李洪文有特务的才能，当年严副厅长和韦寡妇谈恋爱，他是第一个发现的，他能藏在厕所四个小时，观察厕所对门的韦寡妇房里，严副厅长是几时几分进去的，几时几分拉灭灯的。”李洪文说：“后来怎么样，他们不是结婚了吗？”庄之蝶说：“正是人家要结婚，你那监视有什么价值？”李洪文说：“这他们倒感谢我的，我公开了机密，才促成了他们一场好事。”庄之蝶说：“好，好！老钟有什么机密？”李洪文说：“老钟靠什么能活下来？他是有他的精神支柱的！年轻时他喜欢他的一个女同学，大学毕业后，不久他就成了右派，后来又听说那位女同学也成了右派。他在右派期间找不下个对象，经人介绍和现在这个郊区的老婆结了婚。前几年，偶尔得知他的那个女同学还活着，在安徽的一个县中教书，况且已经离了婚，独身过活，就整日唠叨这女同学如何地好。他给人家去了四封信，不知怎么总不见回信，或许这女同学早不在了人世，或许压根儿就不在安徽的那个中学，一切都是误传。可老钟中了邪似的，每天都在收发室信栏里看有没有他的信。”小方说：“他刚才出去，一定又去收发室了吧。”李洪文说：“我知道他干什么去了－－职称又开始评定，还不是为他那个编审的名分儿给评审会的人说情去了！真窝囊，前年该评职称了，武坤当了主编，把老头丢在一边；这次又要评了，却说老钟才当了主编，资历还欠些。和！”李洪文说着就推倒了牌。这一和是庄上和，又接连和了三次，李洪文话就越发多，不断地总结和牌的经验，又训斥苟大海不会下牌，怎么就让庄之蝶又碰吃了个八万，再是反复提醒刀下见菜，谁也不许欠账。小方说：“李老师是输了嘴吸脸吊的，赢了就成了话老婆！”李洪文说：“我现在成你们共同的敌人了，都嫉妒开了。赢牌也不见得是好事的，牌场上得意，情场上失意。晦，对不起了，又一个杠。”从后边揭了一张，再打出一张。“饭稠了又有豆儿，可惜不是杠上开花。之蝶呀，说一句你不爱听的话，老钟没评上编审，是吃了武坤的亏，可景雪荫偏偏和武坤打得火热，这你得说说她了。

庄之蝶自和了一炸一平外还再没有和牌，已经借了苟大海三张票子，眼里看着牌，脑子里却尽是钟唯贤可怜巴巴的样子，他想象不来几十年里老钟是怎样活过来的？听李洪文让他劝说景雪荫，就苦笑了：“这是人家的自由，我凭什么说人家？老钟这么大年纪还天天盼女同学的信。”李洪文说：“还有机密的！你去过他房子吗？他房子里放了许多补阳药，他是和老婆分居了十几年，从不在一块同床共枕，也未见他和别人有什么瓜葛，我想他现在突然吃这补阳药，一定是女同学给了他希望，盼望联系上能在晚年结婚，好好享受一下人的日子哩！”李洪文说着，突然大叫：“扣了！”梆地一声，手中的牌在桌上一砸，偏巧牌竟砸断，一半从窗口飞出去。众人看时，他要扣的牌是夹张两饼，手是独捏了一个成了一饼的半块牌。苟大海首先说：“哪里扣了？夹张砌要两饼，你扣的是一饼！”李洪文说：“你没看见牌断了吗？”小方也说：“那我们不管，你手里是一饼，夹的是要两饼，不算自扣的！”李洪文就到窗口去看飞去的那个饼，自然难以寻着，要大家付钱，苟大海、小方硬是不付，李洪文便生气了。庄之蝶说：“不算这个自扣，你李洪文也是三归一了，你要他们脱裤子当袄还债吗？”李洪文说：“你们这些人赖帐，那我就不请客了，权当把钱发给你们自个去吃饭吧！”庄之蝶说：“不让你请客，我请了！”又借了苟大海五十元钱，让小方叫老钟也一块去吃饭。小方去了，但老钟人不在宿舍，四个人于是到大麦市街吃了灌肠包子，又到茶馆喝了几壶茶，天黑下来方才散了回家。庄之蝶在路上想，今日输得这么惨，李洪文说牌场上得意，情场上失意。自己牌场上这么臭，莫非情场上有了好事？立在那里发了一会呆，后悔。没有去找唐宛儿。心动着现在去吧，又觉得天色太晚，恐怕周敏也已在家，遂怏怏回双仁府来。

双仁府巷口，黑黝黝蹲着一个人，见庄之蝶过来，突然站起来吃喝：“破烂－－承包破烂喽！”庄之蝶看清是那个说谣儿的老头，就笑着说：“天这般黑了，你老还收什么破烂？”一个嗝胃里窜上一股酒气。老头并不理睬，拉了铁轱辘架子车一边顺着大街走，一边倒独说独谣，竟又是一段谣儿：革命的小酒天天醉，喝坏了党风喝伤了胃，喝得老婆背靠背，老婆告到纪检委员会，书记说：该喝的不喝也不对。

庄之蝶推开门，屋里灯明着，夫人和洪江坐在沙发上一边点钱一边用计算器算帐。庄之蝶瞧见沙发上一沓一沓大小不一的钱票，说：“晦，这一月大赚了嘛！”牛月清说：“赚什么了？进了一批金庸的武侠书，先还卖得可以；没想到那一条街上，哗哗啦啦一下子又开了五家书店，又全卖的金庸的书，南山猴———个磕头都磕头，货就压下了。这些钱算来算去，勉强付那两个姑娘的工资和税务所的税金，前几天洪江买了三个书柜，现在还是空缺哩！你一天到黑只是浪跑，也不去过问一下，洪江说湖南天籁出版社新出了一本书，叫什么来着？”洪江说：“是《查太莱妇人》。”牛月清说：“这《查大莱妇人》正红火哩，可进不来货，你不是认识天籁出版社的总编吗？他们总是来信约你的稿，你就明日拍个电报，让他们也给咱发一批书来嘛！”庄之蝶说：“这还不容易，洪江你明日就以我的名义去个电报。”洪江说：“我就要你这句话，要不，你又该说我借你的名儿在外胡来了。”庄之蝶说：“只能是这份电报以我的名，也不要说书店就是我开办的。”洪江说：“你就是太小心，真要以你的名字作了这书店字号，什么好书都能进得来的。”庄之蝶说：“我是作家，作家靠作品，外界知道我办书店，会有什么想法？！”洪江说：“现在什么时候了，文人做生意正当得很哩，名也是财富，你不用就浪费了，光靠写文章发什么财，一部中篇小说抵不住龚靖元一个字的。”牛月清说：“洪江还有一件事要和你商量，洪江你说说。”洪江说：“开了这一年书店，我也摸了行情，写书的不如卖书的，卖书的又不如编书的。

现在许多书店都在自己编书，或者掏钱买出版社一个书号，或者干脆偷着印，全编的是色情凶杀一类的小册子，连校对都不搞，一印几十几百万册，发海了！朱雀门街的小顺子，什么鸡巴玩意儿，大字不识的，却雇人用剪刀和胶水集中社会上各类小册子中的色情段落，编了那么一本，赚了十五万，现在出入都是出租小车，见天去唐城饭店吃一顿生猛海鲜。”庄之蝶说：“这些我知道，咱不能这样干。”洪江说：“我知道你要这么说。现在有一件事，我和师母商量了，一个书商拿来印好的一本武侠书，署名是刘德写的，卖不动，想便宜一半卖给咱。我想了，咱接过来，换一个封面，署上全庸大名，一定会赚许多钱的。”庄之蝶说：“这怎么就能赚许多钱？”洪江说：“金庸的书卖得快，这书当然写得不如金庸，咱署名全庸，用草字写，猛地一看也是金庸了，若要查起来，我写的是全庸啊！这事你由我办好了，只是得筹十万元，这你和师母要想办法。”牛月清说：“只要你老师同意，钱我筹。今日汪希眠送了帖子来，说是明日要给他娘过七十大寿，盼望咱一家人去，你要明日去就去，不去，我去向他借八万，咱再取了存折，十万元也凑够了。”庄之蝶说：“老太太七十大寿了？我还以为那是六十出头的人！这是要去的，可这是去向人家贺寿，怎么开口借钱？”说了一回，一时意见不拢，牛月清就打发洪江先回书店去了，低头问：“你今晚还过文联那边去吗？”庄之蝶说：“天这么晚了，过去又得让人开大门。”牛月清说：“要是早，你就又过去了？咱这是什么夫妻？！”庄之蝶没有言语，上床先自去睡了，牛月清也随后来睡，两人谁也不接触谁，就听到了城墙头的埙声如诉如泣。庄之蝶说：“这是谁在吹埙？”牛月清也说了一句：“这是谁在吹埙？”说毕了，又归于寂静。

庄之蝶说这句话时是心里这么想着，原不想说出声来却说出了声。没料牛月清也说了一句，他现在就希望牛月清赶快地瞌睡。但是，女人却在被窝里动起来，并且碰了一下他，要把他的手拉过去。庄之蝶担心会这样，果然真就这样来了，他厌恶地背了身去，装作全然地不理会。这么静躺了一会，又觉得对不起女人，转过身来，要行使自己的责任。女人却说：“你身子不好，给我摸摸，讲些故事来听。”庄之蝶自然是讲已经多少次重复过的故事。女人不行，要求讲真故事，庄之蝶说：“哪里有真实的？”女人说：“就讲你发生过的。”庄之蝶说：“我有什么？家里的猪都饿得吭吭，哪有祟的糠？！”女人说：“我倒怀疑你怎么就不行了？八成是在外边全给了别人！”庄之蝶说：“你管得那么严，我敢接触谁？”女人说：“没人？那景雪荫不是相好了这么多年吗？”庄之蝶说：“这我起咒，人家一根头发都没动过。”女人说：“你好可怜，我以后给你介绍一个，你说，你看上谁了？”庄之蝶说：“谁也看不上。”女人说：“我不知道你的秉性？你只是没个贼胆罢了。刚才说汪希眠给他娘过寿，你一口应允了要去的，瞧你那眼神，你多高兴，我知道你看上了汪希眠的老婆了！”庄之蝶说：“看上也是白看上。”女人不言语了；庄之蝶以为她已睡着，没想牛月清却说：“汪希眠老婆爱打扮，那么些年纪了倒收拾得是姑娘一般。”庄之蝶说：“人家能收拾嘛！”牛月清说：“收拾着给谁看呀？我听龚靖元老婆说，她年轻时花着哩！当年是商场售货员，和一个男人下班后还在柜台内干，口里大呼小叫地喊，别人听见了往商场里一看，她两条腿举得高高的。别人就打门，他们竟什么也听不见，一直等来人砸门进来了，还要把事情干完了才分开！”女人说着，突然手在庄之蝶的下边摸去，一柄尘根竞挺了起来，便拉男人上去。口口口口口（作者删去五十一字）不觉叫了一声，身子缩成一团。

庄之蝶说：“原来你也没能耐的？”女人说：“我没说你，你倒反嫌了我。你总说你不行，一说起汪希眠老婆，你就兴成那样了？！我哪里比得上你好劲头，你是老爷的命，衣来伸手，饭来张口，这两处的家，什么事我不操心？”庄之蝶说：“快别胡说！你才多大年纪，周敏那媳妇虽比你小六七岁，可她受的什么苦，脸上却没一条皱纹的。”牛月清就恼了，说：“一个汪希眠老婆你还不够，还要提说唐宛儿，她受什么苦的？听夏捷来说，她是同周敏私奔出来的？”庄之蝶说：“嗯。”女人说：“能私奔出来，在家肯定是什么活儿也不干的姑奶奶身子！说女人贱也就贱在这里，男人对她越是含在口里捧在手里，她越是温饱了思淫，要生外心的。”庄之蝶说：“夏捷几时来的？”女人说：“半后晌来的，来了给我带了一只菊花玉石镯儿，说是唐宛儿让她捎给我的，说那日请客我没能去，心里过不去。”庄之蝶说：“你瞧瞧，人家对你这么好的，你倒背后还说人家不是。玉镯儿呢？让我瞧瞧什么成色？”女人说：“我这么胖的胳膊，根本戴不进去，装在箱子里了。我哪儿是说了人家的不是？我是嫌你在外见着一个女的了，就回来拿人家的长处比我的短。别说人比人比死人，如果这个家我百事不操，我也不会这么些皱纹！”庄之蝶赶紧不再提唐宛儿，说：“你也是辛苦，赶几时请一个保姆来，前几日赵京五说他帮咱物色一个的，到时候你就也不干，动口不动手地当清闲主儿。”牛月清气消下来，说：“那你看吧。我也会保养得细皮嫩肉哩。”两人说了一阵话，女人偎在丈夫的怀里猫一般睡了，庄之蝶却没有睡意，待女人发了鼾声，悄悄坐起来，从枕下取了一本杂志来看，看了几页又看不下去，吸着烟指望城墙头上的埚声吹动。

但这一晚没有埙声，连收破烂的老头的吆喝也没听着。翌日，牛月清去老关庙商场的糕点坊去定购寿糕，又特意让师傅用奶油浇制了恭贺汪老太太七十大寿的字样，又买了一丈好几的苏州细绸、一瓶双沟老窖、一包腊汁羊肉、二斤红糖、半斤龙井回来。庄之蝶却不想去。牛月清说：“这可是你不去呀，汪希眠的老婆要问起我怎么说？”庄之蝶说：“今日那里一定人多，乱七八糟的，我也懒得去见他们说话。汪希眠问起，就说市长约我去开个会，实在走不开身。”牛月清说：”人家要你去，是让你给汪家壮脸的，汪希眠见你不去生气了，我向人家提出借钱，若慷慨就罢了，若有个难色，我怎么受得了？你是真的不去，还是嫌我去了丢显你，那我就不去了。”庄之蝶说：“你这女人就是事多！我写幅字你带上，老太太一定会高兴的。”说毕展纸写了“夕阳无限好，人间重晚情。”督促女人去了。牛月清一走，庄之蝶就思谋着去周敏家，琢磨该拿些什么送唐宛儿。在卧房的柜里翻了好大一会，只是些点心、糖果一类，就到老太太房里，于壁橱里要找出一块花色丝绸来。老太太却要给他说话，咦叨你爹天麻麻亮就来说泼烦了，我问大清早前生哪里的气，你爹说了，“我管不住他们，你们也不来管他们！”庄之蝶问：“他们是谁？”老太太说：“我也问他们是谁。我们的女婿这么大的人物，和市长都平起平坐吃饭的，谁敢来欺负了你？你爹说，还不是隔壁新的小两口，一天到晚地吵嘴打架，苦得他睡也睡不稳，吃也吃不香。我想了，你爹不会说谎的，你今日既然不去作客吃宴席，就一定要去你爹那儿看看，真有那烦人的隔壁，你用桃楔钉在那里！”老太太说罢就去院里用刀在一株桃树上削桃节儿。

庄之蝶又气又笑，忙扶她回来，削了三四节桃木棍，答应去看看的。原本安妥下老太太抽身就能走开，不想牛月清的干表姐从郊区来了，给老太太带了一包小米。老太大好生喜欢，笑着笑着就哭起来，说这闺女不记着她，问她爹在干什么，一年半载也不来看看，现在乡里富了，就忘了老姊妹，老姊妹并不向他借钱用嘛。干表姐忙解释他家承包了村里的砖瓦窑，老爹虽干不了体力活，但老爹是有名的火工，火色全由他把握的，实在抽不开身。老太太就说：“现在抽不开身了，当年怎么三天五天来一趟，吃了喝了，走时还要带一口袋粗粮回去，那就有空了？！”说得干表姐脸一阵红一阵白。庄之蝶就圆场说娘老了，脑子不清楚了，整天价胡说。干表姐说：“我那儿就怪老人的？她说的也是实情，当年我们家孩子多，日子栖惶，全凭老姑家周济的。”就对老太太说，“老姑，你骂我爹骂得好，我爹也觉得好久没来看你了。再过十天，乡里过庙会，有大戏哩，这回我爹特意让我接了你去的。”老太太说：“城里有易俗社，三义社，尚友社，你妹夫看戏从不买票的，我倒去乡里看戏？”干表姐说：“戏园子里看戏和土场上看戏不一样的，再说乡里富了，我爹说接了你去好好伺候伺候你。”老太大说：“这我就得去了！可你只请我，怎不也请了你老姑父？”干表姐脸色煞白起来，直拿眼睛看庄之蝶。庄之蝶说：“她就这样，一会儿说人话，一会说鬼话。”干表姐说：“请的，请我老姑父的。”老太太就说：“之蝶，这就好了，你和你表姐去你爹坟上看看去，惩治了那隔壁，你爹才肯去的。”庄之蝶无奈，只好说让干表姐吃些东西再去，干表姐说她不饥的，却还是把庄之蝶拿出的糕点、水果各样吃了些，就问，家里这冰箱值多少钱，录放机多少钱，还有那组合柜、床头柜、柜上的那盏台灯，眼馋得了得。

两人要出门时，老太太却突然要干表姐留下说话儿，让庄之蝶先出去。庄之蝶在院中等了好一会儿，干表姐一脸通红地出来了，庄之蝶问：“我娘又说什么了？”干表姐说：“她是问月清妹妹捎去的药吃了没有，有了身子了没有，叮咛要你姐夫不得喝酒……我倒真恐慌，有心让孩子来你们这里享福，又担心这孩子不聪明，辱没了你们。”庄之蝶一时不知说些什么，胡乱地支吾了一通，把话支开，就又说老太太阴阳难分的趣事。干表姐说，“老太太年岁大了，少不得说话没三没四的。可人一老，阴间阳间就通了，说话也不敢全认为是胡言乱语，我们村也常有这等事。”庄之蝶苦笑了，说：“没想表姐和我娘一样的！”两人骑了“木兰”出了北城门，一直往汉城遗址西边的一个土沟畔去。天极热，摩托车停在路口，满身臭汗地踏过一片土坷垃地，一到沟畔的地楞边，远远就看见了竖起的一面石碑。干表姐哇地一声先哭起来了。庄之蝶说：“姐，你怎么哭了？”干表姐说：“不哭，老姑父生气不说，周围的鬼魂倒要笑话老姑父了。”就又哭了三声，方停下来，令庄之蝶吃惊的是，就在爹的旧坟左边，果然有了一个新坟丘，上边的茅草还未生起，花圈的白纸被雨水零散地溺在泥上里，一时心想：“这一定是爹所说的新来的隔壁了。”胸口怦怦紧跳。干表姐已跪在那里焚纸钱，叽叽咕咕念说不已。

庄之蝶走上了沟畔，去打问一个挖土的乡民，问那新坟里是什么人？乡民说是一个月前，薛家寨有姓薛的小两口带了孩子进城去，在三岔路口被一辆卡车一起轧死，一家人就合了一个墓在那里埋了。庄之蝶吓得脸色寡白，知道老太太所说的话不假，忙到那新坟周围钉了桃木楔，扯着干表姐扭头就走。从坟上回来，老太太便被干表姐接了去郊区。庄之蝶看看天已不早，估摸牛月清也该在汪希眠家吃了午饭回来，就胡乱吃了些东西。回想起在坟上的情景，再不敢认定老太太是胡言乱语，便尽力搜索平日她曾说过的荒诞言语，记录在了一个小本上反复琢磨。其时，天突然转阴，风刮得窗子劈劈啪啪价响，似有落大雨的样子，庄之蝶赶忙关了窗子，又到院子里收取了晾着的衣服、被褥。等了一个时辰，雨却没有落下一滴来，而天上汹涌了乌云，瞬息变化着千奇百怪的图像。庄之蝶临窗独坐，看了许久，忽见乌云越聚越多，未了全然是一个似人非人而披发奔跑的形象，尤其那两只赤脚硕大无比，几乎能分辨出那翘起的五个脚趾，以及脚趾上的簸箕纹和斗纹。他觉得有趣，要把这形象记下来，一时寻不到合适字眼，便照了图像来画，却冷丁感到了恐惧。回头看了看老太太的房间，越发惊骇不安，锁了门就往文联大院这边来。

牛月清下午没有回来，晚上也没有回来。夜里十点左右，一个人来捎信，说夫人让告诉庄之蝶：“汪老太太硬是留下她不让走，陪着在那边玩麻将的，她就也请汪老太太和汪希眠的老婆明日到咱家作客，她们是应允了。”庄之蝶说：“这么说，是让我明日一早就上街买菜喽？”来人说：“阿姨就是这个意思。”遂交给了他一个买菜的单子。庄之蝶看时，单于上写着：猪肉二斤，排骨一斤，鲤鱼一条，王八一个，犹鱼半斤，海参半斤，莲菜三斤，韭黄二斤，豆荚一斤，豇豆一斤，西红柿二斤，茄子二斤，鲜蘑菇二斤，桂花稠酒三斤，雪碧七桶，豆腐三斤，朝鲜小菜各半斤，羊肉二斤，股牛肉一斤，变蛋五个，烧鸡一只，烤鸭一只，熟猪肝、毛肚、熏肠成品各半斤。另，从双仁府娘那边带过去五粮液一瓶，啤酒十瓶，花生米一包，香菇木耳各一包，糯米一碗，红枣一袋，粉丝一把。再买豌豆罐头一瓶，竹笋罐头一瓶，樱桃罐头一瓶，香肠一斤，黄瓜二斤，发菜一两，莲子三两。庄之蝶说：“这么麻烦的，真不如上饭店去包一桌两桌了！”来人说：“阿姨就估摸你会说这话的，她让我叮咛你，这是汪希眠夫人要来的，饭店就是吃山喝海，没有家里做着吃有气氛，且能说些话的。”庄之蝶在心里说：“她真的以为我看上汪希眠的老婆？！”打发来人走后，想想既然在家这这么招待，真不如趁机也请了孟云房两口、周敏两口来快活快活，一来让牛月清看看自己并无意于汪希眠的老婆，二来也让唐宛儿来家看看。主意拿定，连夜就给赵京五拨了电话，让他明日一早来帮他去炭市街副食市场买了这一揽子菜蔬。清晨起得很早，庄之蝶骑车就去了芦荡巷副字八号周敏家。

唐宛儿已经起来化了妆，在镜前收拾头发。周敏蹲在葡萄藤下满口白沫地刷牙，见庄之蝶进了院子，喜欢得如念了佛。妇人听见了，双手在头上忙着迎出来，脸倒红一下，问过一声却走到一边还继续盘发。周敏说：“头还没收拾停当？怎么不给庄老师倒茶的？”妇人方自然了，忙不迭地就去沏茶；茶水太烫，双手倒换着捧过来，一放下杯子吸吸溜溜甩手地叫，又不好意思，就给庄之蝶绽个笑。庄之蝶说：“厉害吗？”妇人说：“不疼的。”手指却吮在口里。妇人一夜睡得满足，起来又精心打扮了，更显得脸庞白净滋润，穿一件粉红色圆领无袖紧身小衫，下边一个超短窄裙，直箍得腰身亭亭，腿端长如锥。庄之蝶说：“今日要出门吗？”妇人说：“不到哪儿去呀！”庄之蝶说：“那打扮得这么精神？”妇人说：“我有什么衣服呀，只是化了妆。我每天在家也是这样，化化妆，自己也精神，就是来了人，见人也是对别人的尊重嘛！庄老师该笑话我们的俗气了？！”庄之蝶说：“哪里能笑话，这才像女人哩。这衣服够帅的嘛！”庄之蝶说着，心里咯噔一下，妇人脚上穿着的正是那日他送的皮鞋。妇人也看了出来，就大声说：“庄老师，这一身衣服都是五年前的旧衣服了，只有这鞋是新的，你瞧，我这双鞋好吗？”庄之蝶心放下来，知道妇人这么说，一是给周敏听的，二是给他暗示，她并没有说出送鞋的事来。庄之蝶也就说：“不错的。其实衣服鞋袜不存在好与不好，看谁穿的。”周敏从院子里摘了一串葡萄，回来说：“她就是衣服架子！鞋这么多的，偏就又买了这双，有了新的就又不下脚了！”庄之蝶心中大悦。妇人为什么没有告诉周敏鞋的来源，且当了周敏的面谎说得自自然然，那么，她是对自己有那一层意思了吗？就说：“周敏，今日我这么早来找你，是请你们中午到我那儿吃顿饭的，你们有天大的事也得放下，是非去不可的了！请的还有画家汪希眠的母亲和夫人，再就是孟云房夫妇。我在这里不能多呆，还要去通知老孟，通知了上街急着采买的。”妇人说：“请我们呀，这受得了呀？”庄之蝶说：“我上次不也来吃请过吗？”妇人说：“这实在过意不去了，我们巴不得去认认门的，也该是见见师母了。可请那么多人，我们是什么嘴脸，给你丢人了！”在之蝶说：“已经是朋友了，就别说两样话。宛儿，是你托夏捷把一只玉镯儿给了我的那口子了？”妇人说：“怎么，师母不肯赏我的脸儿吗？”庄之蝶说：“她哪里是不肯收，只是觉得连面儿都没见的，倒白收的什么礼？！”唐宛儿说：“哟，什么值钱的东西！周敏念及孟老师给我们介绍了你，给夏姐儿送了一个镯儿，我寻思给夏姐儿一个了，也一定要送师母一个的，就托她送了去的。”庄之蝶就从怀里掏出一个布包儿，说：“你师母让我回送一件东西的，倒不知你们喜欢不喜欢的？”妇人便先拿了过去，一边绽，一边说：“师母有这般心意，送个土疙瘩来我也喜欢！”绽开了，却是一枚古铜镜儿，呀地就叫了：“周敏，你快来看的！”周敏也便看了，说：“庄老师，这你让我为难了，这可是没价儿的稀罕物！”庄之蝶说：“什么价儿不价的，玩玩嘛！”妇人却已拿着照自己，说以前听人说过铜镜，倒想铜镜怎么个照呀，谁知竟和玻璃一样光亮的，就把桌上摆着的一个画盘取掉，把铜镜放在那支架上，又是照个不停。周敏说：“礁你臭美！”妇人说：“我是想这铜镜儿该是古时那个女人的，她怎么个对镜贴花黄的？”说罢了，却啄了嘴，说：“周敏，以前我收拢的那几个瓦当，你全不把它当事儿，”这儿塞一个，那儿塞一个的，把一个还给我摔破了，这镜儿可是我的宝贝，放在这里你不能动啊！”周敏说：“我哪里不晓得轻重贵贱？”看着庄之蝶，倒有些不好意思。妇人就说：“周敏，那你就替庄老师跑跑腿，去通知孟老师，回来了买些礼品，说不定今日是庄老师的生日还是师母的生日哩。”庄之蝶说：“谁的生日都不是，吃饭事小，主要是朋友聚聚。”周敏便随着要走，庄之蝶也要走，周敏说：“有我去通知，你就不急了，让唐宛儿去街上买些甑糕和豆腐脑回来，你一定没吃早点的。”庄之蝶也就坐下来，说那便歇口气再走吧。周敏一走，唐宛儿便把院门关了，回来却说：“庄老师，我给你买甑糕去吧。”庄之蝶一时竟不自然起来，站起了，又坐下，说：“我早上不习惯吃东西，你要吃就给你买吧。”妇人笑着说：“你不吃，我也不吃了。”拿一对毛眼盯着庄之蝶。庄之蝶浑身燥热了，鼻梁上沁了汗珠，却也勇敢地看了妇人。妇人就坐在了他的对面，凳子很小，一只腿伸在后边，一只腿斜着软软下来，脚尖点着地，鞋就半穿半脱露出半个脚后跟，平衡着凳子。庄之蝶就又一次注视着那一双小巧精美的皮鞋。

妇人说：“这鞋子真合脚，穿上走路人也精神哩！”庄之蝶手伸出来，却在半空划了一半圆，手又托住了自己的下巴，有些坐不住了。妇人停了半会，头低下去，将脚收了，说：“庄老师。”庄之蝶说：“嗯。”抬起头来，妇人也抬了头看他，两人又一时没了话。庄之蝶吃了一惊，说：“不要叫我老师。”妇人说；“那我叫你什么？”庄之蝶说：“直呼名字吧，叫老师就生分了。”妇人说句：“那怎么叫出口？”站起来，茫然无措，便又去桌上抚弄了铜镜儿，说：“听孟老师说，你爱好收集古董的，倒舍得把这么好的一枚铜镜送我们？”庄之蝶说：“只要你觉得它好，我也就高兴了！你姓唐，这也是唐开元年间的东西，你保存着更合适哩，你刚才只看那镜面光亮，还没细看那背面饰纹吧？”妇人就把铜镜翻了来看，才看清镜背的纽下饰一鸳鸯立于荷花上；纽两侧再各饰一口衔缓带、足踏莲花的鸳鸯；纽上方是一对展翅仙鹤，垂颈又口衔缓带同心结。而栉齿纹凸起的窄棱处有铭带纹一周，文为：“昭仁承德，益寿延年，至理贞壹，鉴优长全，窥妆起态，辨皂忡妍，开花散影，净月澄圆。”妇人看了，眼里充溢光彩，说：“这镜叫什么名儿？”庄之蝶说：“双鹤衔绶鸳鸯铭带纹铜镜。”妇人说：“那师母怎肯把这镜送我？”庄之蝶一时语噎，说不出话来。妇人却脸粉红，额头上有了细细的汗珠沁出，倒说：“你热吧？！”自个起身用木棍撑窗子扇。窗子是老式窗子，下半台固定，上半截可以推开。木棍撑了几次撑不稳，惦了脚双手往上举，妇人的腰身就拉细拉长，明明白白显出上身短衫下的一截裸露的后腰、庄之蝶忙过去帮她，把棍儿刚撑好，不想当的一声棍儿又掉下来，推开的窗扇砰地合起，妇人吓得一个小叫，庄之蝶才一扶她要倒下的身子，那身子却下边安了轴儿似的倒在了庄之蝶的怀里。庄之蝶一反腕儿搂了，两只口不容分说地粘合在一起、长长久久地只有鼻子喘动粗气。口口口口口口（作者删去二十三字）。

庄之蝶空出口来，哺哺地说：“唐宛儿，我终于抱了你了，我太喜欢你了，真的，唐宛儿。”妇人说：“我也是，我也是。”竟扑扑籁籁掉下泊来。庄之蝶瞧着她哭，越发心里爱怜不已，用手替她擦了，又用口去吻那泪眼，妇人就吃吃笑起来，挣扎了不让吻，两只口就又碰在一起，一切力气都用在了吸吮，不知不觉间，四只手同时在对方的身上搓动。庄之蟀的手就蛇一样地下去了，裙子太紧，手急得只在裙腰上抓，妇人就把裙扣在后边解了，于是那手就钻进去，摸到了湿淋淋的一片。口口口口口口（作者删去十一字）庄之蝶说：“那天送给你鞋，我真想摸了你的脚的。”妇人说：“我看得出来，真希望你来摸，可你手却停住了。”庄之蝶说：“那你为什么不表示呢？”女人说：“我不敢的。”庄之蝶说：“我也是没出息的，自见了你就心上爱你，觉得有缘分的，可你是我接待的第一个女人，心里又怯，只是想，只要你有一分的表示，我就有十分的勇敢的。”女人说：“你是名人，我以为你看不上我哩。”庄之蝶把软得如一根面条的妇人放在了床上，开始把短裙剥去，连筒丝袜就一下子脱到了膝盖弯。庄之蝶的感觉里，那是幼时在潼关的黄河畔剥春柳的嫩皮儿，是厨房里剥一根老葱，白生生的肉腿就赤裸在面前。妇人要脱下鞋去，彻底褪掉袜子，庄之蝶说他最爱这样穿着高跟鞋，便把两条腿举起来，立于床边行起好事。口口口口口口（作者删去三百七十九字）妇人沾着动着就大呼小叫，这是庄之蝶从未经历过的，顿时男人的征服欲大起，竟数百下没有早泄，连自己都吃惊了。唐宛儿早满脸润红，乌发纷乱，却坐起来说：“我给你变个姿势吧！下床来爬在床沿。庄之蝶仍未早泄，眼盯着那屁股左侧的一颗蓝痣，没有言语，只是气喘不止。妇人歇下来，干脆把鞋子丝袜全然脱去，口口口口口口（作者删去二百十三字）庄之蝶醉眼看妇人如虫一样跌动，嘴唇抽搐，双目翻白，猛地一声惊叫，口口口口口口（作者删去五十字）。庄之蝶穿好了衣服，妇人却还窝在那里如死了一般，他把她放平了，坐在床对面的沙发上吸烟，一眼一眼欣赏那玉人睡态。妇人睁眼看看他，似乎有些羞；无声地笑一下，还是没有力气爬起来，庄之蝶就想起唐诗里关于描写贵妃出浴后无力的诗句，体会那不是在写出浴，完全是描述了行房事后的情景了。

妇人说：“你真行的！”庄蝶说：“我行吗？！”妇人说：“我真还没有这么舒服过的，你玩女人玩得真好！”庄之蝶好不自豪，却认真他说：“除过牛月清，你可是我第一个接触的女人，今天简直有些奇怪了，我从没有这么能行过。真的，我和牛月清在一块总是早泄。我只说我完了，不是男人家了呢。”唐宛儿说：“男人家没有不行的，要不行，那都是女人家的事。”庄之蝶听了，忍不住又扑过去，他抱住了妇人，突然头埋在她的怀里哭了，说道：“我谢谢你，唐宛儿，今生今世我是不会忘记你了！”妇人把庄之蝶扶起来，轻声地叫了：“庄哥。”庄之蝶说：“嗯。”妇人说：“我还是叫你老师的好。”庄之蝶说：“是你笑我太可怜了？”妇人说：“一直叫你老师，突然不叫就不好了。人面前我叫你老师，人后了就叫你庄哥吧！”两人又搂了亲了一回，妇人开始穿衣，收拾头发，重新画眼线，涂口红，说：“庄哥，我现在是你的人了，你今日请汪希眠的老婆，那一定是天仙一般的人物，我去真不会丢脸儿吧？”庄之蝶说：“让你去，你就知道你的自信心了！”妇人说：“但我怕的。”庄之蝶说：“怕什么？”妇人说：“师母能欢迎我吗？”庄之蝶说：“这就看你怎么个应酬法了。”妇人说：“我相信我会应酬了的，但心里总是虚。还有，这一身衣服该让她笑话了。”庄之蝶说：“这衣服也漂亮的，现在是来不及了，要不我给你钱，你去买一身高档时装穿了。”妇人说：“我不花你的钱，我只要你在这里看看我穿哪一件的好。”就打开柜子，把所有衣服一件一件穿了试，庄之蝶倒心急起来，待选定了一条黑色连衣裙，就抱着又亲了一回，匆匆出门先回去了。

回到家来，赵京五已买了全部食品，因为进不了门，一整堆儿放在门口，人却不见了。庄之蝶开门正收拾着，牛月清和汪希眠的老婆就来了。瞧见庄之蝶蹲在厨房剖鱼，汪希眠老婆就叫起来：“哎哟，我享的什么福呀，这么大的作家给我下厨房剖鱼！”牛月清就说：“好了，你别作样子了！嫂子，我这家里比不得你家，你委屈了挑块干净地方坐，让之蝶陪你说话，我该在厨房忙活了！”庄之蝶说：“希眠呢？他怎么还不到？是和老太太搭的出租车？”牛月清说：“希眠今天去北京，票几天前就买好了的，他是不得来的。老太太昨儿晚还说得好好的要来，今早起来头却晕，怕是昨儿高兴，玩了半宿的麻将，就累着了。她说她实在不能来的，有什么好吃的，未了给她捎一点过去，权当她也是来过了。”庄之蝶说：“这太遗憾了，老太太还从未来过我这儿的。”汪希眠老婆说：“她不来也好，迟迟早早的我也落得自由，老人家在场，咱们说话倒不随便哩！”牛月清就笑着说：“今日嫂子一人，在我这儿怎么自在怎么来！”就脱了高跟鞋，穿了围裙，把庄之蝶和汪希眠老婆推到书房去坐。庄之蝶安顿江希眠老婆在书房坐了，问道：“人怎么瘦了？”那老婆就摸着脸，说是瘦了，瘦得失了形没个样子了。庄之蝶说瘦是瘦了，人却越发清秀，是不是减肥要苗条的？那老婆就说：“人老珠黄了还减什么肥？年初到现在，整日里打不起精神，动不动就害冷，感冒，吃了许多药也不济事。月前有老中医看了，说我这病是一锅烧不开的水，吃什么药也没用的，是月子里害的病症儿，就得怀个娃娃，怀娃娃使全身功能来一次大调整方能好的，可我现在怀什么娃娃？就是要怀，也怀不上了！”庄之蝶说：“人常说，五十九努一努，六十朝上还生一炕，你才多大年纪？如果真要生个娃娃，我负责给你弄出个指标来！”汪希眠老婆说：“你比我们年轻，要生娃娃你怎不生一个呢？”这老婆是无心说起，庄之蝶却脸红起来，正巧牛月清从厨房去对门屋里取花椒调料，听见了这边说的话，就一挑了帘子出来，说：“嫂子这话说着了，我们已决定要养个娃娃的，以前之蝶总是忙事业，怕有个娃娃分心。今看来没个娃娃，两个大人在家里冷清无事的。我劝他，文章写到什么时候才是个够，论名儿也浪得差不多！”汪希眠老婆忙说：“就是就是。”庄之蝶却一时瓷在那里，只是皮笑肉不笑。牛月清剜了他一眼，说：“之蝶你这呆子，只顾说话，也不拿水果让嫂子吃？！”庄之蝶忙取了水果给汪希眠老婆了，才记得去给赵京五拨电话，问他怎么又回去了，赶快来帮着做饭呀！这时候，院子里的喇叭嗡儿嗡儿吹响了三下，一个声音在喊：“庄之蝶下来接客！庄之蝶下来接客！”汪希眠老婆说：“这是谁在叫呀？”庄之蝶说：“讨厌得很，门房那韦老婆子负责倒负责，就是太死板，这么叫我下去接客，我倒像个妓女了！”乐得汪希眠老婆一脸细纹。

庄之蝶要出门下去，厨房里牛月清就唤了：“今日家有贵客，别的来人都拒绝了，让老婆子就说你不在家。”庄之蝶说：“我还请了老孟和周敏他们。”牛月清沉吟了一下，说：“你倒会计划。这也好，都热闹热闹。”却悄声说道：“孟云房那张嘴云苫雾罩的，他要在场，什么话也说不成，借钱的事怎么提？”庄之蝶说：“你这会儿给她说吧。”牛月清说：“遇难堪事你就龟头缩了？！”庄之蝶一笑还是走了。牛月清便提了开水壶来书房给汪希民老婆茶碗续水，说说笑笑着道出借钱的事。汪希眠老婆倒爽快，当即就答应了。倏忽楼道一阵脚步响，就听得孟云房干戳戳的嗓子在嚷：“汪嫂子在哪里？”牛月清和汪希眠老婆就住了后头，迎出来。孟云房已到了门口，张口叫道：“一年没见了，只说你显老了，你竟比夏捷年轻面嫩，你让我们还活人不？我现在知道了，汪希民创造力那么旺盛，原来源泉不老嘛！”汪希眠老婆说：“你这个老鸦嘴，不作践我就没话说了，你要看上我，你和希眠换换！”孟云房就对夏捷说：“我愿意，你一定比我更愿意，希眠一张画卖千百元，比跟着我享福的！”夏捷瞪了孟云房一眼，也笑了说：“汪希眠不会看上我，你给嫂子当个伙夫还是可以的。”汪希眠老婆过来拧夏捷的嘴，两人就乱作一团，亲热得如孩子。孟云房坐下喝茶，拿眼睛还在瞅那老婆，说：“嫂子，我说你年轻你还不信，之蝶你也瞧瞧她头上的火焰多高！”汪希眠老婆吓了一跳：“头上有焰？”孟云房说：“什么动物头上都有焰的，焰的大小明暗表示着生命力的长短强弱。”庄之蝶说：“你不知道老孟现在学气功？”汪希眠老婆说：“听说过，果然神神道道的。”孟云房说：“什么是神神道道？我已经弄通了《梅花易数》、《大六壬》，《奇门遁甲》、《皇极经世索隐》也是读过三遍，出外做过三次《易经》报告了。现在正攻《邵子神数》，这是一本天书，弄通了，你前世是什么脱变，死后又变何物，现生父母为谁，几时生你，娶妻何氏，生男还是生女，全清清楚楚……”庄之蝶说：“按你这么说，什么都是有定数的，那就用不着奋斗了。”孟云房说：“定数是当然有定数，但也不是说人活在世上不用奋斗。我琢磨了，正是在定数之内强调奋斗才能使生命得到充分的圆满的。《邵子神数》海内外流传的原本极少，而解开这本书的钥匙原也有一本书的，现在可以说绝迹，其中有六位数字我总算倒腾开了两个数字。这你不要笑，孕磺寺的智祥大师他也没办法，如今研究这本书的人疯了一般……”牛月清就过来说：“云房，你别在这里海阔天空，你今日任务还是当厨师！”孟云房说：“瞧瞧，这就是我的定数，将来当了国家主席了，也是要给政治局的人做饭的。”就去了厨房。汪希眠老婆见孟云房走了，便对庄之蝶说：“之蝶，那件事你怎么不给我说？”庄之蝶说：“什么事？”汪希眠老婆说：“还有什么事？！昨儿在我家要是说了，现成的东西就拿来了！”庄之蝶说：“这都是月清胡成精。蒙你关照了。”夏捷听不懂，问：“什么事呀，鬼鬼祟祟的！”庄之蝶没言语，汪希眠老婆说：“之蝶，这事可不能给她说吧，明日莲湖公园东兴桥头第三根栏杆下见，不见不散。”庄之蝶也说：“暗号照旧。”夏捷就噘了嘴说：“好狗男女，我向月清告密去！”说过了，心里却不悦起来，知道他们故意说趣话岔开真实事情，把她当了外人，就问周敏两口怎么不来，家里有没有五子棋，唐宛儿来了，这次非赢了不可。语未落，有人敲门，这女人就一边去开门一边骂：“小骚精你架子大，做老师师母的都来了，你们悠哉悠哉才到，敢是在家又日捣了一回才出门的？”门一开，门口却站着赵京五，身后一个提了大包裹的小美人脸都红了，当下捂嘴过来叫庄之蝶。庄之蝶出来，倒也惊讶了。小美人说：“庄老师，我来报到呀！”庄之蝶一时措手不及，呆在那里。赵京五说：“柳月刚才找我，说辞了那家要过来。我说改日吧，今日庄老师家请客的。可柳月一听更乐了。说这不正需要我了吗？我想想也对，就领她来了！”庄之蝶就一手拎了大包裹，一手引了柳月到厨房来见牛月清。说：“月清，你瞧谁来了？前几日我对你说过找个保姆的，偏今日京五就领来了！”牛月清看时就笑了：“今日是怎么啦，咱们家要开美人会议了！”一句话说得柳月轻松了许多，叫了声“师母，往后你多指教了！”一双眼就水汪汪地滴溜儿，看自己新的主妇中等身体，稍有些胖，留有时兴的短发型，却用一个廉价的塑料发箍在那里箍着，方圆大脸，鼻子直溜，一双眼大得无角，只是脸上隐隐约约有些褐斑点子。牛月清问：“叫什么名字？”柳月说：“柳月。”牛月清说：“我叫月清，你叫柳月，这么巧的一个月字！”柳月说：“这就活该我进你家门的。”牛月清就喜欢了：“这真是缘分！柳月，你现在看到了，我们家就是这般样子，要说劳累不怎么劳累，只是来客多，能眼里有水，会接待个人就是了。不进这个门是外人，进了这个门就是一家子，你庄老师整日价在外忙事业，咱们姐妹两个就过活了！”柳月说：“大姐这般说话，我柳月是跌到福窝了。只是我乡里出身，人粗心也粗，只怕接人待物出差错，别人骂我倒可，影响了你们声誉事却大。你权当是我的亲姐姐，或者说是我家大人，多要指教，做得不到你就说，骂也行，打也行的！”一席话说得牛月清越发高兴，柳月就一支发卡把头发往后拢个马尾，馆了袖子去洗菜。牛月清一把拦了，说：“决不要动手，才来乍到，汗都没退，谁要你忙活？！”柳月说：“好姐姐，我比不得来的客人，之所以赶着今日来，就是知道人多，需要干活的，要不我凭什么来热闹？！”牛月清说：“那也歇歇气呀！”庄之蝶就领了柳月认识这些常来的客人，又参观房子，柳月瞧着客厅挺大的，正面墙上是主人手书的“上帝无言”四字，用黑边玻璃框装挂着，觉得这话在哪儿看过，想了想是读过的庄之蝶的书上的话，原话是“百鬼狰狞，上帝无言”，现在省略了前四字，一是更适于挂在客厅，二是又耐人嚼味，心里就觉得作家到底不同凡响。靠门里墙上立了四页凤翔雕花屏风，屏风前是一张港式椭圆形黑木桌，两边各有两把高靠背黑木椅。“上帝无言”字牌下边，摆有一排意大利真皮转角沙发。南边有一个黑色的四层音响柜，旁边是一个玻璃钢矮架。上边是电视机，下边是录放机。电视机用一块浅色淡花纱中苫了，旁边站着一个黑色凸肚的耀州瓷瓶，插偌大的二束塑料花，热热闹闹，只衬得黑与白的墙壁和家具庄重典雅。

柳月感叹，有知识的人家毕竟趣味高，哪里会像照管孩子的那家满屋子花花绿绿的俗气。客厅往南是两个房间，一个是主人的卧室，地上铺有米黄色全毛地毯，两张单人席梦思软床，各自床边一个床头矮柜。靠正墙是一面壁的古铜色组合柜，临窗又是一排低柜，玫瑰色的真丝绒窗帘拖地，空调器就在窗台。恰两张床的中间墙上是一巨幅结婚照，而门后却有一个精致的玻璃镜框，装着一张美人鱼的彩画。柳月感兴趣的是夫妇的卧室怎么是两张小床，一双眼睛就疑惑地看着庄之蝶。庄之蝶知道她的意思，说：“这床能分能合的。”柳月就咯咯地笑。这一笑，书房里的汪希眠老婆、夏捷就跑出来，柳月窘得满脸通红。庄之蝶介绍了，夏捷一把拉了柳月到书房，直盯盯看着，说：“这哪里是保姆，来了个公主嘛！”问，“是哪里人？”柳月说：“陕北人。”汪希眠老婆说：“我知道，那里有两句话：‘清涧的石板瓦窑堡的炭，米脂的婆姨绥德的汉’，你一定是米脂人！”柳月点了头说：“汪家大姐真有知识！”汪希眠老婆说：“有知识的是你家主人哩，你瞧瞧人家这书房！”柳月扭头看起来，这间房子并不大，除了窗子和门外，凡是有墙的地方都是顶了天花板高的书架。上两层摆满了高高低低粗粗细细的古董。柳月只认得西汉的瓦罐，东汉的陶粮仓、陶灶、陶茧壶，唐代的三彩马、彩涌。别的只看着是古瓶古碗佛头铜盘，不知哪代古物。下七层全是书，没有玻璃暗扣扇门，书也一本未包装皮子，花花绿绿反倒好看。每一层书架板突出四寸空地，又一件一件摆了各类瓦当、石斧、各色奇形怪状石头、木雕、泥塑、面塑、竹编、玉器、皮影、剪纸、核桃木刻就的十二生肖玩物，还有一双草鞋。窗帘严拉，窗前是特大的一张书桌，桌中间有一尊主人的铜头雕像，两边高高堆起书籍纸张。靠门边的书架下是一方桌，上边堆满了笔墨纸砚，桌下是一只青花大瓷缸，里边插实了长短书画卷轴，屋子中间，也即那沙发前面，却是一张民间小炕桌，木料尚好，工艺考究，桌上是一块粗糙的城砖，砖上是一只厚重的青铜大香炉。炉旁立一尊唐代侍女，云髻高耸，面容红润，风目娥眉，体态丰满，穿红窄短衫，淡紫披巾，双手交于腹前，一张俊脸上欲笑未笑，未笑含笑。柳月一看见这唐侍女就乐了，说：“她好像在动哩！”庄之蝶立即兴奋了，说：“柳月的感觉这么好，立即就看出来了！”便点了一柱香在香炉，炉孔里升起三股细烟上长，一直到了屋顶如白云翻飞，说：“现在再看看。”众人都叫道：“越看她越是飘飘然向你来了哩！”夏捷就说：“这真是缘分，你们看看这唐侍女像不像柳月？眉眼简直是照着柳月捏的！”柳月看了，也觉得酷像，说了句：“是我照着人家生的吧！”说罢倒羞起来，歪在门框上不语了。

庄之蝶说：“柳月，平日你和你大姐在家，得空就可以来书房看看书的。”夏捷说：“哟，你这书房是皇帝的金銮殿，凡人不得进来，今日我也是沾了汪嫂的光方坐了这半天，柳月一来倒给这么大的优待了！”庄之蝶脸也红了，说：“柳月从此是我家人嘛！”夏捷越发抓住不放，说：“哟哟，说得好亲热的，你家人了？！”走过去，附在庄之蝶耳边悄声说：“请的是保姆，可不是小妾，你别犯错误啊！”庄之蝶大窘，面赤如炭。柳月并没有听见他们耳语了什么，却明白一定与自己有关而羞了主人，就说：“让我看书，我是学不会个作家的。每日进来打扫卫生，我吸吸这里空气也就够了！”门外却有人在说：“打扫卫生可不敢打死了蚊子，蚊子是吸过庄老师的血，蚊子也是知识蚊子，让我们来了叮叮我们，也知识知识！”众人回头看去，书房门口站着的是一位美艳少妇，少妇身后是周敏，笑容可掬的，提了一包礼品。庄之蝶霍地站起来，站起来却没了活。少妇是极快地目掠了他一下，嘿嘿嘿地笑说：“庄老师，我们来迟了，你不给我们介绍介绍吗？”庄之蝶立即活泛开来，接过周敏的礼品，拥他们进得书房，一一介绍了。轮到说这是大画家汪希眠的夫人，那老婆就说：“要介绍就介绍我，我可不沾汪希眠的光。”伸了手和唐宛儿先握了，说：“天下倒有这么白净的人，我要是男人，舍了命都要去抢了你的！”一句话却说得唐宛儿噎了气，脸上顿时灰了光彩，直到庄之蝶让她与柳月认识了，才缓过劲来，但再不正眼儿看汪希眠老婆，只和柳月说个不停，甚至拉了柳月的手捏来捏去，还从头上拔一支红发卡别在柳月头上，说：“我怎么见你这般亲的，总觉得在哪儿见过了面的！小妹妹，你可要记着我，别以后我来拜见庄老师了，你就是不开门！”柳月说：“你是庄老师的乡党、朋友，我要不开门，你就向庄老师告状，这张脸也就全让你掐了！”夏捷一直不言语，未了说：“小骚精，话说完了没有，我一直等着你下棋哩！”唐宛儿说：“急死你，我还得去见见师母的。”柳月就说：“我也该去厨房了，我领你去。”去了厨房，柳月说：“大姐，来了客人啦，你快去歇了说话，我给孟老师做下手。”周敏忙把唐宛儿介绍给牛月清，牛月清急忙拍打身上灰，一抬头见面前立着一位鲜活人儿，兀自发了个怔。

柳月俊是俊，眉眼儿挑不出未放妥的地方；这唐宛儿眼睛深小，额头也窄些，却皮肉如漂过一样，无形里透出一种亮来。牛月清瞧着那鬓发后梳，发根密集，还以为是假贴了的，待看清是天生就的美鬓，就大声他说道：“是唐宛儿呀，咱虽是头次见面，可你的名字我差不多耳朵要听得生茧子！总说让你庄老师引我去看看你，却总走不脱身。跟了他这名人，他一天到黑忙，我也忙，却也不知道忙些什么！可话说回来，咱是没脚的蟹，不为人家忙着服务又能干什么？常言说，女人凭得男子汉，吃人家饭，跟家转嘛！”孟云房说：“这话没说完，吃人家饭，跟人家转，晚上摸人家XX蛋！”牛月清说：“你这张屎嘴，甭说唐宛儿叫你老师，人家也是多大点的嫩女子，不怕失了你架子！”孟云房说：“初认识时称老师，你以为咱真就是老师？三天五天熟了，狗皮袜子有什么反正！之蝶没出名时候，也不恭敬叫过我老师？现在怎么着，前年叫老孟，去年叫云房，现在是下厨房的伙夫了！你说唐宛儿是嫩女子，唐宛儿什么没经过？前个月我去华山脚下的华阴县去讲《易经》，长途车一路不停，好容易司机停了车，一车人都拥下去解手，一个小伙子一下车门口就尿，后边下来母女两人，老太太忙拦了女儿，就说啦，你这人太不像话，尿尿好赖避着人呀！小伙说，大妈呀，你这般年纪了，我在你面前还不是个娃娃吗？没有啥的。

那姑娘却撇了嘴，说，你还是娃娃，你骗谁的？瞧你那东西成了啥颜色了，你当我是外行哩？！”牛月清抄起扫面笤帚就在孟云房头上打，拉了唐宛儿出了厨房，说：“甭理他，他越说越得能的！”两人在沙发上坐下了，牛月清便谢呈了送她玉镯儿的事，忽想着庄之蝶曾说过唐宛儿脸上没一根皱纹的，看了看，果然没有。就问平日用的什么面奶，搽的什么油脂，说：“你见过汪大嫂子吗？她告诉我白天用黄瓜切成片儿，一页一页贴在脸上十五分钟，让皮肤吸收那汁水儿，夜里睡前拿蛋清儿涂脸，蛋清儿一干，把脸皮就绷紧了，这样就少皱纹的。”唐宛儿说：“我倒不用这些！有那么多黄瓜和鸡蛋我还要吃的，那是有钱有闲的人家用的法儿，我胡乱地用些化妆品罢了！”牛月清说：“我现在知道了，你是天生的丽质，我怎么也比不得的了，况且这家里里里外外都是我操持忙乱，没心性也没个时间清闲坐在那儿拾掇脚脸！”唐宛儿便提高了声音说：“师母真是贤惠人！你口口声声为庄老师活着的，其实外边谁不知道有了你这贤内助才有了庄老师的成就。出门在外，人们说这就是庄之蝶的夫人，这就是对你的尊重和奖赏嘛！”唐宛儿的话自然传到书房，汪希眠老婆一字一句听在耳里，脸上就不好看起来，低声问夏捷：“这小肠肚蹄子，倒揶开我了，我可没得罪了她呀！”夏捷笑笑，附在耳边说了周敏和唐宛儿私奔的事，汪希眠老婆叫了苦：“天呀，我刚才说那话，可真是无意的，她就这么给我记仇了？这么心狠的人，跑了就跑了，男人不说了，孩子毕竟是心头肉也不要了？！”如此乱糟糟说了许多话，自鸣钟敲过十四下，牛月清就拉开厅室的饭桌，孟云房摆上了八凉八热，四荤四素，各类水酒饮料，招呼众人擦脸净手都人席了。孟云房不吃酒不动荤，声明他一人在厨房忙活，未了炒些素菜自个享用，就不坐席。众人说声：“那就辛苦您了！”遂吃喝举杯。庄之蝶先碰了汪希眠老婆的杯，再碰了夏捷的杯，依次是周敏、唐宛儿、赵京五，最后是柳月。

柳月说：“和我也碰呀？我是该敬你的！”庄之蝶说：“酒席上不分年龄大小，资历高下。”柳月说：“那也轮不到我，你和大姐碰了，我再碰！”牛月清说；“我们两个还真没碰过杯喝酒的。”众人便说：“今日你们就碰碰，来个交杯酒！”牛月清说：“来就来吧，老夫老妻了，来一个给大家凑凑兴！”竟用拿杯的手套了庄之蝶的胳膊，众人又是一声儿笑。唐宛儿笑着，却没有声，拿眼儿看柳月，怪她多言多嘴落好儿。柳月正笑得开心，拿眼也看了唐宛儿，唐宛儿却并没对应，别转了头去，看一只从窗台花盆上起飞的苍蝇。那苍蝇就飞过来落在了庄之蝶的耳朵梢上，庄之蝶一手举了酒杯，一条胳膊又被牛月清套了，动弹不得，头摇了摇，苍蝇并不飞走。唐宛儿在心里说：若是天意，苍蝇能从他耳朵上落到我头上的。果然苍蝇就飞过来，停在唐宛儿的发顶上了，这妇人会心而笑，丝纹不动。周敏却看见了，吹了一口气来，苍蝇就在桌上飞来飞去的，唐宛儿恼得拿眼剜他。这一切夏捷看见了，说：“瞧着人家老夫妻要喝交杯酒，这小两口也忍不住了！”唐宛儿就笑慎道：“快别节外生枝，让老师师母喝呀！”便动手去扇已经停在猪蹄盘沿上的苍蝇，这么一扇、苍蝇竟直直掉进了牛月清的酒杯里。当牛月清套了庄之蝶的胳膊要喝交杯酒，唐宛儿眉宇间闪过二道阴影，心里酸酸地不是味道，寻思牛月清年纪大是大了，五官却没一件不是标准的，活该是有福之相，远近人说庄夫人美貌，也是名不虚传。

但是，唐宛儿总觉得这夫人的每一个都标准的五官，配在那张脸上，却多少有些呆板，如全是名贵的食物不一定炒在一起味道就好。于是又想，我除了皮肤白外，眼睛是没有她大的，鼻子没有她的直溜，嘴也略大了些，可我搭配起来，整体的感觉却要比她好的。这当儿，苍蝇落在酒杯里，众人都一时愣住，不言语了，她心里一阵庆幸，脸上却笑着说：“师母，要喝喝大杯的。换了我这杯吧！”便将自己的酒杯递给了牛月清，交换了牛月清那杯，悄声泼在桌下。庄之蝶和牛月清交杯喝了，牛月清倒感激唐宛儿，亲自拿了酒瓶，重新给唐宛儿倒满了酒，说：“唐宛儿，这里都是熟人，我也用不着招呼，你和柳月初来乍到，不要拘束，作了假，我就不高兴了！”唐宛儿说：“在你这里我做什么假？我借花献佛，敬师母一杯，上次你没去我家，过几日我还要请你去我那儿再喝的。”两人又喝了一杯。牛月清不能喝酒，两杯下肚脸就烧得厉害，要去内屋照镜子，唐宛儿说：“红了多好看的，比涂胭脂倒匀哩！”三巡酒喝罢，只有周敏。赵京五和庄之蝶还能喝，妇道人就全不行了。

庄之蝶说：“今日就是来喝酒的，你们都不喝这不行，咱们行个酒令才是，还是按以往的规矩，轮流说成语吧！”柳月说：“我真是开了眼了！”唐宛儿说：“开什么眼了？”柳月说：“没来之前，我就想这知识分子家是怎么个生活法？来了以后瞧你们什么话都说，和常人一样嘛，可一上酒桌就又不一样了！以往我见过的酒席上不是划拳就是打老虎杠子，哪里有过说成语的，这成语怎么个说法？”庄之蝶说：“其实简单，一个人说句成语，下边的人以成语的最后一字作为新成语的首字，或者同音字也行。以此类推，谁说不上来罚谁的酒。”柳月说：“那我就去换了孟老师来！”牛月清说：“柳月，你年轻人哪个不高中毕业，还对不出来？要说对不上来的，只有我哩！”孟云房在厨房接了话碴说道：“常言说，要得会，给师傅睡。你能对不上来？”牛月清就又骂孟云房。庄之蝶便宣布开始，起首一个成语是：嘉宾满堂。下边是赵京五，说：堂而皇之。下边是周敏，说：之乎者也。下边是柳月，说：叶公好龙。下边是夏捷，说：龙行雨施，下边是汪希眠老婆，说：时不待我。夏捷说：“这不成的，施与时并不同音，何况这成语是自造的！”庄之蝶说：“可以的，可以的。”下边是唐宛儿）似乎难住了，眼睛直瞅了庄之蝶作思考状，突然说：我行我素。庄之蝶说：“好！”下边是牛月清，说：“素，素，素什么呀，素花布。”众人就笑起来，说：“素花布不行的，请喝酒！”牛月清把一杯酒喝了。开始由她起头，说：“现在倒想起来了，素不相识，就再说素不相识。”庄之蝶说。识时度势。赵京五说：势不两立。周敏说：立之不起。柳月说：起死回生。夏捷说：生不逢时。汪希眠老婆说：拾金不昧。唐宛儿说：妹妹哥哥。庄之蝶吓了一跳，唐宛儿就笑了，众人都笑，唐宛儿急又改说：眉开眼笑。庄之蝶又说“好！”牛月清说：笑了就好。众人说：“这不行，不是成语，你再喝一杯，重开始。”牛月清说：“我说我不行的，这瓶酒全让我喝了。唐宛儿坐在我上边，她尽说些我难对的，我要错开。”柳月说：“大姐，你坐在我下边，我不会为难你的，让唐宛儿为难庄老师吧。”牛月清真的起身坐到柳月的下边，说：“还是从我开始，福如东海。”夏捷说：海阔天空。汪希眠老婆说：空谷萧声。唐宛儿说：声名狼藉。庄之蝶说：积重难返。赵京五说：反覆无常。周敏说：长鞭未及。柳月说：岌岌可危。牛月清想了想，又是想不出来，端起杯子又喝了。众人都说女主人厚道：可这酒席是招待大家的，主人却只是自己喝。牛月清也就笑，笑着笑着，身子却软起来，双手抓了桌沿，但双腿还是往桌下溜。庄之蝶说：“醉了，醉了。”一句未落，果然已溜在桌下。

几个人忙过来要让喝醋或让喝茶，庄之蝶说：“扶上床睡一觉就过去了。今日主人家带头先醉了，下来谁输了都不得耍奸。夏捷嫂子，轮到你该说了！”孟云房在厨房吃完了自炒的素菜，出来说：“你们今日怎么啦？酒令尽说些晦气的成语。这样吧，每人各扫门前雪，都端起来碰杯一起喝干，我给大家上热菜米饭呀！”众人立起，将酒杯一尽喝干，个个都是面如桃花，唯周敏苍白。孟云房就端热菜，摆得满满一桌。吃到饱时，上来了桂元团鱼汤，众勺全伸进去，庄之蝶说：“今日酒席上，月清最差，她自然是该要喝醉的，大家评评，谁却对得最好，就赏她喝第一口鲜汤！”夏捷说：“你要让唐宛儿先喝，我们是不反对的，偏要使这心眼！”唐宛儿说：“我说的哪有夏姐的好，夏姐是编导，一肚子的成语的。”孟云房说：“噢，原来是一肚子成语，我总嫌她小腹凸了出来，还让她每日早起锻炼哩！”夏捷就走过去拧了孟云房的耳朵，骂道：“好呀，你原来嫌我胖了，老实说，看上哪个蜂腰女人了？”孟云房耳朵被扯着，却还在夹着菜吃，说：“我这夫人，就是打着骂着亲爱我哩！”唐宛儿说：“让我瞧瞧，你们几个男的，谁的耳朵大些！”就拿眼睛瞅庄之蝶，众人只是会心地笑。庄之蝶装着不理会，第一勺桂元团鱼汤并未舀给唐宛儿，却给了汪希眠老婆。汪希眠老婆喝罢了汤，便用香帕擦嘴，说她吃好了。她一放碗，唐宛儿、夏捷也放了碗。柳月就站起来给每人递个瓜子儿碟儿，自个收拾碗筷去厨房洗涤去了。庄之蝶让大家随便干什么，愿休息的到书房对面的那个房间床上去躺，要看书的去书房看书。汪希眠老婆要了一杯开水喝了些药片儿，说她喝酒多了，去倒一会。夏捷嚷道要和唐宛儿下棋，硬拉了周敏去作裁判。

庄之蝶和孟云房在客厅坐了，孟云房说：“之蝶，还有一事要问你的。上次慧明师父的那个材料你交给了德复，德复很快让市长批了，现在清虚庵要回来了所占的房产，正在扩大重建，慧明也就成了那里掌事的。她好不感念你，要求了几次，请你去庵里喝茶哩！”庄之蝶说：“这黄德复还够意思的。要去庵里，能让德复去去也好。”孟云房说：“这盼不得的，只怕他不肯。”庄之蝶说：“我要邀他，他也多少要给面子的。”孟云房说：“他要能去，还有一件大事就十有八九了！清虚庵东北角那块地方，原本也是这次一并收回的，但那里盖了一幢五层楼，住的都是杂户人家。市长的意思，这幢楼就不要让清虚庵收回，因为居民再无法安排住处。慧明师父也同意了，只是五楼上一个三居室的单元房一直没住人，慧明师父想要把这房子给她们，作为庵里来的非佛界的客人临时住所，市长是有些不大愿意。我思谋了，如果这单元房间市长能给了清虚庵，而清虚庵又能让给咱们，平日谁要搞创作图清静去住十天半月，还能规定个日子在那里聚会研讨，这不就成了个文艺家沙龙场所？”庄之蝶听了，脸上生动起来，说：“这真是最好不过的事！我给德复说去，估计问题不大吧。”又压低了声音说：“可你得保密！除过搞文艺的人外，对谁也不能说。记住，我老婆也不要说，要不我在那里写作，家里来了人，她会让人又去找了我的。”孟云房说：“这我明白。”庄之蝶说：“还有一事，我倒要求你，你真的能卜卦了？”孟云房就张狂了：“‘奇门遁’，我不敢说有把握，一般地纳甲装卦我却要拍腔了！”庄之蝶说：“你咋呼这么大声干啥？你真能卜，给我卜一卦。”孟云房小了声说：“什么事，你倒也让我卜卦了？”庄之蝶说：“这事你先别问，到时没事就不给你说，真有了事少不得你帮忙。”盂云房却说这需要蓍草，卜卦最灵验的是要用蓍草。

他托人从河南弄来了一把蓍草，只是放在家里的。庄之蝶说：“这你本事不中找借口了？！”盂云房说：“那好吧，就以火柴梗儿代替蓍草。”当下从火柴盒里取出四十九根来，让庄之蝶双手合十捂了。然后又让他随意分作两堆，自个就移动这个，移动那个，拢集一起，取出单数在一旁，把剩余的又让庄之蝶随意分两堆。如此六遍，口里念叨阴、阳、老阴、少阳不绝，半晌了，抬头看着庄之蝶，说：“什么事，还这么复杂？”庄之蝶说：“你是卦师，你还不知道是什么事吗？”孟云房说：“以你这几年的势头，是红得尿血的人，怎么这是个‘困’卦？！你报个生辰年月吧！”庄之蝶一一报了，孟云房说：“你是水命，这还罢了。此事若要问的是物事，物为木，木在口内是困；若要问人事，人在口内为囚。”庄之蝶脸色白了，说：“当然是人事。”孟云房说：“人事虽是囚字，有牢狱或管制之灾，而可贵的是你为水命，囚有水则为泅，即你能浮游得救。但是，即便是能浮游，恐怕游得好得救，游不好就难说了。”庄之蝶说：“你尽是胡说。”起身去给孟云房茶碗续水，心里却慌慌的。夏捷和唐宛儿下了三盘棋，唐宛儿都输了；输了又不服，拉住夏捷还要下，卧室里就啊地一声惊叫。庄之蝶续了水正把壶往煤炉上放，听见叫声，壶没有放好，哗地水落在炉膛将煤火全然浇灭，水气和灰雾就腾浮了一厨房。他已顾不得捡那空壶，跑进卧室，牛月清已满头大汗坐在地毯上，床上的凉席也溜下来，一个角儿在牛月清身下压折了。众人都跑进来，问怎么啦？牛月清仍是惊魂未散说：“我做了个噩梦。”听说是梦，大家松下气来就笑了，说：“你是给我们收魂了，吃了你一顿饭真不够你吓的！”牛月清也不好意思地爬起来，先对了穿衣镜理拢头发，说：“梦真吓死我了！”孟云房说：“什么梦？日本鬼子进村啦？”牛月清说：“这一醒来我倒忘了。”众人就又笑。牛月清摇了摇头，认真他说：“我多少记些了。好像我和之蝶正坐了汽车，突然车里冒烟，有人喊：车上有炸药要爆炸了！人都打跳，我和之蝶就跳下来跑，之蝶跑得快，我让他等我，他不等，我跑到一个山崖上了，没事了，他却来对我说：咱俩命大哩。我不理他，关键时候你就自顾自了？！”汪希眠老婆和夏捷就看庄之蝶，庄之蝶说：“看我什么，好像我真的那样干了？！”大家又一阵笑，牛月清就又说：“我说着就拿手去推他，没想这一推，之蝶就从崖上掉下去了……”夏捷便说：“好了好了，那谁也不吃亏了，他没有带着你跑，你也把他推下崖了。我看你是做主人的先醉了，醒来不好意思，就编一个谎儿调节尴尬场面的吧。”牛月清说：“我都吓死了，你还取笑！谁是醉了？有能耐咱再喝一圈儿！”庄之蝶说：“你那能耐大家都领教过了，我提议难得这么多人聚一起，咱照相留个纪念吧！”唐宛儿首先响应，待赵京五第一个给庄之蝶和牛月清拍过合影，就立于两人背后，偏要把一颗脑袋担在牛月清的肩上，说：“给我们也来一张，就这么照！”接着相互组合，一卷胶卷咔咔咔立时照完。

周敏看了一会热闹，心里发急，对庄之蝶和牛月清说他才到杂志社，不敢多耽误的，便到杂志社去了。因为喝得有些多，下午又没能按时上班，周敏一路赶得急，脸是越发烧烫。半路上先买喝了一瓶酸梅冷饮，心身觉得清朗了许多。一进文化厅大门，便见院子里有人凑了一堆议论什么。周敏初来文化厅，又是临时招聘，一心要在此改邪归正，立稳阵脚，重新生活，所以手脚勤快，口齿甜美，对谁都以礼相待。听见那堆人里有人说：“说曹操，曹操就到，就是这小伙儿！”当下笑了一下，要走。一个人走近来说：“周敏，你行的！”周敏说：“什么行的，请你多关照啊！”那人说：“你这么客气，真是也学了庄之蝶的一手了！庄之蝶总是对人说他没写什么，可几天不见，一部小说就出来了。你越是夸他写得好，他越说是胡写的。可说实话，庄之蝶写得好是好，还真没一部作品让文化厅的人争读争议。你这一篇，是爆炸性哩！”周敏说：“你们都看了？”那人说：“文化厅没人不看了的，锅炉房那老史头不识字，还让人读着给他听的。景雪荫今早一下飞机，听说连家也没回，那小丈夫就拉她来找厅长，大哭大闹的好是凶火！她闹什么的？别瞧平日一本正经的，原来也勾引过人家作家！可为什么不嫁了庄之蝶？是那时认为庄之蝶配不上她吧，现在后悔了，经人说破又恼羞成怒了？她能认得什么人，真金子都丢了，只会仕途上往上爬，这是她父母的遗传！”周敏不待他说完，就旋风般地向楼上跑去，一推杂志社门，除了钟唯贤，编辑部的人部在，正在叫骂下休。

周敏问：“真的出事啦？”李洪文还在发他的脾气：“姓景的要是这样，咱们就不去，她是中层领导，看能把咱们怎样？”苟大海说：“她老子是高干，子女也不能这样欺负人嘛。听听广大群众的反应，咱们办杂志是为社会办的，不是为她个人办的！”周敏知道景雪荫一定是来编辑部闹过，事情已无法和平处理了，就说：“她啥时回来的？庄老师让咱们注意她回来的时间，一回来就先拿了杂志去说明情况，你们没人去吗？”李洪文说：“昨天下午成批的杂志一运来，武坤如获至宝先拿了一本，连夜去找景的丈夫，不知煽了一夜什么阴风，那丈夫今早来找厅长。等景雪荫一下飞机，两口又来闹。那小子口口声声他是景雪荫的丈夫，别人不在乎这事他在乎！哼，武坤和他老婆都干了什么？他倒为这篇文章充男子汉！”周敏坐在那里身子发软，中午吃下去的好酒好菜往上泛，心想，怕鬼有鬼，绳从细处断了，这不仅给庄之蝶惹了事，自己一个临时招聘人员还能在杂志社干下去吗？就问李洪文：“钟老师呢？”李洪文说：“厅长来电话叫去了。”过了一会，钟唯贤回来，一见周敏，说：“你来了？”周敏说：“钟老师，我对不起咱编辑部了！”李洪文说：“这是什么话？不是你对不起谁的事，出了事，咱不要先检讨，一切要对作者负责，对杂志负责。再者，这事直接影响到庄之蝶的声誉，他是名作家，以后还想向人家要稿不要？！”钟唯贤卸下眼镜，凸鼓的眼球布满血丝，用手揉了揉，并没有揉去眼角的白屎，又把眼镜戴上了，说：“这我知道。可现在事情闹大了，景中午来厅里闹了一场，我也坚持不承认犯了什么错，她立马三刻去省府见主管文化的翟副省长了，翟副省长让宣传部长处理，部长竟让她捎了一封信给厅长，上有三条处理指示：一是作者和编辑部必须承认写庄与景的恋爱情节是无中生有，造谣诽谤，严重侵犯景的名誉权，应向景雪荫当面赔礼道歉，并在全厅机关大会上予以澄清。二是杂志社停业整顿，收回这期杂志，并在下期杂志上刊登声明，广告此文严重失实，不得转载。三是扣发作者稿费，取消本季度奖金。”李洪文就火了：“这是什么领导？他调查了没有就指示？厅里也便认了？！”钟唯贤说：“厅里就是有看法，谁申辩去？”苟大海说：“他们怕丢官，咱杂志社去！老钟，你要说话，你怕干不了这个主编吗？这主编算个X官儿，处级也不到，大不了一个乡长！”钟唯贤说：“都不要发火，冷静下来好好琢磨琢磨。周敏，你实话告诉我，文里所写的都真实？”周敏说：“当然是真实的。”李洪文说：“婚前谈恋爱是法律允许的，再说谈恋爱是两人的事，我不敢说周敏写的真实，可谁又能说写的不是真实？景雪荫现在矢口否认，让她拿出否认的证据来，文中说她送庄之蝶了一个古陶罐，古陶罐我在庄之蝶的书房见过的，她也要赖了？！”钟唯贤说：“给我一支烟。”苟大海在口袋里捏，捏了半天捏出一支来，递给钟唯贤。钟唯贤是不抽烟的，猛吸了一口，呛得连声咳嗽，说：“我再往上反映，争取让领导收回三条指示。大家出去谁说什么也不要接话，全当没什么。但要求这几天都按时上班，一有事情大家好商量。”说完往自己新搬进的独个办公室去，但出门时，头却在门框上碰了，打一个趔趄，又撞翻了墙角痰盂，脏水流了一地。他骂道：“人晦气了，放屁都砸脚后跟！”李洪文笑了一声，说句：“老钟你好走啊！”把门关了，说：“庄之蝶在写作上是个天才，在对待妇人上十足的呆子。景雪荫能这么闹，可能是两人没什么瓜葛，或者是景雪荫那时想让庄之蝶强暴了她，庄之蝶却没有，这一恨十数年窝在肚里，现又白落个名儿，就一古脑发气了？”苟大海说：“强暴这词儿好，怎么不强暴她就发恨？”李洪文说：“你没结过婚你不懂。”苟大海说：“我谈过的恋爱不比你少的。”李洪文说：“你谈一个吹一个，你也不总结怎么总是吹，恋爱中你不强暴她，她就不认为你是个男子汉，懂了没？”苟大海说：“周敏，你有经验，你说。”周敏自个想心思，点了点头。李洪文说：“庄之蝶要是当年把景雪荫强暴了，就是后来不结婚，你看她现在还闹不闹？”正说得好，门被敲响，李洪文禁了言，过去把门开了，进来的还是钟唯贤。

钟唯贤说：“我想起来了，有一点特别要注意的，就是这几天在机关碰上了景雪荫，都不得恶声败气，即使她故意给你难堪，咱都要忍，小不忍事情会越来越糟。”李洪文说：“你当过右派，我可没那个好传统。”钟唯贤说：“啥事我都依了你，这事你得听我的！”说完便又走了。苟大海说：“洪文你真残酷，钟老头可怜得成了什么样儿，你还故意要逗他！”李洪文说：“周敏，我看这事你得多出头，或者让庄之蝶出面，钟老头是坏不了事也成不了事的、他窝囊一辈子了，胆子也小得芝麻大，只怕将来靠山山倒，靠水水流。”说得周敏六神无主，再要讨李洪文的主意，李洪文却坐在那里取了一瓶生发水往秃顶上擦，问苟大海是否发觉有了新发出来？苟大海说：‘“有三根毛吧。”窗外就噼噼啪啪一阵鞭炮响。钟唯贤就又跑过来，问：“哪里放鞭炮？”李洪文、苟大海、周敏就都往凉台上去，钟唯贤说：“让大海一人去看看，都拥在那里目标太大，现在是全文化厅的人都拿眼睛看咱哩！”苟大海在凉台看了，回来说：“是三楼西边第二个窗口放的，见我往下瞧，几个人手举了一张报纸，上面写了‘向杂志社致敬！’”钟唯贤脸就黑下来，说：“这些人是平日看不惯景雪荫，曾提意见说景雪荫凭什么提为中层领导，可厅里没有理睬，借此出气的。”就让苟大海下去制止制止，免得火上加油，忙中添乱。李洪文却说他去，去了一会儿变脸失色又回来，说是不好了，武坤拉了局长去看放鞭炮，叫嚣文化厅成什么样子了，把他们上届杂志社的编委会撤了，这一届的新班子就这样促进厅里的安定团结了？！”气得钟唯贤终于骂了一句：“杂志社就是查封了，他武坤休想再翻上来，娘的！给我一支烟。”苟大海却没有烟给他了，到门后捡烟蒂，烟蒂全泡在脏水里。

牛月清去汪希眠家取现款，只怕大额票子拿着危险，叫柳月厮跟了，两人又都换了旧衣。牛月清提一个菜篮子，下边是钱，上边堆一些白菜叶子；柳月并不平排行走，退后了三步，不即不离，手里握着一个石片，握得汗都湿津津的了。这么一路步行走过东大街，到了钟楼邮局门口，那里挂着一个广告招牌，上书了“最新《西京杂志》出刊，首家披露名作家庄之蝶的艳情秘史。”牛月清看了，冷丁怔住，就蹴在那里，将菜篮放在两腿之内，急声喊柳月进去买了一本，就在那里看起来，登时呼呼喘气，嘴脸乌青。柳月不知上面写了些什么，也不敢多嘴。一路回来，庄之蝶并不在家，牛月清兀自上床就睡了，慌得柳月不知做什么饭好，去问过一声，牛月清说：“随便！”随便是什么饭？柳月只好做了自己拿手的煎饼，炒一盘洋芋丝，熬半锅红枣大米稀粥。做好了，看看天色转暗，独自在客厅坐了，又甚觉无聊，刚到院门口来透透空气，庄之蝶推了“木兰”走进来。庄之蝶是把照好的胶卷交一家冲洗部冲洗，因为需要两个小时，便在街边看四个老太太码花花牌。老太太都是戴了硬腿眼镜，一边出牌，一边同斜对街的一家女人说话。女人骨架粗大，凸颧骨，嘴却突出如椽，正在门前的一张席上晾柿饼。庄之蝶心想，这女人晾的柿饼，没有甜味，只有臭味了。一个老太太瞧见庄之蝶看那女子，眨巴了眼睛说：“你是瞧着她窝囊吗？她可是有钱的主儿，平日闲了码牌，钱就塞在奶罩里，一掏一把的！”庄之蝶说：“她是干啥的，那么多钱？”老太太说：“终南山里的，赁了这门面做柿饼生意，整日用生石粉沾在柿饼上充白霜哩。”庄之蝶说：“这好缺德，吃了不是要闹肚子吗？！”老太太说：“这谁管哩！你要问问她吗？”便高声向斜对门说：“马香香，这同志和你说话的！”丑女人就立定那里，看着走过来的庄之蝶，问：“买柿饼吗？”庄之蝶说：“你这柿饼霜这么白的，不会是生石粉吧！”丑女人说：“你是哪里的？”庄之蝶说：“文联作协的。”丑女人说：“噢，做鞋的，瞧你们做鞋的才做假，我脚上这鞋买来一星期就前头张嘴了！”庄之蝶说：“哪里是做鞋的，写文章的，你知道报社吗？和报社差不多的。”丑女人立即端了晾晒的柿饼，转身进屋，把门关了。

码牌的老太太就全笑开来，一个说：“什么不是假的？你信自个的牙能咬自己的耳朵吗？”庄之蝶说：“如果有梯子，我信的。”老太大说：“你也会说趣话，我咬了让你瞧瞧。”嘴一咧，白花花一排牙齿，忽地舌尖一顶，那一盘假牙却在了手中，便把假牙合在了耳朵上。庄之蝶恍然大悟，乐得哈哈大笑。老太太说：“现在兴美容术的，眉毛可以是假的，鼻子可以是假的，听说还有假奶，假屁股。满街的姑娘走来走去，你真不知道是假的真的！”老太太幽默风趣，庄之蝶就多坐了一会，看看表，时间已过了两个多小时，便告辞了去冲洗部。刚一离开，老太太就说：“这人说不定也是假的哩！”庄之蝶听了，不觉也疑惑了，想起同唐宛儿的事，恍惚如梦，一时倒真不知了自己是不是庄之蝶？如果是，往日那胆怯的他怎么竟作了这般胆儿包天的事来？如果不是，那自己又是谁呢？！这么在太阳下立定了吸纸烟，第一回发现吐出的烟雾照在地上的影子不是黑灰而是暗红。猛一扭头，却更是见一个人忽地身子拉长数尺跳到墙根去，吓得一个哆嚏，浑身都起了鸡皮疙瘩。再定睛看时，原来是自己正站在了一家商店门前，那商店的玻璃门被人一推，是自己的影子经阳光下的玻璃反照在那边的阴墙上。庄之蝶神不怕鬼不怕的，倒被自己的影子吓得半死，忙四下看看，并没人注意到他的狼狈，就去冲洗部领取照片。但等他先看他与牛月清。唐宛儿的合照时，却不禁又吃了一惊，合照的客厅的背景，一桌一椅，甚至连屏风上的玉雕画儿都清清楚楚，人却似有似无。尤其牛月清和唐宛儿根本看不见身子，是一个肩膀上的两个虚幻了的头颅。再把别的照片取出看，所有人都是如此。庄之蝶骇然不已，询问冲洗部的人这是怎么回事？人家竟训斥了他，说照出这样的底片让他们冲洗，不是成心要败坏他们的名誉吗？！庄之蝶再不敢多说，过来启动“木兰”，竟怎么也启动不了，只好推着，迷迷糊糊往家走来。

第三章

在文联大院的门口，柳月一见庄之蝶就问到哪儿去了。庄之蝶说了去冲洗照片，柳月就要看她的形容，说她从来照相要亏本的。赵京五也提醒过她：以后恋爱一定要让男的亲自看她本人，不能仅凭照片。庄之蝶见她这么迫切要看照片，就不愿把照片拿出来，谎说还未冲洗出来，搪塞过去。柳月丧了兴头，却压低声音，就说了大姐买了杂志，如何生气，如何独自睡了。庄之蝶顿时更觉手脚无力，将那照片之事抛却一边，上得楼来就拿了杂志去书房又看了一遍，出来给柳月笑笑，轻声说：“叫她吃饭。”柳月说：“我不敢的。”庄之蝶低头想了想，进卧室去了。

牛月清裹了毛巾被仄睡那里，一把蒲扇挡在脸上，庄之蝶摇了摇，说：“怎么现在睡了？快起来吃饭呀！”牛月清闭了眼不理。庄之蝶又扳了一下，牛月清如木头一样就仰了身，眼睛却仍紧闭睡着。柳月就捂了嘴儿在卧室门口偷笑。庄之蝶说：“月清，月清，你装什么瞌睡？”牛月清还是不动不吭，一个姿势儿睡着。庄之蝶就故意用手在她的口鼻前试试，牛月清忽地坐了起来。庄之蝶就笑了，说：“我试着没热气的，还以为你过去了！”牛月清说：“你巴不得我一口气上不来死掉哩！”庄之蝶说：“柳月，你看看外边天气，怎么天晴晴的就刮风下雨了？”牛月清说：“凉台上晾有床单哩。”柳月噗地笑出了声，一闪身钻到厨房里去。牛月清这才知道了庄之蝶的话意，不觉也一个短笑，遂变脸骂道：“你好赢人，一堆屎不臭。还要操棍儿搅搅！你以为你以前的事光荣吗？是要以名人的风流韵事来证明你活得潇洒吗？”庄之蝶说：“你是看了周敏写的那文章？上边尽是胡说的。我和景雪荫的事你不清楚？”牛月清说：“那你让他就那么写？”庄之蝶说：“我哪里知道他写这些！你也清楚这类文章我从来不看，只说他初来乍到，要在文坛上站住脚，也不妨把我作了素材发他的文章。若知道是这般写，我也早扣压了！”牛月清说：“他初来乍到，却如何知道那些事？”庄之蝶说：“可能是云房他们胡偏过闲传吧。”牛月清说；“那也一定是你在外向他们吹嘘，人家是高干子女，说说和景雪荫的事，好抬高你的身价嘛！”庄之蝶说：“我现在用得着靠她抬高身价！？”牛月清说：“那我清楚了，你是和姓景的旧情未断才这么说一说搞精神享受哩！”说得越发气了，眼泪也哗哗的。柳月在厨房听见他门吵起来，忙跑过来劝解，说：“大姐，你不用生气，生什么气呢！庄老师是名人，名人少不了这种事体，那又有啥的？”庄之蝶说：“柳月，你这一说，我倒真有此事了！”牛月清也笑了，拉了柳月在怀里，说：“柳月才来，该笑话我们也吵闹的。”柳月说：“牙常咬了舌头，谁家不吵的？我看孩子的那家，男的在外边有相好的，别人说知了那女的，女的说我才不管的，他终是挣了钱装在我家的柜子里而没装到别的地方去嘛！”牛月清就又笑着拧柳月的嘴。柳月说：“好了，这下没气了，咱吃饭吧！”牛月清说：“我倒没啥的，只是坏了你庄老师的名声。可话说回来，我知道你庄老师还不是那种人，他是有贼心儿没贼胆，也是没个贼力气。别人说他怎么怎么我是不信，恨只恨他在外面一高兴了爱排说，只图心里受活，不计带来的影响。”说罢就又掉下一颗泪珠子。柳月听了，倒觉得新奇，还要说什么，有人敲门，牛月清忙揩了眼泪，一边暗示庄之蝶到书房避了，一边大声问：“谁？”门外说：“我。周敏。”门开了，牛月清笑道：“下班没回去？来得牙口怪齐的，—块吃饭吧！”

周敏说他下班早，回家已经吃过饭了，原本是一早晚去城墙头上溜达的，一拐脚先到这里来了。庄之蝶也从书房出来与周敏见面，他高兴周敏来的是时候，就让周敏吃一块煎饼，周敏还是不吃，庄之蝶就在录放机上装了磁带，让他先欣赏着音乐吧，便和牛月清、柳月围了桌子吃饭。磁带放的是《梁山伯与祝英台》，周敏就说：“庄老师喜欢民乐？”庄之蝶吃着煎饼点头，突然说：“我这儿有一盘带子，录得不清晰，但你听听，味儿真好哩！”重新换了磁带，一种沉缓的幽幽之音便如水一样漫开来。周敏急问：“这是埙乐，你在哪儿录的？”庄之蝶就得意了：“你注意过没有，一早一晚城墙头上总有人在吹埙，我曾经一夜偷偷在远处录了，录得不甚清晰，可你闭上眼慢慢体会这意境，就会觉得犹如置身于洪荒之中，有一群怨鬼呜咽，有一点磷火在闪；你步入了黑黝黝的古松林中，听见了一颗露珠沿着枝条慢慢滑动，后来欲掉不掉，突然就坠下去碎了，你感到了一种恐惧，一种神秘，又抑不住地涌动出要探个究竟的热情；你越走越远，越走越深，你看到了一疙瘩一疙瘩涌起的瘴气，又看到了阳光透过树枝和瘴气乍长乍短的芒刺，但是，你却怎么也寻不着了返回的路线……”庄之蝶说着，已不能自己，把饭碗也放下了，柳月叫道：“庄老师是朗诵抒情诗嘛！”庄之蝶却看见周敏垂下头来，就说：“周敏你不感觉是这样吗？”周敏说：“庄老师，这埙是我吹的。”庄之蝶啊了一声，嘴张着不能合上。牛月清和柳月也停止了吃饭。周敏说：“我是瞎吹的，只是解解闷罢了，没想你却听到了。你若真喜欢，改日我正经录一盘给你送过来。但我不明白，你现在是名人，要什么有什么的，心想事成，倒喜欢听这埙声？”说毕，从挎包里掏出一个黑色的小陶罐儿似的东西，说这就是埙。庄之蝶知道什么是埙声，却并未见过埙的模样，当下拿过看了，稀罕得了得，问这是哪儿买的，说他曾去乐器店问过有没有埙，那售货员竟不知道埙是什么。周敏说这是上古时的乐器，现在绝少有人使用了，他在潼关时听一个民间老艺人吹过，跟着学过一段时间。到西京后在清虚庵挖土方，挖出这个小陶罐儿，谁也不认得是什么，他就收藏了。才到城墙头上练习着吹，吹得并没个名堂的。两人一时说得热起来，庄之蝶就说：“不知怎么我听了对味儿，我还买了一盘磁带，你听听味儿更浓哩！”就换了另一盘带，放出来竟是哀乐。牛月清过来气得把机子关了，说：“见过谁家欣赏的是哀乐？！”庄之蝶说：“你好好听听，听进去了你也就喜欢了。”牛月清说：“我永远也不会喜欢！你这么一放，别人还以为咱家死了人了！”庄之蝶只好苦笑了笑，关了录放机。坐下来吃饭。柳月说：“庄老师也怕老婆？”庄之蝶说：“我哪里怕老婆？只是老婆不怕我罢了。”牛月清故意不理他的趣话，庄之蝶兀自说句：“这粥熬得好哩！”喝完一碗粥，放了筷子，问周敏还有什么事，要是没事，晚上到孟云房家聊天去。

周敏倒一时脸上难堪起来，支吾了半会，说：“我倒有一件事向你说的，你先吃饭吧。”庄之蝶说：“我吃好了，你说吧！”周敏说：“我只说知恩报恩，为老师写篇文章宣传宣传，没想倒惹出事来。景雪荫她是回来了，闹得很厉害，厅里领导可能也会来找你查证事实呀。我先来通个信儿，听听你们意见的。”牛月清说：“我和你庄老师已经看过那篇文章了。”周敏一下子慌了手脚，说道：“师母也看过了？！”牛月清说：“没事不要寻事，出了事也不必怕事。这事要闹该是我闹的，她景雪荫闹的什么？文章虽不是庄之蝶写的，可不看僧面看佛面，过去的一场感情一点不珍惜，说翻脸就翻脸了？！”庄之蝶不接牛月清的话，只黑了脸，详细问了厅里和杂志社的情况，叹道：“我一再叮咛等人家一回来就先去解释，你们偏偏不在意么！现在出了这事，她的对立面肯定说三道四，幸灾乐祸，再加上武坤趁机煽风点火，借她丈夫又给她施加压力，人都有个自尊心的，她不闹一下，别人还以为她是默认了。既然闹开了，可能就不会提起来又悄没声地放下，她是从来没吃过亏的人，要强惯了，碌碡拽在半坡，是退不下来。”牛月清说：“现在姓景的全然翻了脸，你还只是从她的角度考虑？周敏写这文章杂志能刊出来，主观上哪个不是对你好？你这么一说，一颗石头撞得三个铃响，让多少人丧气哩！”庄之蝶听了，心里倒窝了火，忍了忍，说：“那我怎么办？”周敏说：“厅里若有人来问你情况，你只需咬定所写的都是真事，甚至你可以说……这话师母怕不爱听的。”牛月清说：“你往透里说。”周敏说：“你可以说和她都那个了，写得还不够的。恋爱中有那种事是常事，你说有，她说没有，到哪儿寻证人去？一潭水搅混了，谁说得清白？”庄之蝶立即站起来，脸色都变了：“你怎么能想出这种主意？！咱说话不要说讲责任，起码得有个良心啊！”牛月清也说：“周敏，这话可不敢说。你庄老师是有社会地位的，比不得你我。这么说出去，外界一股风，你庄老师不成了西京城里的痞子闲汉角色？我出门又对人怎么说的？！”周敏听了，脸色泛红，当下拿手打了自己一个嘴巴，说他是昏了头了，动出这么个混帐念头，也是他没经过世事，一听到省上领导的指示便害怕了，就反复求老师、师母能原谅他。庄之蝶气得抓了茶杯去喝，茶杯已经搭在嘴边，才发觉杯里并没了水，放下杯子，就把脸别到一边去。牛月清过来给庄之蝶添了茶水，又给周敏的茶杯续了水，说：“周敏，你何必又要这样呢？你庄老师怎么能不理解你？就不要再说原谅不原谅的活了，说得多了，倒让人觉得不美！”周敏就变得老实憨厚起来调说：“我也是在你们面前气强，才这么说的。那怎么处理呀？”庄之蝶说：“我有什么办法？但有一条，恋爱我是不能承认的。”牛月清说：“事情是已经过去了的事，我原本是不愿多说的，至于你和姓景的恋爱过没恋爱过，在我认识你之前我管不了那么多，可咱们都已经订婚了，你和姓景的还丝丝缕缕地纠缠着，我不是瞎子，全看在眼里，劝过你不要与她来往，你总是不惜伤害了我而去袒护她，我以为她是多高尚，对你多有感情，没想她能崖里井里掀你了！”庄之蝶说：“你少说两句行不？你一搀和这事就更眉眼了！”牛月清说：“你是以为我吃醋吗？我倒可怜了你哩！”见气氛不对，柳月忙劝，周敏也只管怨恨自己不好，牛月清才说：“这些我也忍了，可事情到了这一步，你竟对景雪荫不恨不气，这让我失望。你不承认是恋爱，那你与她的关系怎么说？”庄之蝶说：“是同志，是朋友。”牛月清说：“那文章中写的几宗事怎么不是同杂志社别的人所发生的？”庄之蝶说：“是比一般同志、朋友更友好嘛。”牛月清说：“这些全依了你。可你面对现实了没有？如今文章上写的调儿是恋爱的调儿，你若坚持不承认恋爱，那就只有杂志社和周敏吃下了兜着！但这么一来，社会上又会怎么看待你？说庄之蝶为了一个女人，竟能把支持他宣传他的一批朋友置于死地了！”庄之蝶说：“你这是迫我就范嘛！”中月清说：“别人说那是烂铜，你要硬说是金子，你实在还丢心不下那个姓景的，你就以你的主意办吧！”便对周敏说，“周敏，你给钟唯贤他们说，这是你们要宣传庄之蝶的，那活该是自作自受；你也收拾了行李，明天再去清虚庵当你的小工吧！”站起身竟到卧室睡去了。

庄之蝶哭丧着脸在客厅踱来踱去，周敏就木呆在那里，坐也不是，站也不是。柳月瞧着难受，从冰柜里取了一盘梅李让周敏吃，周敏不吃，两人推来让去的。庄之蝶过去捡一颗给了周敏，一颗自己倒吃起来，说：“这样办吧，你只咬定所写之事都是有事实根据的，也可以说是我提供的，但我提供时并未点明是与景雪荫发生过的事，我只提供了在我以往生活中所接触过的许多女性的情况。现在文章中写到的内容可能有景雪荫的事，也可能全然没有，虽然你写的是纪实义学，但按照文学写作的规律，是把与我交往过的许多女性中的事集中、概括、归纳到这一个阿×符号式的形象上来的。这样行吧？依这样的理由对付任何方面的责难，你就可以是什么事也没有的了。”周敏沉吟了半天，方说：“那就这么办吧。”告辞出门走了。牛月清听见门响，知道周敏走了，在卧室的床上叫：“之蝶，你来！”庄之蝶推开房门，见夫人倚在床上正用了洗面奶脂擦洗脸上的油垢，就说：“你好行哟，当着周敏的面，你不说他的过错，竟那么说话，你让周敏怎么看我，以为我要牺牲了他和杂志社的人？”牛月清说：“我不那么说，你能最后有这么个主意吗？”庄之蝶说：“你知道周敏的根根底底吗？我毕竟与他才认识，他借了我的名去杂志社，我就心里不痛快，现在又是惹起这么多是是非非，你倒偏向了他！这以后我见了景雪荫怎么说话？”牛月清说：“你还想着和她好呀？！”庄之蝶恨了一声，把房门拉闭了。坐到客厅里吸烟，这当儿就隐隐约约听见了埙声。直听到那埙声终了，让已经在沙发上坐着打盹的柳月也回到那间空屋睡了，仍还呆在客厅，又将那盘哀乐磁带装进录放机里低声开动，就拉灭了灯，身心静静地浸淫于连自己也说不清的境界中去了。

连日里，周敏早出晚归，都在杂志社守着，回到家来也不逗唐宛儿玩耍取乐。妇人是静不下的身子，念叨几次说多久时间了也没有去“喜来登”歌舞厅了，周敏只是今日推到明日，明日推到后日，妇人又提说碑林博物馆左旁的那条街上，庄老师家开办了一个书店，也该去看看，一来瞧有什么好读的书，二来也好显得关心老师的啊。周敏不耐烦他说：“我哪有你这闲心思，要去你去好了。”不是携了埙器往城墙头上去吹，就是扳倒头就睡。妇人也怄气儿，日夜谁不理谁。白天周敏上班走了，其实妇人并没独自去逛街疯去，只是在家精心打扮，脂粉搽得喷香，眉毛扯得细匀，支了耳朵听院门铁环扣动，想着是庄之蝶来了。那日初次事成，妇人喜得是一张窗纸终于捅破，想这身子已是庄之蝶的了，禁不住热潮涌脸，浑身亢奋，望着院门口来来往往的人，对着他们冷漠地瞧一下这院中的梨树和梨树下的她，她愤怒里就有了冷酷的笑：等着吧，哪一日知道我是庄之蝶的什么人了，看你们怎么来奉承我，我就须臊得你们脸面没处放的！可是，这么多时日，庄之蝶并没有来，便自己给自己发气，将梳光的头揉乱了去，将涂得血红的口唇在镜子上哈一个红圈，又在门扇上哈一个红圈。这一个晚上，月光如水，周敏又去了城墙头上吹动埙音，唐宛儿掩了院门，在浴盆里洗澡。后来赤身披了睡衣坐在梨树下的凉床上，坐了许久，十分寂寞，想庄之蝶你怎地不再来了呢？如同世上别的男人一样，那一日仅是突然的冲动，过后就一尽忘却，只是要获得多占有了一个女人的数字的记忆吗？或者，庄之蝶是一位作家，他要在我这里仅仅是为了写作而体验一种感受吗？这么思来想去，就回味那一日的情景，却又全然否定了去。庄之蝶不会是那样的，他第一次见到她那种眼神，他胆胆怯怯接近她的举动，以及那后来发疯发狂的行为，妇人自信着庄之蝶是真了心地爱着她的。在以往的经验里，妇人第一个男人是个工人，那是他强行着把她压倒在床上，压倒了，她也从此嫁了他。婚后的日子，她是他的地，他是她的犁，他愿意什么时候来耕地她就得让他耕，黑灯瞎火地爬上来，她是连感觉都还没来得及感觉。他却事情毕了。和周敏在一起，“当然有着与第一个男人没有的快活，但周敏毕竟是小县城的角儿，哪里又比得了西京城里的大名人。尤其庄之蝶先是羞羞怯怯的样子，而一旦入港，又那么百般的抚爱和柔情，繁多的花样和手段，她才知道了什么是城乡差别，什么是有知识和没知识的差别，什么是真正的男人和女人了！唐宛儿这么想着，手早在下面摸搓开来，一时不能自己，唤声“庄哥！”便颤舌呻吟，娇语呢喃，于凉床上翻腾跃动了如条虫子。口口口口口口（作者删去三十七字）待凉床咯咯吱吱一寸寸挪移靠着了梨树，一时里眯眼看起枝桠上空的月亮，不觉幻想了那是庄之蝶的脸面，就吐闪着舌头，要把一双腿往庄之蝶身上去搭，于是也就蹬在了树干上。一挺一挺身子，梨树就哗哗把月亮摇乱，直到最后猛地蹬去，安静了，三片四片梨树叶子却就划着斜圈儿一飘一飘下来，盖在妇人身上。妇人消耗了身心，并没有起来，仍是躺在那里，只是身子软得如剔了骨头一般，还在发着呆。吹完埙的周敏回来了，说：“你还没有睡呀？”妇人把身上的树叶拂了去，挪挪睡衣，盖住了那条白腿，说：“没睡的。”躺着未起。周敏无聊地看了一下院子上空的月亮，说了一句：“今晚月色真好。”妇人也说：“好。”却想：庄之蝶这会儿干什么呢？是在书房里读书，还是已经睡了？心里就默默说道：庄哥，让我暂时地离开你，我得和另一个灵魂在这屋檐下了。别关上你的门，风会仍然向你吹去的，也许你会突然惊醒，似乎听见了有悄悄的声响吧，可别动呀，我的庄之蝶，还是闭上你的眼睛，我们的交谈就开始了哩。周敏在厨房里洗完了脸，看见唐宛儿还躺在那儿发呆，就说：“你怎么还不去睡呢？”唐宛儿恨恨他说：“讨厌！话这么多的，你睡你的去嘛！”却趿了拖鞋去开院门。周敏说：“你要出去？这么晚了！”唐宛儿说：“我睡不着的，去十字路口买杯冰淇淋。”周敏说：“你要穿那睡衣出去吗？”素白的睡衣一闪，妇人却已经走到街巷去了。

唐宛儿并没有去冷饮店里买了冰淇淋吃，而在那店里借用人家的电话在拨了。接电话的是柳月。柳月问是谁，唐宛儿说你听不出是我的声吗？就问庄老师可好，师母可好？柳月在那边喜欢地说：“是唐宛儿姐姐呀，这么晚了有什么要紧事？唐宛儿说：“我哪有什么紧事，只是问问家里有什么出力气的活儿没有，譬如拉煤呀，买米面呀，换液化气罐呀，周敏是有力气的！”便听见柳月在喊牛月清，牛月清问谁的电话？柳月说了是唐宛儿的，询问家里有没有出力的活儿让他们干的。牛月清就过来接了话机，说：“唐宛儿有心，真谢了你的，你怎么不来家转转呀？”唐宛儿说，“我哪是不想去的，只是庄老师写作忙，怎么好去打扰呢？”牛月清就说：“你庄老师不在家，去开市人大会议了，恐怕十天左右的，你来玩啊！”唐宛儿说：“一定的，一定的。”心里使轻松了，轻松了就想，如果会议期间去找他不是更方便吗？放下电话，却后悔忘了问庄之蝶在哪里开会？

第二大晚上。周敏回来得早，吃罢晚饭就趴在桌上写起什么。唐宛儿近去要看，周敏却用手捂了，唐宛儿一撇嘴就走开，把电视机搬到卧室卫去看。原本是消磨一阵时间就睡去，没想电视里正好是市人大会议的专题报导，庄之蝶就出现在荧屏上边，体体面面端坐于大会主席台上，一时倒作想自己若成了庄之蝶的夫人该是多好，那消息传到潼关城里，今晚潼关县城的人看到了电视里的庄之蝶，必然就谈论了她，那么知道她的人立即要改变了对她的非议，羡慕得不知又该说些什么话了！那个没了老婆的工人，他还有什么可说的呢，他之所以和周敏闹个不休，是因为周敏比他的地位名声高不出多少；而真的是庄之蝶的夫人了，他只能是自惭形秽，自动离婚的。如此之想，又忍耐不住，自个儿手在下边又动弹，不觉流些许东西出来。方毕，周敏收拾了笔纸进来，两人自然又没了话。各自熄灯睡觉。妇人有个毛病，喜欢脱得赤条条地睡觉，且要猫一样地蜷了双腿偎在男人怀里才能睡着。先前是周敏提出这样睡觉太累，各人睡各人的被筒好，她死不同意，现在却主动铺好了两个被筒。唐宛儿睡到迷迷糊糊将入梦境，却一下子惊了，原来是周敏从那个被筒钻了过来，她立即就打开他的手，说：“我困了！”受了打击的周敏就停止动作，赌气回到自己被筒，却睡不下，坐起来唉声叹气。唐宛儿只是不理。周敏就拉了灯、将枕边的一本书摔在地上，后来竟埂埂咽咽哭起来了。唐宛儿越发反感，说：“神经病，半夜三更哭什么？”周敏说：“我好心烦，你不是安慰我，倒也跟我怄气。常言说，家是避风港，可我这破船烂舟回到港来却又是风吹浪打。”唐宛儿说：“咱这算什么家？！女人凭的男子汉，我把一份安安稳稳的日子丢了，孩子、名誉、工作全丢了，跟着你出来，可出来了就这么流浪，过了今日不知明日怎么过，前头路一满黑着，这还是个家吗？何况每日旁人下眼瞧看，那天汪希眠老婆当众奚落着我，也不见你放一个响屁儿出来！我不安慰你？这些天来，你哪日不是早出晚归，撇了我一个人整天整天说不得一句话的，谁又来念惜了我？！”周敏说：“正是替你着想，我一个人把天大的难处自个顶了，你倒怨我。”唐宛儿说：“什么大不了的事，现在是文化人了，好不自在的。”周敏就把那篇文章惹了是非的事如此这般地叙了一遍，说：“要是在潼关县城，我会叫哥儿兄弟去揍那姓景的一顿出气，可这里的文化圈内不兴这套手段。能到杂志社去，咱是多亏了庄老师的帮助，可出了事情，他却没两肋插刀的劲儿了。他现在要坚持不是谈恋爱，想两头落好；而姓景的却不是省油的灯，若再给他施加压力，庄老师怕要说所写的都不真实。那么，成我事的是他，将来败我事的也许还是他。”唐宛儿听了，倒紧张起来，下床倒了一杯水给周敏，瞧他也真的比往日瘦了。周敏就抱她在怀里，她却又反感起来，心下闪动：这倒也好，他真在西京文坛上无法立脚混下去，她就更有了机会和庄之蝶在一处。便挣脱身子回躺在自己被窝，说：“你也不要错怪了庄老师，他怕也有他的难处。”周敏说：“盼他不会出卖了我。可我也作想了，得给我留个后路。”唐宛儿说：“留什么后路？”周敏说：“目前就依了他说的，只承认写的都是实情，但不是实指一人，是综合概括的。若是庄老师站在了景的一边，说我写的不真实，我就得要说材料全是他提供的，有采访本为证，我只是以记录照实写罢了。”唐宛儿说：“你哪里采访过他？还不尽是道听途说。”周敏说：“这我有办法。”唐宛儿没有说话，把灯拉了睡在被窝里心里扑腾扑腾地跳。

翌日清早，周敏起来急急又去了杂志社。唐宛儿赶忙打开电视机。她知道昨晚的新闻隔日早晨还要再播一次，果然又有了庄之蝶的镜头出来，用心记住了会议在南门外古都饭店召开，便光头整脸收拾一番，去了古都饭店。饭店的大门口果然挂满了各种彩旗。从楼顶直垂下来一条巨大红绸标语，上面书写了“热烈庆贺市XX届人民代表大会在我店隆重召开！”但大门却关着，有四五个佩戴了治安袖章的人守在旁边的小门处，不许非会议人员进去。隔着铁栅栏，院子里停放了一溜小车，刚刚吃毕午饭在院中散步的代表，一边用牙签剔牙，一边去门房边的小屋里凭票领取香烟。栅栏外却涌着一群人，乱糟糟地嚷什么。唐宛儿喜欢看热闹，往前挤了挤，脚上的高跟皮鞋就被谁的脚踩脏了，才一脸不高兴地掏了手纸去揩，便见紧靠栅栏处是三个头发粘腻的妇女和一个粗糙男人，男人双手高举了一张白纸，上面写着：“请人民代表为我伸冤”，下边密密麻麻的小字，大略写了冤情。三个妇女扑通通就跪下去，喊：“我们要见市长！我们要见市长！”声泪俱下。几位戴治安袖章的人过来拉，妇女抓了栅栏不松手，那衣服就拥起来，露出黑兮兮的肚皮和干瘪的奶头，说：“市长为什么不见我们？当官的不为民作主，不如回家给老婆抱娃去！你要再拉，我一头撞死在这里！”戴袖章的人就不拉了，说句：“那你就胡闹吧，看你能闹出什么来？！”站到一边抽烟去。唐宛儿立在旁边看了一会，见瞧热闹的人越来越多，许多男人不看那妇女倒看她，知道自己与这三个妇人在一处，丑的越发丑，美的更美了，偏不害羞，将脸面平静，目往高处视，随后就摆柳腰儿向小门进去。守门人似乎不挡她，她已经走进三步了，却又被喊住，问：“同志，你的代表证？”唐宛儿说：“我不是代表，我找庄之蝶的！”那人说：“实在抱歉，大会制度是不能让一个非会议人员进去的，你要找庄之蝶，我让人叫他出来见你。”就对院中一人说见了庄之蝶告诉他门口有人找，果然不一会儿庄之蝶就出来了，喜欢地说：“啊，你怎么来啦？”唐宛儿说：快让我进去，我有话对你说的。”庄之蝶便给门卫说了，领了唐宛儿到院中，却说：“你随后，我先上去。七零三房间，记住，不要走错了。”头也不回进楼去了。唐宛儿随后到了七零三房间，庄之蝶一下子关了门，就把妇人抱起来。妇人乖觉，任他抱了，且双腿交合在他腰际，双手攀了他脖颈，竟如安坐在庄之蝶的双手上。妇人说：“瞧你刚才那个小心样子，现在就这么疯了！”庄之蝶只是嘿嘿笑，说：“我好不想你，昨儿晚上还梦到了你，你猜怎么着，我背你上山，背了一夜。”妇人说：“那真不怕累死了你！”庄之蝶就把妇人放在床上，揉着如揉一团软面。妇女笑得咯儿咯儿喘，突然说：“不敢动的，一动下边都流水儿了。”庄之蝶一时性起，一边咽着泛上来的口水，一边要剥妇人的衣裙。妇人站起却自己把衣裙脱了，说走路出了汗，味儿不好，她要冲个澡的。庄之蝶就去里间浴池里放水，让她去洗，自个平静下心在床边也脱了衣服等待。一等等不来，兀自推了浴室门，见妇人一头长发披散，一条白生生身子立于浴盆，一手拿了喷头，一手揣那丰乳，便扑过去。妇人顿时酥软，丢了喷头，口口口口口口（作者删去一百一十二字）妇人的头枕在盆沿，长发一直撒在地上，任庄之蝶在仰直的脖子上咬下四个红牙印儿，方说：“别让头发沾了水。”庄之蝶才爬起来，关了喷头，将她平平的端出来放在床上。床头是一面小桌，桌上面的墙上嵌有一面巨镜，妇人就在镜里看了一会儿，笑着说：“你瞧瞧你自己，哪儿像个作家？”庄之蝶说：“作家应该是什么样儿？”妇人说：“应该文文雅雅吧。”庄之蝶说：“那好嘛。”就把妇人双腿举起，去看那一处穴位，羞得妇人忙说：“不，不的。”却再无力说话，早有一股东西涌出。随后就拉了被子垫在头下，只在镜里看着。直到妇人口里喊叫起来，庄之蝶忙上来用舌头堵住，两人都只有吭吭喘气。口口口口口口（作者删去五百字）妇人听说她那里竟有一颗痣的，对着镜寻着看了，心想庄之蝶太是爱她。潼关的那个工人没有发现，周敏也没有发现，连她自己也没发现，就说：“有痣好不好？”庄之蝶说：“可能好吧，我这里也有痣的。”看时，果然也有一颗。妇人说：“这就好了，以后走到天尽头我们谁也找得着谁了！”说毕，却问，“门关好了没，中午不会有人来吧？”庄之蝶说：“你现在才记起门来了！我一个人的房间，没人的。”妇人就让庄之蝶抱她在怀，说：“咱一来就干这事，热劲倒比年轻时还热！其实我大着胆儿到会上来，是要对你说一件事的。是周敏的文章给你惹祸了？”庄之蝶说：“你知道了？我叮咛过他，不要告诉你，怕你操心又起不了作用，他怎么就告诉你了？！”唐宛儿把周敏介绍的情况说了一遍，问是不是这样？庄之蝶点了头，唐宛儿说：“我虽和周敏在一起生活，但现在什么都是你的了，你要防着他哩！”庄之蝶说：“他怎么啦？知道咱的事了？”唐宛儿说了周敏的第二手准备，庄之蝶沉默起来，坐在那里冷笑了两声。唐宛儿说：“你生气了？你要惩治他吗？我来给你说这个，只是要你防着他，却不要你惩治他的。周敏是聪明，有时聪明得就心贼了，可他还不至于是什么坏人。”庄之蝶说：“这些我知道。”唐宛儿却突然脸面抽搐，两股清泪流下来。庄之蝶忙问怎么啦？唐宛儿说：“不知是咱们的缘分，还是我和周敏的姻缘尽了，自见了你，一满地害相思，十七十八的时候也没这么害过，整日价慌得什么事儿也捉不到手里去做。什么是同床异梦，我实实在在是体会到了！”庄之蝶说：“我何尝又不是这样？不敢哭的，这个时候哭，对身子倒不好的。听话着，嗯！”拿手去擦妇人泪，疼爱得像待着一个孩子。妇人说：“我听话，我不哭的。可我还要给你说的，我不说就要憋死我了！我越是大着胆儿跟你往来，心里越是害怕，害怕这样下去，日子该怎么个过呀？！庄哥，我要嫁你，真的，我要嫁了你！”妇人说着，不等庄之蝶反应，就又说：“我想嫁给你，做长长久久的夫妻，我虽不是有什么本事的人，又没个社会地位，甚至连个西京城里的户口都没有，恐怕也比不了牛月清伺候你伺候得那么周到，但我敢说我会让你活得快乐，永远会让你快乐！因为我看得出来，我也感觉到了，你和一般人不一样，你是作家，你需要不停地寻找什么刺激，来激活你的艺术灵感。而一般人，也包括牛月清在内，她们可以管你吃好穿好，却难以不停地调整自己给你新鲜。你是个认真的人，这我一见到你就这么认为，但你为什么忧郁，即使笑着那忧郁我也看得出来，以至于又为什么能和我走到这一步呢，我猜想这其中有许多原因，但起码暴露了一点，就是你平时的一种性的压抑。我相信我并不是多坏的女人，成心要勾引你，坏你的家庭，也不是企图享有你的家业和声誉，那这是什么原因呢？或许别人会说你是喜新厌旧的男人，我更是水性杨花的浪荡女人了。不是的，人都有追求美好的天性，作为一个搞创作的人，喜新厌旧是一种创造欲的表现！可这些，自然难被一般女人所理解，因此上牛月清也说她下辈子再不给作家当老婆了。在这一点上，我自信我比她们强，我知道，我也会来调整了我来适应你，使你常看常新。适应了你也并不是没有了我，却反倒使我也活得有滋有味。反过来说，就是我为我活得有滋有味了，你也就常看常新不会厌烦。女人的作用是来贡献美的，贡献出来，也便使你更有强烈的力量去发展你的天才……我这么想的时候，我就很激动，很激动，但激动了却又想，这可能吗？要是不遇着你，我也不觉得我有这个自信，是你给了我一点太阳我才灿烂的，是不是想入非非，不知天高地厚了？我也提醒我自己，你是有家有室的人，老婆又漂亮贤惠，更要命的是你名声大，你已不是你个人的庄之蝶，你是社会的庄之蝶，稍有风吹草动就满城风雨，你是敢冒这个险吗，能受得了折腾吗？如果真把一切都折腾坏了，我既是爱你却不把你害了？！所以，我你那一场事后，我心里说，风流一次就风流一次算了，以后见面只说话儿，再也不敢往深处陷了，但我无法控制我……。庄哥，我说这些，你不要耻笑，你让我说出来，事情能不能成，你肯不肯要我嫁你，这我不管，我只要当着你的面说出来，说出来我心里就好受多了！”妇人说完，就趴在那里不动了。庄之蝶不防顾她说了这席话来，更觉这妇人可爱，一下子把她抱在怀里，脸对脸地看着。倒自己心里难受，一颗泪先禁不住地滚下来。他说：“宛儿，我怎么敢耻笑你？谢你也谢不及的。你有这么个心思，我这几天也惶惶不可终日呢！十多年前，我初到这个城里，一看到那座金碧辉煌的钟楼，我就发了誓要在这里活出个名堂来。苦苦巴巴奋斗得出人头地了，谁知道现在却活得这么不轻松！我常常想，这么大个西京城，于我又有什么关系呢？这里的什么真正是属于我的？只有庄之蝶这三个字吧。可名字是我的，用的最多的却是别人！出门在外，是有人在崇拜我，在恭维我，我真不明白我到底做了些什么让人这样？是不是人们弄错了？难道就是因为我写的那些文章吗？那算是些什么玩意儿？！我清楚我是成了名并没有成功的，我要写我满意的文章，但我一时又写不出来，所以我感到羞愧，羞愧了别人还以为我在谦虚。我谦虚什么呀？这种痛苦在折磨着我，可这种痛苦又能去对谁说，说了又有谁能理解呢？孟云房是我最好的朋友，而我和他在这些地方说不拢，他总骂我是瘦猪吭吭，肥猪也吭吭。牛月清是我的老婆，她确实是贤惠的老婆，在别人看来，有她这样的老婆是该念佛了，可我无法去给她说这些。我心里苦闷，在家自然言语不多，她又以为我怎么啦，总是拿家里的烦事嘟嘟嚷嚷。也是我不好，就和她吵闹，越吵闹相互越少沟通。你想想，这样我还能写出好作品吗？什么感觉都没有了，心里却又焦急，怨天尤人，终日浮浮躁躁，火火气气的，我真怀疑我要江郎才尽了，我要完了。一年多来，就连身体也垮下来，神经衰弱得厉害，连性功能都几乎要丧失了！就在这个时候认识了你，我可以如实地对你说，我接触过的女人也并不少，但我仅仅是认识着罢了，我周围的一些人津津乐道杯水主义，我向来看不起他们这样做，也想象不来没有感情的投入怎么就干那事，如果死猫烂狗地见着就吃，吃过便走，真不如自个儿去手淫了！见了你，我不知道怎么就怦然心动，也不知道哪儿就生出了这么大的胆儿来！我觉得你好，你身上有一股我说不清的魅力，这就像声之有韵一样，就像火之有焰一样，你是真正有女人味的女人。更令我感激的是，你接受了我的爱，我们在一起，我重新感觉到我又是个男人了，心里有了涌动不已的激情，我觉得我并没有完，将有好的文章叫我写出来！但我又是多么哀叹我们认识得太晚了，那些年你怎么就不来西京呢？而我怎么也在潼关没有碰上你呢？！我是想到了我们结婚的事，甚至设想到过结婚后的情景。可现实怎样呢？我虽然恨我为声名所累，却又不得不考虑到声名。如果立即提出离婚，社会必然要掀起轩然大波，领导怎么看？亲戚朋友怎么看？牛月清又会怎样？这就不可能像一般人那样十天八天一月两月叫事情过去……。宛儿，我说这些，你要谅解我，我并不想说甜言蜜语来哄你，我只能把一切想法告诉你，但我的感觉里，我们是会成功的，我要你记住一句话：你等着我，迟迟早早我要娶了你的！只要你信我。”妇人在怀里点着头，说：“我信的，我等着你！”庄之蝶就吻了妇人，说：“那你给我笑笑，妇人果然就笑了。两人重新抱在一起滚在床上，庄之蝶就又趴上去，妇人说：“你还行吗？”庄之蝶说：“我行的，我真行哩！”口口口口口口（作者删去五百一十七字）这时，就听得楼道里有人招呼：“开会了！开会时间到了！”便举过手腕，瞧着手表时针分针已转到下午两时过五分，低声说：“不敢啦！”两人赶忙穿好衣服，庄之蝶说：“下午大会发言，我还是第一个哩。”唐宛儿说：“谁能想到一会儿你在台上庄庄重重发言，这会儿却在干这事！今日晚上看电视，你在电视里出现，多少人看了，准在说：瞧，那就是我崇拜的偶像庄之蝶！我却要想，我可知道他那裤子里的东西是特号的哩！”庄之蝶就咬了她一下脖子，说：“我先走啦，你过会楼道没人再出去。”出门就走了。唐宛儿梳头描眉，重涂了口红，又整理了床铺，直到听见楼道毫无动静时，树叶一般飘出房门。

会又开了三天，三天里唐宛儿来过两次，又约定了还要再来，喜得庄之蝶精神亢奋，心里也不多想了那文章引起的烦恼。这天晚饭，餐厅的桌子上碰着了黄德复，倒吃了一惊！黄德复整个儿瘦了一圈，原本白净的脸干黄如蜡，眼眶发黑，问是得了什么病吗？德复说：“困的。”庄之蝶就把要清虚庵那套单元楼房作文艺沙龙的请求让他通融市长，给予关照。德复口里应允了，却直说不要太急，现在市长要办的事多如牛毛，样样都重要，一时是没个时间来料理这等小事的。庄之蝶说：“这能费了市长多少时间的，还需要写书面报告，开办公会议研究吗？你两三句话一说就完了，人大的会议，市长不正好能趁机休息吗？德复说：“你们这文人，该怎么说呢，你以为这种会议，领导就能休息吗？”就拉了庄之蝶到一边，悄声说，开人代会比打一场战争还紧张的。会议前，他和秘书长每天晚上开车去郊县和市内各区政府了解情况，找人谈话，该讲明的就讲明，该暗示的就暗示，他是囫囵囵五个晚上没得睡觉。会议期间，更是复杂得了得，原定的人事安排，是要换掉人大主任，但有人私下串联，偏偏还要选他，说不定最后那日选举，他真要选票多当选了，事情就糟了。而市长的连任问题是不大，但如果票数虽过半或是过半不多，那不也是给市长难看吗？黄德复说：“这些情况你知道？”庄之蝶说：“我哪里知道？整个会议庄重热烈，里边还有这么多根根蔓蔓的事！”黄德复说：“你们文人不懂得政治也好。可你想想，现在你要我立马三刻给市长说房子的事，市长心绪好了事情或许好办，他正烦着，一个随便的理由都能先否定了你，以后再也说不得了。这事我见机行事，你放心，我不会压着不办的。”一席话，的确是肺腑之言，却听得庄之蝶目瞪口呆，也不再提说这事。再见到市长或黄德复满面笑容地在楼厅里与代表们握手寒暄，也不近去招呼，远远离开，到自个房间去看书。也就在这日下午，大会主席团通知小组讨论，服务员就送来了大会期间给代表订的三份报纸。发言的继续发言，未发言的就翻开报纸。庄之蝶先读了省报第三面的文艺版，又看市报，几乎一二面全是有关大会的各类报道，觉得没甚意思，就去读第三份叫《周未》的报纸，一下子被一条消息吸引。消息的标题是：市府大院上班拖拉，半小时后来人过半。内容竟是本报记者于X月X日上班时突然在市府门口作调查：上班后十分钟来了多少人，二十分钟后来了多少人，半小时后来了多少人。局长迟到的有几位，副市长迟到的有几位。立时会上议论纷纷，话题由讨论市长的政府工作报告变成了对此报道的争论。庄之蝶听了听，无非是乱哄哄地发牢骚话。觉得索然无味，就回到房间给家里拨电话，询问有没有要紧事。接电话的是柳月，直问“谁呀？谁呀？”庄之蝶正要说话，电话里却传来嘻闹声。他想听听嘻闹的是谁，便不说话，柳月在那边说：“神经病！”咔地把听筒放下了。庄之蝶再拨，柳月不问青红皂白，吼道：“错了，这是火葬场！”电话又按了。气得庄之蝶又一次拨了电话，一等那里拿了听筒就骂道：“柳月，你在家就这样接电话吗？！”柳月听清了声音，忙说：“庄老师，怎么是你呀？这几天你不在，每日几十个电话寻你的，我说你不在的，过会儿电话又来，大姐就让我接了说号码错了。倒没想到竟误了你的电话。”庄之蝶还在发火：“谁在那里和你说话！”柳月说：“是洪江。他是才来寻你的，你要给他说话吗？”电话里就有了洪江的声音，先是支吾不清，后来说到书店的事，立即说那一部书稿已印出两天了，发散到各地零售点，销路十分地好。洪江咕咕嘟嘟说了半天，庄之蝶没吭声，洪江就说：“庄老师，你听着了吗？”庄之蝶说：“嗯。”洪江说：“这一次是捞住了，我大概计算了一下，咱们投资十万，能纯收入三万的！照眼下的行情看，我想过十天半月咱再印一万，所以想是否招待一下邮局发行科那个姓贾的？此人不敢得罪的，除了正经发行渠道外，他手里有个黑道发行联络图哩，如果你觉得这主意行，你是否能出面见见他，明天，还是后天？”庄之蝶说：“我没空，你给你师母说吧。”就把电话放了，拉展床铺，一直睡到吃晚饭的时辰。

吃罢饭，去院门外看了看，没有发现唐宛儿来。大会安排晚上去易俗社看秦腔的，许多代表已三三五五结伙一边散步一边往剧院去了，有人喊庄之蝶一块走，庄之蝶说他得回家一趟，外地来了客人的，推辞了。待看戏的都去看戏了，回到房间等候约好的唐宛儿，却想该拿什么吃的招待妇人，便才去商店买了一盒口香糖回来，黄德复却敲门进来，说：“市长找你呢！”庄之蝶说：“市长找我？”当下虚掩了门，两人去至对面楼二层的一个套间。推门进去，市长正歪在长沙发上吸烟。一见庄之蝶，市长起身说：“大作家来了，这些天都在会上，你怎么不来见我？”庄之蝶说：“你太忙，不敢打扰么？”市长说：“别人不见，你来能不见吗？德复给我谈了你的请求，要支持嘛！有人说我是只抓文化，不抓政治经济，该当文化部长而不是市长。嘿，落了这么个名儿，我倒真要为知识分子办些实事。清虚庵那套单元房，就给了你们吧，以后搞什么活动，如果觉得我还可以当个听众，别忘了通知我哦！”庄之蝶从沙发上跳起来，说：“真谢谢市长了！市长抓文化，这是抓住了西京的特点。文化搭台，经济唱戏，这怎么仅仅是文化的事呢？别的行业中我了解不多，在文艺界，你的政绩可以说是有口皆碑！”市长说：“德复，你把钥匙交给之蝶吧。”黄德复果然从口袋掏出房证和钥匙，说：“市长心倒比我细，说你们去办理房证，又得到处寻人，作家的时间耽搁不起，今中午特意让我去办理了。”庄之蝶接过钥匙，真不知说些什么好。市长又说：“你们文艺界以后还有什么事就来直接找我，听说西京城里有四大名人，我倒只认识你庄之蝶和阮知非。德复呀，你拣一个星期天，把他们四大名人召集在一块，我请他们吃顿饭，交交朋友！”黄德复说：“这太好了，周恩来总理一生就喜交文艺界朋友，他说过，一个政治家没有几个文艺家朋友就成不了什么大政治家。”市长说：“这些人都是市宝嘛！古话说，铁打的衙门流水的官。我这市长，今日当了今日是市长，明日不当了我什么也不是。你们却不同了，有了好的作品，千古留名的！”庄之蝶笑着说：“市长也太谦虚了，干我们文艺这一行毕竟是虚东西。上个月我去六府街口。见那里修有一座水房，墙上红漆写了六个大字：“吃水不忘市长！我就感触极深，真正千古留名的都是给百姓办了实惠事情的。现在杭州的白堤、苏堤、甘肃的左公柳就是明证。”市长哈哈笑了，说：“六府街口那儿一直没有通自来水，尤其是夏天，居民盆盆罐罐要到三里外的别的街巷去提水，群众意见很大。我知道这情况后，把城建局、自来水公司的领导叫来，让他们说说是怎么回事，当然他们有许多实际困难。我就发火了，不管你说一千道一万，西京这么大个现代城市竟然还有一块没水吃？！必须十天之内水要到那里，如果第十一天我去那里发现还没有水，谁的责任我就撤谁的职！水果然第九天就通了。那日几千人在那里敲锣打鼓，鸣放鞭炮，还做了匾要送到市政府来。我知道了，赶紧让德复去制止。我心里在想，老百姓太好了，只要你真正为他们办一点事，他们会永远忘不了的！”庄之蝶说：“哎呀，这么好的题材，我们文联应该组织一些人去写写！”市长说：“这你们不要写，它牵涉到个人的事。这里倒有一篇文章，是下边一些同志写的，送到我这儿让我过目，我看了觉得还不错的。据说省报准备刊发，但什么时候发，就说不准了，听他们说，现在风气不好，连党报刊发文章也得有熟人，真是岂有此理！”市长说着，就取了一沓稿件给庄之蝶，说：“你看看。”庄之蝶收了，市长便说：“这样吧，德复你和大作家到你的房间去看吧，我再过三分钟还要去市委开个会的。之蝶，改日我去你房间聊吧，你住七零三房间？”庄之蝶说：“你要有空，你打电话我下来就是了。”

两人又到了隔壁房间，黄德复关了门，说：“你先看看稿件。”庄之蝶看了，文章的题目是：“市长亲自抓，改革作先锋。副题是：西京市府大院的新风气。内容几乎是从另一个角度来针锋相对了《周未》报的批评。黄德复说：“今日《周未》上的文章你看到了吧，那是有人在搞政治阴谋。这样的文章原本是该发在市报上的，但偏偏发表在《周未》，他们的目的很明确，就是选举前诋毁市府工作。这篇文章影响极坏，经查，就是那个人大主任手下人写的。上午我们赶出这份稿子，决定省市两家党报同时发出，市报当然无误，只是省市两报常闹别扭，一向不大好好配合；而省报是省上的，咱市上却无权管得了人家。你在省报那儿认识人多，这你得出面，一定要他们保证明日刊出来，又必须在头版头条。你觉得要给什么人打招呼，由你决定，花钱的事你不要管，哪怕咱几万元买下他们版面来也行。”庄之蝶说：“熟人是多，可明日刊出，这来得及吗？”黄德复说：“后天就要选举，只能明日刊出来，这就看你的本事了！今晚车已经派好，我陪了你去。”庄之蝶说：“那好吧，现在寻主编已来不及，编排室主任是我的朋友的哥哥，让他抽下别的稿子，把这篇塞进去。”便写了一些人的名字，要求给人家买些礼品什么的。黄德复即刻委托了人出去采买电饭锅、烤箱、电子游戏机一类东西去，说：“今晚可是稿子不发咱就不回来啊！”庄之蝶却面有难色了。黄德复问：“你晚上有事？”庄之蝶说：“倒也没什么事，这样吧，你在这儿等我，我去我的房间取个包儿。”黄德复说：“我跟了你去，你是名人，找你的人多，说不定一去又碰上什么人缠住了身。”庄之蝶心里叫苦不迭，只好说：“那我就不去了。”

这一夜里，庄之蝶果然没能回来。他和黄德复去找他的朋友，朋友偏巧出远门不在，只好直接去找编排室主任，送了礼品，谈了要求，稿件就编了上去。但谁也没想到，这晚值班的一位副总编在看报样时说了一句：“这稿子是谁写的，怎么内容和《周未》报的文章正好相反？到底西京市府的情况如何，咱要慎重着好。”主任就不敢作主了，来他的宿舍见庄之蝶和黄德复。他们就又去找副总编说明情况，副总编说：“一个是市府大秘书，一个是作家名人，我当然信服你们，上稿子是没问题的，但不一定就上明日的这一期，后天一定发排怎么样？”黄德复说：“这不行呀，让抽下来的稿件后天发不一样吗？”副总编说：“这你不知道，此稿已压了三天，人家是赞助了报社一个征文活动，厂长来闹了几次。”黄德复说：“一个小厂的报导有一个市府的报导重要吗？”就正说反说，硬缠软磨，最后达成协议，给报社一万元，稿件总算排了上去。庄之蝶见事情已毕，心急唐宛儿不知去找他等候了多长时间，就催黄德复回饭店。黄德复却要等着报纸最后一次打出校样，亲自校对了再走。两人在主任房间打了一会儿盹，校样出来，黄德复又嫌标题太小，主任就叫苦，说工人不耐烦了。黄德复出去在夜市买了几条香烟，一人一条分发给车间工人，又买了一只鸡一瓶酒，来和副总编、主任喝。主任一杯酒下肚，话就多起来，直夸黄德复工作态度如此负责认真，这样的年轻人实在是不多见了，激动起来，竟提出他要写一则编者按，说写便写，乘醉写得文笔流畅，观点分明，又抽下一则短消息，排进去，乐得黄德复又送自己名片，又留主任的电话，一再说明有什么事就来找他。这么折腾到半夜，等到拿到了一沓新报，庄之蝶已困得抬不起头了，迷迷糊糊被黄德复拉扯到车里欲往饭店去，天几乎要大亮了。车驶过清虚庵前的路口，庄之蝶突然清醒过来，说已到了这里，何不去看看那套单元楼房。黄德复就陪他上了那楼的五层，打开房门，三室一厅，因为在楼顶，十分安静。黄德复就保证今日中午，他出面让古都饭店运来几个旧沙发和一张桌一把椅一张床来，甚至再让送一套被褥。文艺家都穷，恐怕谁也不能自费买这些东西供大家享用的。庄之蝶又说了一番感激话，就听见楼下有人起了哄：“再来一段，再来一段！”不知什么卖艺人在近旁摆了摊子。两人下得楼来，却见是那收破烂的老头被一伙年轻人围着，正说出了一段谣来：十七十八披头散发。二十七八抱养娃娃。三十七八等待提拔。四十七八混混耷耷。五十七八退休回家。六十七八养鱼务花。七十七八振兴华夏。黄德复就皱了眉头，叫道：“晦，老头！你在这儿胡说什么？”老头扭头看了，说：“我没说什么，我说什么了！”黄德复说：“你要再胡说，我就叫公安局把你再赶出城去！”老头立即把草帽按在头上，拉了铁轱辘架子车就走，沙哑的声又叫喊了：“破烂——！承包破烂哆！”庄之蝶此时还在二楼的楼梯上，正要给下边的黄德复说话，—脚踩空，骨碌碌就跌滚下来，把脚崴了。

在医院里住了三天，敷上药膏，庄之蝶是可以单腿蹦着活动了，就回来住在了双仁府这边的平房里，岳母去郊区过庙会，这日，托人捎来口信，说是还要住一段时间，待天凉了再回来。牛月清留来人吃了饭，就打点了一个包袱，装了娘的几件换洗衣服，又把她的和庄之蝶的一些旧衣、旧裤袜子鞋帽的收拢了一包，说：“之蝶，这些旧衣服怕你也不穿了，让干表姐他们拿去吧，乡下也不多讲究的。”庄之蝶说：“你随便吧。”脸色并不悦。牛月清送了来人出门，顺手又拿了桌上一包烟让带了路上吸，回来说：“让拿些旧衣服的，你脸色就那么不好看，当着外人要让我下不了台的？！”庄之蝶说：“是谁给谁下不了台？你给你的亲戚送东西什么时候是事先和我商量的？总是当了人的面才对我说一声半句的，我不同意了又能怎么着！”牛月清说：“是我只给我的亲戚东西吗，你说话可要有良心，你潼关的老家不是这个来就是那个来，旅游呀，看病呀，做生意呀，打官司呀，谁来不住在这里吃在这里，哪个我没以礼相待？你那老舅和姨表女婿，开口借钱就是二千三千的，我给了整数还再多给了零头，我也知道那是包子打狗一去不还的，可我说过一个字的不吗？现在西京的年轻人找对象为啥女的不找乡下男的，就是嫌婚后这种麻烦多…”庄之蝶摆了手说：“你不要说了好不好？我这几天可心烦的！”挣扎着从沙发上起来，拄了拐杖就到卧室去了。庄之蝶生气一走，牛月清气也消了，想了想，喊柳月冲杯酸梅汤来，努嘴儿让送到卧室去。柳月端了酸梅汤要去，她却又夺了自己送进去，柳月就在卧室门口看着说：“大姐，你这何苦的！”牛月清说：“你是说我贱吧？女人嘛，就是再跑，前头遇着的还不是男人？”柳月说：“你这么就越发惯出庄老师毛病了，他才不肯喝的！”庄之蝶偏把酸梅汤喝了，说：“我是听你还说了一句精彩的话才喝的。”牛月清说：“我说什么话了？”庄之蝶就丧气得又不言语了，柳月说：“我知道了，你说女人就是再跑，前头遇着的还是男人，庄老师就喜欢你说些能上了书的话，往后你要骂他，就用成语来骂，他就再也不恼了！”

送奶的刘嫂牵了牛每日去文联大院，十多天里竟又没见到庄之蝶，经打问是开了一个会，现在又崴了脚住在双仁府。再进城就特意绕两条大街来这边送奶，来时还带了一个大南瓜，说是跌打损伤了，用南瓜瓤儿敷着就会好的。牛月清很感念她的善心，要付钱给她，她硬不要。院门口正有卖豆腐的小车推过，就要买一篮子送了她，刘嫂挡了说：“我是不吃你们城里豆腐的，吃了就反胃。”庄之蝶说：“刘嫂吃豆腐过敏？”刘嫂说：“城里的豆腐是石膏水点的，本来就没乡里浆水点了的好吃，我又听人说，现在那些卖豆腐的个体户，点豆腐的石膏都是从骨科医院后墙外捡的病人用过的石膏。”庄之蝶哈哈大笑，说：“这么说，我这脚上的石膏将来还舍不得撂的！”牛月清说：“刘嫂你说这话，是变着法儿不肯收我的礼哩，可我和老庄怎么个谢你哩？”刘嫂说：“哎哟哟，我有什么要谢的？一个庄户人家能结识你们也是造化。大前日进城，东大街戒严了，警报车呜儿呜儿地响，说是北京来了个什么大官儿，大官儿的轿车不开过去，谁也不能横穿了马路的。我牵牛往过走，一个麻脸警察就训开了：人都不能过，牛还要过？！我说，同志，这是要给庄之蝶送鲜奶的，那麻子警察说：庄之蝶，是作家庄之蝶吗？我说：当然是作家庄之蝶！那麻子警察却啪地给我行个礼，说：请你通行，你告诉庄先生，我姓苏，是他的崇拜者！我牵了牛就走过去，我那时的脸面有盆盆大哩！你瞧瞧，这荣耀是送我千儿八百能抵得了？”柳月就说：“真有这事？”刘嫂说：“我哪里敢瞎编了！”柳月就看着庄之蝶笑，眉毛挑了挑说：“我倒也记起一宗事了，你住院第二天，洪江来了电话，说有四个街道工厂都想请你做了他们顾问，并不要你出什么力，只是给厂里写个产品介绍呀，工作汇报呀的，每月固定给你一千元的。”庄之蝶说：“洪江爱拉扯，上厕所小个便也能结识个便友的。不知在外面以我的名义又成什么精了，我去当什么顾问？！”柳月说：“我也这么说的。他说文化人这阵也吃香的，过去土匪聚众都抢个师爷的，街道工厂要赚大钱也明白这个理儿了。”突然伸手在庄之蝶背上猛地一拍，掉下一个拍死了的牛虻，说：“这么多人牛虻不叮，偏偏叮你！”庄之蝶说：“这牛虻怕不是个文学爱好者就是那个工厂的厂长嘛！”说得牛月清、柳月和刘嫂全笑了。

说了一会话，看看天色不早，庄之蝶还是硬了腿儿附在牛的肚子下用口吮奶。柳月瞧着有意思，嚷着她也要噙了牛的奶头吮，才趴下身去，牛就四蹄乱蹬，那么一条毛尾像刷子一样扫得她脸疼。急一躲避，胳膊上的一件玉石镯儿掉在地上就碎了，当下哭丧了脸，说这玉镯儿是那家女主人赏她的一个月的工钱，拾了半块砖头就砸在牛背上。庄之蝶忙把她唬住，说：“我早瞧见了，那是兰田次等玉，值不得几个钱的！你大姐有一个镯儿，是菊花玉镯，她胳膊太粗，也戴不上，我让她送你！”柳月脸上绽了笑意，说：“这牛也太没礼性。你吃奶它就不动的，莫非前世你们还有什么缘分？！”庄之蝶说：“这真说不定，它让你坏了一个玉镯儿，也怕是前世你欠过它的一笔小债！”这话说着无意，柳月有心，听了却一天里闷闷不乐，恍恍惚惚倒觉得自己生前与这牛真有了什么宿怨，晚上吃罢饭，自个便到城墙根去，剜了一大篮嫩白蒿、蚂蚱菜、苦芨条，说是明日一早牛再来了喂了吃。牛月清说：“柳月心这么好的，咱姐妹活该要在一处。我就见不得人可怜，谁家死了人，孝子一放哭声我眼泪就出来了。门前有了讨饭的，家里没有现成吃的，也要去饭馆买了蒸馍给他。去年初夏，天下着雨，三个终南山里来的麦客寻不到活，蜷在巷头屋檐下避雨，我就让他们来家住了一夜。你庄老师一提起这些事就笑我，说我是穷命。”柳月说：“大姐还算穷命呀，有几个像你这般有福的呢！连那卖奶的刘嫂也说，你家女主人银盆大脸，鼻端目亮，是个娘娘相哩！”牛月清说：“他是说我骨子里是穷命。”柳且说：“这么说也是的。以前没到你们家，真想象不出你们吃什么山珍海味的，来了以后，你们竟喜欢吃家常饭，平日菜也不要炒，也不要切，白水煮在锅里，就是我们乡下人也不这么吃的。”牛月清说：“这样营养好哩，别人都知道你庄老师爱吃玉米面糊糊煮洋芋的，哪里却晓得每顿我要在他碗里撒些高丽参未儿！”柳月说：“可你总是不该缺钱花呀，穿的怎么也不见得就时兴，化妆品也还没我以前的那家媳妇的多！”牛月清就笑了：“你庄老师就这么吩叨我，你也这般说呀，真是我邋遢得不像样了？”柳月说：“这倒不是，但像你这年龄正是收拾打扮的时候，你又不是没有基础，一分收拾，十分人材就出来了！”牛月清说：“我不喜欢今日把头发梳成这样，明日把头发又梳成那样，脸上抹得像戏台上的演员。你庄老师说我是一成不变。我对他说了，我变什么？我早牺牲了我的事业，一心当个好家属罢了，如果我打扮得妖精一样，我也像街上那些时兴女人，整日去逛商场，浪公园。上宾馆喝咖啡，进舞场跳迪斯科，你也不能一天在家安生写作了！”柳月一时语塞，停了一会儿，却说：“大姐，庄老师写的那些小说你也读吗？”牛月清说：“我知道他都是编造的，读过几部，倒觉得入不到里边去。”柳月说：“我是全读了的，他最善于写女人。”牛月清说：“人都说他写女人写得好，女人都是菩萨一样。年前北京一个女编辑来约稿，她也这么说，认为你庄老师是个女权主义者。我也不懂的，什么女权不女权主义。”柳月说：“我倒不这样看，他把女人心理写得很细。你上边说的那些话，我似乎也在哪一部书里读到过的。我认为庄老师之所以那么写女人都是菩萨一样的美丽、善良，又把男人都写得表面憨实，内心又极丰富。却又不敢越雷池一步，表现了他是个性压抑者。”牛月清说：“你庄老师性压抑？”说过了就笑了一下，点着柳月的额头说：“该怎么给你说呢？你这个死女子，没有结婚，连恋爱也没恋爱，你知道什么是性压抑了？！不说这些了，柳月，你把剜来的草淋些水儿放到厕所房里阴着去，大热天的在院子里晒蔫了，明日牛也吃着不新鲜。”柳月去把青草淋了水放好，过来说：“大姐，说到牛，我心里倒慌慌的。我们村发生过一宗事，好生奇怪的。是张来子爹在世的时候，光景不错，借给了张来子舅舅八十元，来子他爹一次挖土方，崖塌下来被砸死了，来子去向他舅舅讨帐，他舅舅却矢口否认。两人好是一顿吵，他舅舅就发咒了，说要是他赖帐死了变牛的，张来子听他这么说也就不要帐了。这一年三月天，张来子家的牛生牛犊子，牛犊子刚生下来，门口就来人报丧，说是他舅舅死了，来子就知道这牛犊是他舅舅脱变的，倒一阵伤心。以后精心喂养牛长大，也不让牛耕地拉磨。有一天拉了牛去河畔饮水，路口遇着一个担瓦罐的邻村人，牛就不走了。来子说：舅呀舅呀，你怎么不走了呢？那人觉得奇怪，怎么把牛叫舅舅？来子说了原委，那人才知道他舅舅死了。那人是认识来子舅舅的，倒落了几颗眼泪，想牛却后蹄一踢，踢翻了罐担子，罐就全破碎了。来子忙问这瓦罐值多少钱，那人说四十元的。来于要赔，那人却说：来子，不必赔了，你舅舅生前我是借过他四十元的，他这是向我要帐的呢！大姐，这奶牛坏了我的玉镯儿，莫非我真的就欠了它帐的？！”牛月清说：“就是欠帐，这不是也还了吗？你庄老师也说过了，我的菊花玉镯放着也是白放，你就戴着吧。”当下取了戴在柳月手腕上。也活该是柳月的，玉镯儿不大不小戴了正合适。柳月就以后常缩了袖子，偏露出那节白胳膊儿。

一日早晨。柳月扶了庄之蝶在院门口吃了牛奶，又喂了奶牛的青草，牛月清就上班去了。庄之蝶在院门口一边同刘嫂说话，一边看着奶牛吃草，柳月就先回了家。闲着没事、便坐在书房里取了一本书来读，自庄之蝶住到这边来，特意让从文联大院那边搬了许多书过来，柳月搬书时什么文物古董都没拿，却同时将那唐侍女泥塑带过来，就摆在书房的小桌上。也是有了她生前欠了牛的债的想法后，便也常记起初来时众人说这侍女酷像她，她也就觉得这或许又是什么缘分儿的，于是每日来书房看上一阵。这么读了一会儿书，不觉就入迷了，待到庄之蝶进来坐在桌前写东西，她赶忙就要去厅室。庄之蝶说：“不碍事的，你读你的书，我写我的文章。”柳月就坐下来又读。但怎么也读不下去了，她感觉到这种气氛真好：一个在那里写作，一个在这里读书，不禁就羞起来，抬头看着那小桌上的唐侍女，欲笑未笑、未笑先羞的样子，倒也觉得神情可人。这么自己欣赏着自己，坐着的便羡慕了站着的，默默说：我陪着他只能这么读一会儿书，你却是他一进书房就陪着了！噘了嘴巴，给那侍女一个嗔笑。待到庄之蝶说：“柳月，你俩在说什么活？”柳月就不好意思起来，说：“我们没说话呀！”庄之蝶说：“我听得出的，你们用眼睛说话哩！”柳月脸绯红如桃花了，说：“老师不好好写文章，倒偷听别人的事！”庄之蝶说：“自你来后，大家都说这唐侍女像你的，这唐侍女好像真的附了人魂似的，我一到书房看书写作，就觉得她在那里看我，今日又坐了个活唐侍女，我能入得了文章中去吗？”柳月说：“我真的像这唐侍女？”庄之蝶说：“她比你，只是少了眉心的痔。”柳月就拿手去摸眉心的痔，却摸不出来，便说：“这痔不好吧？”庄之蝶说：“这是美人痔。”柳月嘎地一笑，忙耸肩把口收了，眼睛扑扑地闪，说道：“那我胳膊上还有一颗呢！”庄之蝶不觉就想起了唐宛儿身上的那两颗痔来，一时神情恍惚。柳月说着将袖子往上绾，她穿的是薄纱宽袖，一绾竟缩到肩膀，一条完整的肉长藕就白生生亮在庄之蝶面前，且又扬起来，让看肘后的痔，庄之蝶也就看到了胳肢窝里有一丛锦绣的毛，他于是接收了这支白藕，说声：“柳月你这胳膊真美！”贴了脸去，满嘴口水地吻了一下。窗外正起了一群孩子的欢呼声，巷道里一只风筝扶摇而起了。

牛在看见柳月抱了嫩草给它的时候，牛是感激地向柳月行了注目礼的。在牛的意识里，这小女人似乎是认识的，甚至这双仁府，也是隐隐约约有几分熟悉。它仔细地回忆了几个夜晚，才回忆起在它另一世的做牛的生涯里，是这双仁府甜水局一十三个运水牛驮中的一个，而这小女人则是当初水局里的一只猫了。是有过那么一日，十三头牛分别去送水，差不多共是送出去了五十二桶水，收回了一百零四张水牌子，但这只猫却在牛的主人坐下吃烟打吨的时候叼走了两个水牌去城墙根玩耍丢掉了，结果牛和它的主人受了罚。后来呢，它的前世被卖掉在了终南山里，转世了仍然是牛，就在山里；猫却因为贪食，被别人以一条草鱼勾引离开了水局，剥皮做了冬日取暖的围脖，来世竟在陕北的乡下为人了。牛的反刍是一种思索，这思索又与人的思索不同，它是能时空逆溯，可以若明若暗地重现很早以前的图像。这种牛与人的差异，使牛知道的事体比人多得多，所以牛并不需要读书。人是生下来除了会吃会喝之外都在愚昧，上那么多的学校待到有思想了，人却快要死了。新的人又齐始新的愚昧，又开始上学去启蒙，因此人总长不高大。牛实在想把过去的事情说给人，可惜牛不会说人话，所以当人常常志却了过去的事情，等一切都发生了，去翻看那些线装的志书，不免浩叹一句“历史怎么有惊人的相似”，牛就在心里嘲笑人的可怜了。

现在，它吃完了嫩草，被刘嫂牵着离开了双仁府沿街巷走去，毛尾就摇来摇去扇赶着叮它的牛虻，不知不觉地又有它的心思了。在这一来世里，它是终南山深处的一头牲口，它虽然来到这个古都为时不短，但对于这都市的一切依然陌生。城市是什么呢？城市是一堆水泥嘛！这个城市的人到处都在怨恨人太多了，说天越来越小，地面越来越窄，但是人却都要逃离乡村来到这个城市，而又没有一个愿意丢弃城籍从城墙的四个门洞里走出去。人就是这样的贱性吗？创造了城市又把自己限制在城市。山有山鬼，水有水魅，城市又是有着什么魔魂呢？使人从一村一寨的谁也知道谁家老爷的小名，谁也认得土场上的一只小鸡是谁家饲养的和睦亲爱的地方，偏来到这一家一个单元，进门就关门，一下子变得谁都不理了谁的城里呢？街巷里这么多人，你呼出的气我吸进去，我呼出的气你吸进去，公共汽车上是人挤了人。影剧院里更是人靠了人，但都大眼瞪小眼地不认识。如同是一堆沙子，抓起来是一把，放开了粒粒分散，用水越搅和反倒越散得开！从有海有河的地方来偏要游泳公园中的人造湖，从有山有石的地方来偏要攀登公园里的假山。可笑的是，在这个用四堵高大的城墙围起来的到处组合着正方形、圆形、梯形的水泥建筑中，差不多的人都害了心脏病、肠胃病、肺病、肝炎、神经官能症。他们无时不在注意卫生，戴了口罩，制造了肥皂洗手洗脚，研制了药物针剂，用牙刷刷牙，用避孕套套住阴茎。他们似乎也在思考：这到底是怎么啦？不停地研究，不停地开会，结论就是人应该减少人，于是没有不谈起来主张一个重型的炸弹来炸死除了自己和自己亲人以外的人。

牛就觉得发笑了。牛的发笑是一种接连的打喷嚏，它每日都会有这么一连串的喷嚏的。但牛又在想了，牛在想的时候也是颠来倒去地掂量，它偶尔冒上来的念头是自己不理解人，不理解拥挤着人的这个城市，是不是自己不是人也没有注册于这个城市户籍的缘故？自己毕竟是一头牲口，血液里流动的是一种野性，有着能消化草料的大的胃口，和并不需要衣饰的庞大的身躯？但是，牛坚信的是当这个世界在混饨的时候，地球上生存的都是野兽，人也是野兽的一种。那时天地相应，一切动物也同天地相应，人与所有的动物是平等的；而现在人与苍蝇、蚊子、老鼠一样是繁殖最多的种族之一种，他们不同于别的动物的是建造了这样的城市罢了。可悲的，正是人建造了城市，而城市却将他们的种族退化，心胸自私，度量窄小，指甲软弱只能掏掏耳屎，肠子也缩短了，一截成为没用的盲肠。他们高贵地看不起别的动物，可哪里知道在山林江河的动物们正在默默地注视着他们不久将面临的未日灾难！在牛的另一种感觉里，总预感了这个城市有一天要彻底消亡的，因为静夜之时，它发现了这个城市在下陷，是城市每日大量汲取地下水的缘故，或是人和建筑越来越多，压迫了地壳的运动，但人却一点也不知道，继续在这块地上堆积水泥，继续在抽用地下水，那使他们沾沾自喜的八水绕西京的地理，现在不是几水已经干涸了吗？那标志着这个城市的大雁塔不是也倾斜得要倒塌了吗？到那一日，整个城市塌陷下去，黄河过来的水或许将这里变成一个水泽，或者没有水，到处长满了蒿草。那时候，人才真正知道了自己的过错；知道自己过错了，也成了水泽中的鱼鳖，也成了啃吃蒿草的牛羊猪狗；那就要明白了这个世界上野性是多么与天地同一，如何去进行另一种方式的生存了。

这牛想到这里，只觉得头脑发疼，它虽然在大街上恍恍惚惚地走着，感觉良好地以为自己是个哲学家了，但它懊丧上天赋予自己的灵性并不怎么多，思绪太杂太乱，一作长思考就头疼，甚至也常常灵魂出壳，发生错觉，潜意识里是拉着一张犁的，一张西汉或是开元年间的钝犁，就在屎壳郎般的小汽车当中被围困了，莫名其妙地望着不断拔节的鞋后跟，找不到耕耘的田野。它对于自己的智慧的欠缺和不由自主的走神儿就长声叹息了。于是，索性在刘嫂牵了它经过一座公园的长墙外的小路上走着时，就扭了头去嚼吃那墙根丛生的酸枣刺。人吃辣子图辣哩，牛吃枣刺图扎哩，气得刘嫂不停地用树棍儿敲打了它的屁股说：“走呀，走呀，天不早了呀！”

牛月清见庄之蝶脚伤迟迟不好，每日换了药膏就不让他多活动，特意给文联大院的门房韦老太婆和双仁府这边巷口的人家叮嘱了：任何来人找庄之蝶，都说人不在家，也不要告诉家的门牌号数，又私下吩咐了柳月，故意将电话听筒放不实确，使外界无法把电话打通进来。这样一来，旁人也倒罢了，苦得周敏如热锅上的蚂蚁。那天下午，他来找到师母，要告知的是文化厅研究宣传部长的三条指示，决定让周敏和杂志社去向景雪荫赔礼道歉。周敏和李洪文去见景雪荫，景雪荫高仰了头，只拿了指甲油涂染指甲，涂染过了还抬起来，五指复开复合地活动，一句话也不说。周敏当即一口唾沫呸在地上，拉门出来了。李洪文汇报了厅里，厅长说：“那就这样吧，她不理你们是她的事。别的指示我们可以先搪塞上边。可第三条，在下期刊物上发严正声明却要照办的。你们拟出文来，让我看看。”周敏就为了拟此文的用字遣词来讨庄之蝶的主意；但庄之蝶在人大会议上，无法进得古都饭店，第二天一早时间已来不及，只好和钟唯贤自拟了交上去。厅长又让景雪荫过目，景雪荫却不同意了，嫌用词含糊，必须写上“严重失实，恶意诽谤”，周敏和钟唯贤就不同意，双方僵起来。厅长便将拟文呈报宣传部，俟等上边裁决。周敏又是第三次第四次去文联大院和双仁府两边寻找庄之蝶，门房都说人是不在的，给两边的家挂电话，总是忙音，心里就犯了疑惑，以为庄之蝶是不是不管此事了？他是名人，又上下认识人多，他若撤手不管，自己就只有一败涂地的结果了，不免在家骂出许多难听话来。

唐宛儿却另有一番心思，忐忑不安的是她去了几次古都饭店，莫非露了马脚，被牛月清得知，庄之蝶才故意避嫌躲了他们？想起那日傍晚，她幽灵般地到七零三房间去，门是虚掩着，却没见到庄之蝶。呆了半个小时又不敢多呆，在走廊里转了几个来回再走下来，后来又转到楼的后边巷道，数着那第三个窗口看有没有灯光亮起，直是脚疼脖酸地守望了两个小时，那窗口还是黑的，方灰不沓沓转身回去。庄之蝶约定好好的知道她要去的，为什么人却不在？现在猜要么是走了风声，要么是牛月清也去过了饭店，便将庄之蝶强逼了回家去睡？要么还是那饭店的服务员打扫房间，在庄之蝶的床单上、浴盆中发现了长的头发和曲卷了的毛儿，有了叽叽咕咕？心里有事，身子也恹恹发困，一连数日不出门，只把肥嘟嘟一堆身子呆在床上和沙发里看书。书是一本叫《古典美文丛书》，里边收辑了沈三白的《浮生六记》和冒辟疆写他与董小宛的《翠潇庵记》。还有的一部分是李渔的《闲情偶记》中关于女人的片断。唐宛儿先读的是李渔的文章，读到女人最紧要的是有“态”，便对“态”是什么不甚了了，待看到有态了三分人材便会有七分魅力，无态了七分人材也只有三分魅力，态于女人，如火之有焰，灯之有光，珠玉有宝气，她便连声称是，觉悟道：“这态不就是现在人说的气质吗？”就自信于自己绝对是有态的人。往后又读了《翠潇庵记》更是爱煞了那个董小宛，不禁想到：“这冒辟疆是才子，庄之蝶也是才子，冒辟疆缠缠绵绵一个情种，庄之蝶又何尝不是如此，而自己简直就是那个董小宛了嘛，天下事竟有这般奇妙，自己也是有个“宛”字的！于是猛一回首，便感觉里有个董小宛飘然向自己走来，忍不住就嫣然一笑了。然后望着窗外的梨树，想着这梨树在春天该多么好，举一树素白的花，或者是冬天，顶那么厚的雪，我在屋子里听下雪的声音，庄之蝶踏着雪在院墙外等我，那墙里树和墙外的他一样白吧？现在是夏天，没有花，也没有雪，梨树纯有叶子也是消瘦，消瘦得如她唐宛儿的时光。唐宛儿这么恍恍若梦，低了头又去读书。书上写到下雨，起身来到院子里，院里果然淅淅沥沥有了雨，面对了梨树和一树无人知道的雨，就死了心地认定这梨树是庄之蝶的化身，想，庄之蝶原来是早在她搬住到这院子的时候就在这里守候了她吗，遂紧紧抱了一会梨树，回到屋里，一滴眼之雨珠就落在了翻开的书上。

白日就这么捱了过去，到了晚上，周敏还是迟迟不能回来，相隔不远的清虚庵的钟声，把夜一阵阵敲凉。窗口的一块玻璃早已破裂，是用白纸糊的，风把纸又吹出了洞，哗啦哗啦地响。唐宛儿突然惊悸了一下，感觉里庄之蝶就在院门夕徘徊。她穿了拖鞋便往外跑，下台阶时头上的发卡掉了，头发如瀑一样洒下，她一边走一边弯腰捡发卡，捡了几次未能捡到，还是过去开了院门，院门夕外却空寂无人，又左右看了看街巷。也许，他是在哪一个暗处招手，看了许久才发现那不是他，是风。木呆呆返回来，清醒了庄之蝶是没有来，好多好多天日也没有来了，或许永远也不会来了，就哽咽有声，满脸泪流，叹其命运不济。这么一哭，不能收住，又将长时间里没有泛上来的思子之情袭了心间，越发放声号啕。计算日子，再过三日竟是儿子三岁的生日，就不管了周敏回来不回来，再次开了门出去，直喊了一辆蹬三轮车的夜行人，掏三元钱让拉她去钟楼邮局，给潼关的旧家发了电报，电报是发给儿子的，写了“愿我儿生日快乐。”一路哭泣回来就睡了。

周敏夜阑回来，见冰锅冷灶，也不拉灯，问妇人怎么啦，拉了电灯，揭开被子，疑惑妇人眼怎么肿得如烂桃一般，就发现枕边的电报收据，上边写有潼关。急问了原由，不觉怒从心起，掴了妇人一个耳光。唐宛儿跳下床来，竟不穿一丝一缕，上来就揪周敏的头发。骂道：“你打我？你敢打我？！孩子那么小，没了她娘，三岁生日了，我就是狼也该发七个字的问候吧？”周敏说：“你脑壳进水了吗？是猪脑壳吗？一纸电报抵什么屁用！他收了电报，必要查电文从哪儿发的，上边有西京字样，你这不是成心要他知道你我在哪儿吗？”唐宛儿说：“他知道了又咋？西京大得如海，他就寻着来了不成？”取了镜来照脸，脸上是胖起来的五个渗血的指印，唐宛儿又过来揪周敏的头发，揪下一团，又哭了：“你那么英雄，倒怕他来寻到你；那你还是怯他嘛，你这么个胆小样儿，何必却要拐了他的老婆，像贼一样地在西京流浪？！跟你流浪倒也罢了，你竟能打我！在潼关他也不敢动我一个指头的，你这么心狠，你来再一掌拍死我算了！”周敏瞧见妇人脸肿得厉害，想这女人也是跟了自己活得人不人鬼不鬼的，就后悔自己下手太重了，当下跪下来，抱了她的双腿，求她饶恕，又抓了她的手让在自己脸上打。周敏是有一套哄女人的本事，也是真心实意痛恨自己，妇人也就不哭。周敏见她擦了眼泪，便上去抱了她亲，用手搔她的身子，一定要让她笑了才说明她是饶恕了他。原来妇人有个秘密，就是身上痒痒肉多，以前周敏取笑过她痒痒肉多是喜欢他的男人多。庄之蝶也这么搔过她，取笑过她，于吟吟浪笑里给了她更强有力的压迫和揉搓。这阵禁忍不住，就笑了一下，周敏方放了心去厨房做饭，又端一碗给妇人吃了，相安无事睡下。

庄之蝶在家闷了许多天日，总觉得有一种无形的阴影笼罩了自己，想发火又无从发起，恨不能出门散心，也不见一帮熟人来聊，终日看看书，看过全然忘却，就和柳月逗些嘴儿说话。两人已相当熟腻，早越了小保姆和老师的界限。庄之蝶让柳月唱个歌儿，柳月就唱。陕北的民歌动听，柳月唱的是《拉手手》，歌词凡是：你拉了我的手，我就要亲你的口；拉手手，亲口口，咱们两个山屹崂里走。庄之蝶听得热起来，柳月却脸色通红跑进老太太那间卧室里将门关了。庄之蝶一拐一瘸过去推门推不开，叫：“柳月，柳月，我要你唱哩！”柳月在门里说：“这词不好，不要唱的。”庄之蝶说：“不唱就不唱了，你开了门嘛！”柳月不言语了，停了一会，却说：“庄老师，你该笑我是学坏了？！”庄之蝶说：“我哪里这样看你？”就直推门。柳月在里悄声拉了门闩，庄之蝶正使了劲，门猛地一开，人便倒在地上，脚疼得眉眼全都错位了。吓得柳月忙蹴下看他脚，严肃了脸儿说：“这都怪我，大姐回来该骂我，撵了我哩！”庄之蝶却在柳月的屁股上拧了一下，说：“她哪里知道？我不让你走，你是不能走的！”就势把柳月一拉，柳月一个趔趄险些脚踩了庄之蝶身子，才一迈腿，竟跌坐在庄之蝶脖子上，小腹正对了嘴脸，庄之蝶就把她双腿抱死。柳月一时又惊又羞。庄之蝶说：“这样就好，让我好好看看你！”柳月的短衫儿没有贴身，朝上看去，就看见了白胖胖的两个大乳，乳头却极小，暗红如豆，庄之蝶说：“你原来不戴乳罩？！”腾了手就要进去，柳月扭动着身子不让他深入口口口口口口（作者删去二十五字）说：“你什么女人没见过，哪里会看上一个乡里来的保姆？我可是一个处女哩！”一拨手，从庄之蝶身上站起来，进厨房做饭了。庄之蝶落个脸红，还躺在地板上不起来，想自己无聊，怎么就移情于柳月？！兀自羞耻，却听得厨房里柳月又唱了，唱的是：

大红果果剥皮皮，外人都说我和你。其实咱俩没那回事，好人担了个赖名誉。

夜里，夫妇二人在床上睡了，说家常话，自然就说到柳月。牛月清问：“柳月今日怎么穿了我那双皮鞋？我先不经意，她见我回来了就去换了拖鞋，脸红彤彤的，我才发现的。”庄之蝶说：“她早晨洗了她的鞋，出门要买菜时没有鞋穿，我让她穿了的，回来她怕是忘了换。这女子倒是好身架，穿什么都好看，你那么多鞋的，那双就让她穿了吧。”牛月清说：“要给人家鞋，就买一双新的送她。我那双也是新穿了不到半个月，送了她却显得是咱给她的旧鞋。”庄之蝶说：“夫人好贤惠。那我明日就给了她钱让她自个去买一双是了。”牛月清说：“你倒会来事！”就又说，“我还有一件事，想起来心里就不安的，今日清早去上班，在竹笆市街糖果店里看有没有好糖果儿，那个售货员看了我半天，问道：你是不是作家庄之蝶的夫人？我说是的，有什么事？她说我在一份杂志上看见过你夫妻的照片，你家里是不是新雇了一个保姆？我说是呀，是个陕北籍的叫柳月，模样儿水灵；谁看着也不会认作是乡下的女子。她说，人皮难背。我问说这话有什么由头，莫非柳月来这店里买糖果，是多找了钱没吭声就走了吗？那售货员说柳月以前在她家当保姆的，就咬了牙齿发恨声：这保姆可坑了我了，我从劳务市场领她去我家看孩子，她不知怎么就打听到你们家，闹着要走，要走我也不能强留不放，只是劝她等我找到新的保姆了再走吧。这不，一天下班回来，孩子在家里呜呜哭，她人不见了，桌上留个条儿说她走了！她攀了你们高枝儿了，害得我只好在家看了孩子半个月，工资奖金什么也没了，她倒多拿了我的半月保姆费。售货员说了这一堆，我没吭声，信了她怕事实不确冤了柳月，不信吧，心里总是不干净，像吃了苍蝇。你说是实是假？”庄之蝶说：“柳月不会心毒得那样的，怕是柳月能干，那家舍不得她走；她走了那家人倒嫉恨了咱，说些挑拨话儿。”牛月清说：“我也这么想过。可这女子模样好，人也干净利落，容易讨人欢心，我待她好是我的事，你别轻狂着对她好呀！”庄之蝶说：“你要这么说，明日我就辞了她！”牛月清说：“你知道我不会让她走的，你说放心的话！”说着就蠕动了身子，说她要那个，庄之蝶推说腿是这样，是要我命了吗？牛月清伸了伸脚腿了，说：“那你要记着太亏了我！”趴下身瞌睡去了。

第二天，牛月清去上班，干表姐却把电话打到她的单位，牛月清自然问她娘在那边怎么样？干表姐说啥都好的，早上一碗半红豆儿稀饭，中午吃半碗米饭；饭是不多，菜却是不少的。你姐夫从渭河捕了三条鱼，孩子们都不准吃，只给老姑吃。晚上是两个鸡蛋蒸一碗蛋羹的，还有一杯鲜羊奶。老姑是胖了，也白了，只是担心家里的醋瓮儿没人搅捣，让我给你说，别只捂着瓮盖儿让坏了。再就是啥叨没个收放机，不能见天听戏的。牛月清说，娘这么爱听戏的，她年轻时就见天坐戏园子。也便说了这边的事，譬如醋没坏的；娘的几双旧鞋刷洗晾干了，收拾得好好的；那个王婆婆是来过几次，还送了老太太一副黄布裹兜儿。未了，随便也把庄之蝶的脚说了一句。凑巧，这个中午他们单位的领导要去渭河滩一带为职工采买一批便宜鲜羊肉，牛月清就匆匆回文联大院那边取了一部袖珍收放机和两盘戏曲磁带，要求领导一定去邓家营，打听她干表姐的家，把东西捎过去。但是，牛月清中午回来，老大太却已经在双仁府这边的家里了。一问原委；是干表姐打完电话，顺嘴把庄之蝶的脚伤说了，老太太就立马三刻坐不住要回，干表担奈何不了她，坐公共汽车就送了来，老太太查看了庄之蝶的伤，并没有说什么，只嘟嚷着柳月被子叠得不整齐，桌子上的瓶子放的不是地方，窗台上的花盆浇水太多，墙角顶上的那个蜘蛛网怎么就挑了？柳月不敢言语。到了晚上，柳月和老太太睡一个房子，老太太依旧以棺材为床，半夜里却在说话。柳月先以为是在给她说的，偏装睡不理。老太太却越说越多，几乎是在和谁争吵，一会软下来劝什么，一会儿又恶了声吓唬，且抓了枕头去掷打，柳月睁眼看了，黑乎乎的什么都没有，就害怕起来，过来敲夫人的卧室门。庄之蝶和牛月清起来，过去问娘，是娘作噩梦吗？老太太说：“你们这一喊，他们倒都走了，我正好说歹说着的。”牛月清说：“他们是谁？”老太太说：“我哪里知道？刚才我看着进来了几个，手里都拿着棍子，就知道又是来磕之蝶的腿了。这是哪儿来的，无冤无仇的磕我女婿什么腿？”牛月清说：“娘又说鬼了。”吓得柳月脸就煞白，牛月清又怨恨起来：“娘，不要说了，什么人呀鬼呀的，只吓着我们！”庄之蝶说：“你让她说。”就问老太太：“娘，娘，你吓唬住他们了？”老太太说：“这都是些恶鬼，哪里肯听我的？你明日去孕璜寺和尚那儿要副符来，现在城里到处是恶鬼，只有那和尚治得住的。要了符回来，一张贴在门框上，一张烧了灰水喝下，你那腿就好了。”庄之蝶说：“明日我就去孕磺寺，你好生睡吧。”让柳月也去睡。柳月不肯，就睡了客厅沙发上。”

天明起来，牛月清去上班了，柳月眼泡肿胀，自然是一宿没能睡好，安排用过了牛奶、酥饼、茶饭，老太太翻出一块布来又要做一个新的遮面巾，柳月要帮她做，老太太看不上她的针线活，柳月就来书房和庄之蝶说话。老太太一见他们说话，就仄了头，眼睛从老花镜的上沿来看，说：“之蝶，你不是说要去孕磺寺吗？”庄之蝶说：“我知道的。”去厕所小解了回来坐在客厅，看柳月立在厨房门上挂洗晾干了的门帘儿。昨日给的钱新买的高跟皮鞋柳月穿了，并不穿袜子，反倒另是一番韵味，偏又是穿了一件黑色短裤，短裤紧紧地绷在身上，举手努力把门帘往门框上的钉头上挂，腿腰挺直，越发显得体态优美。庄之蝶说：“柳月，你光脚穿这皮鞋真好看的。”柳月还在挂门帘，说：“我腿上没有毛的。”庄之蝶说：“鞋尖夹趾头不？”柳月说：“我脚瘦。”庄之蝶说：“你大姐脚太肥的，穿什么样鞋一星期就没了形状，这倒还罢了；这些熟人里脚不好的是夏捷，大拇趾根凸一个包的，什么高跟中跟的鞋一满穿不成。你注意了没有，她坐在那儿，脚从不伸到前面来的。”柳月就把一条腿翘起来，低了眼去看，庄之蝶却一手将那脚握了，将脸贴近，皱了鼻子闻那皮革的味和脚的肉香。柳月双手还在门框上，赶忙来收腿，又被亲了一口，腿脚回到地上只觉得痒，痒得脸也红了。庄之蝶却装得并不经意的样子，又说这皮鞋式样真是不错的。柳月见他这样，脸也平静下来，说：“你个男人家，倒注意女人的脚呀鞋呀的？给谁说谁都不信的。”庄之蝶说：“种地要种好地边子，洗锅要洗净锅沿子，女人的美就美在一头一脚，你就是一身破衣裳，只要有双好鞋，精气神儿就都提起来了。唐宛儿就懂得这些，她才是讲究她的头上的收拾，活该也是她的头发最好，密盈盈的又长又厚，又一半呈淡黄色，你几时见她的发型是重样的？可你总是扎个马尾巴的！”柳月说：“你知道我为啥扎马尾巴？我是没个小皮包儿，夏天穿裙子短衫没口袋，出门了擦汗的帕儿不是别在裙带上，就用帕儿扎了那头发，要用时取着方便。”庄之蝶说：“那你也不说，我给你钱去买了包儿。我现在才明白，街上的女人都挎个包，原以为里边装有钱，其实是手帕、卫生纸和化妆品！”柳月就嘿嘿地笑。老太太听他们这边说话，就又说：“之蝶，都什么时候了，你还不去孕磺寺吗？”庄之蝶给柳月挤挤眼，说：“就去，就去。”心里想，牛月清为什么把我的脚伤告诉老太太，又让老太太回来，是怕我在家闲着只和柳月说话，说出个感情来哩？！心里就又一阵发闷，头皮发麻，浑身也是这么痒那么痒的。给孟云房拨了电话，让他去孕璜寺见智祥大和尚要副符。打电话时才发现电话线压在听筒下边，就说：“我说这么多天，我不得出去，也没有个电话打进来，原来听筒没放实！柳月，这是你干的？”柳月瞒不过，才说了牛月清的主意。庄之蝶就发了火：“静养，静养，那怎么不送我去了监狱里养伤？！”柳月说：“这我得听大姐的。”庄之蝶说：“听她？她盼不得我双腿都断了才好放心！”柳月说：“大姐倒是好心，你这么说倒屈了她。”庄之蝶说：“她只知道给你吃好穿好身体好，哪里又知道人活着还活一种精神哩！别瞧她什么事满不在乎的样儿，其实心才小的，谁也防着。”柳月就问：“她也防我？”庄之蝶没有言语，扶墙走到书房独坐了生气。

孟云房半晌午就来了，果然拿了符帖，直骂庄之蝶脚伤了这么多天日竟不对他吭一声，平日还称兄道弟地亲热，其实心里生分，在眼里把他不当个有用的人看的。庄之蝶忙解释骨头裂得并不十分厉害，只是拉伤了肌腱三天五天消不了肿，告诉你了，白害扰得人不安宁，不仅是没告诉你，所有亲戚朋友一概不知的。孟云房说：“害扰我什么了？大不了买些口服蜂乳、桂元晶的花几个钱！”柳月就笑了撇嘴：“你什么时候来是带了东西？哪一次来了又不是吃饱喝醉？庄老师让你去要符，总是给你说了脚伤吧，你今日探望病人又提了什么礼品？！”孟云房也笑了，说：““你这小人精哪壶不开提哪壶，我没给你庄老师拿礼品，给你倒拿了一个爆栗子！”指头在柳月的脑顶上梆地一弹，柳月一声锐叫，直骂孟云房没有好落脚，天会报复了你的！孟云房就说：“这话也真让你说着！我那第一个老婆的儿子从乡下参军了五年，是个排长儿，原想再往上升，干个连长儿团长儿什么的，可上个月来信说部队也让他复员，而且是哪儿来的仍回哪儿去。我那儿子就对首长说啦，报告团长，他们是兵可以从儿来的哪儿去，我是排长呀！团长说：排长也是一样。我那儿子就说：“一样了我就不说了，可我是从我娘的肚子里来的，我无法回去，何况我娘也都死了！”柳月就破涕为笑，说：“真不愧是你的儿子！”就又说道：“你有几个老婆！听大姐说，你前妻是城里人，孩子才八九岁，他当的什么兵？！”庄之蝶说：“柳月你不知道，他早年还离过一次婚，在乡下老家的。”孟云房便说：“咱是有过三个老婆的人，一个比一个年轻！”柳月说：“怪道哩，我说你脸上皱纹这么多的？！”庄之蝶瞪了一下柳月，问孟云房：“孩子到底安排了没有？”孟云房说：“我认识我老家县上的常务县长，打了长途电话给他，他答应了在县上寻个工作。说出来你哪里能想到，我在电话上说需要不需要我和庄之蝶回来一趟再给地区专员说个情，庄之蝶和专员可是同学的。他说啦，你这是拿大X吓娃，要激将我吗？你和庄之蝶还认识？我说不光认识，他结婚还是我的证婚人！他就高兴了，说庄之蝶是大名人，大名人委托的事我能不办？孩子安排是没有这个政策，可我用不着暗中走后门，还担心有人告状生事，我要公开说，这孩子是庄之蝶的亲戚，就得安排，谁如果有亲戚能给社会的贡献有庄之蝶那么有影响，要安排个工作，我保证还是安排！”庄之蝶说：“你尽胡成精，最后出了事都是我的事！”孟云房说：“这是你的名气大呀！等那常务县长到西京来了，我领他到你这里来，还要劳驾你招待一下他哩！”柳月说：“哎呀呀，你来吃了，还要带一个来吃！”孟云房说：“不白吃的，你瞧瞧这个！”从怀里掏一个兜儿药袋子，让庄之蝶立时三刻戴在小腹的肚脐眼上。庄之蝶说：“你又日怪，脚伤了，在这儿戴什么？”孟云房说：“你总是不信我。一天光写你的书，哪里懂得保健药品！现在以市长的提议，在城东区开辟了一个神魔保健街，全市有二十三家专出产保健品了。这是神功保元袋，还有神力健脑帽，神威康肾腰带，魔功药用乳罩，魔力壮阳裤头，听说正研制神魔袜、鞋、帽子，还有磁化杯、磁化裤带；磁化枕头床垫椅垫……”庄之蝶说：“你甭说了，这现象倒不是好现象，不知是谁给市长出的馊主意！魏晋时期社会萎靡，就兴过气功，炼丹，寻找长生不老药，现在竟兴这保健品了？！”盂云房说：“你管了这许多！有人生产就有人买，有人买就多生产，这也是发展了西京经济嘛！”庄之蝶摇了摇头，不言语了，却说：“这么多天，我不得出门，也不见你们来，我有一件事要给你说的。”就让柳月先出去。柳月撇了嘴说：“什么见不得人的事，不告诉我，我向大姐告状的！”孟云房就说：“你要听话，过几天我给你也带个魔功乳罩来！”柳月骂道：“你这臭嘴没正经，你先给夏姐儿戴了再说！”孟云房说：“这女子！我老婆真戴了的，乳头乍得像十八九岁姑娘娃一样的！”庄之蝶说，“柳月还是姑娘家，你别一张嘴没遮没拦的。”看着柳月出去了，悄声道：“你提说的清虚庵那楼上房子的事，我给市长谈了，市长把房子交给咱们了，还配了一套旧家具。这是钥匙，你不妨去看看。再叮咛你一次：谁也不要告诉的，牛月清不要给说，夏捷也不能说！”喜得孟云房说：“这太好了！你到底是名人，比不得我们人微言轻，咱们应好好写一篇文章在报上发表，宣扬宣扬市长重视文艺工作。”庄之蝶说：“这你就写吧，以后需要人家关照的事免不了的。有了房子，怎么个活动你考虑一下，平日哪些人可以参加，哪些人得坚决拒绝，但无论怎样，钥匙只能咱两人控制。等我脚好了，咱就开办一次。”孟云房说：“第一次让慧明讲禅吧。现在兴一种未来学，我差不多翻看了中外有关这方面的书，但慧明从禅的角度讲了许多新的观点，她认为未来世界应是禅的世界，是禅的气场，先进的人类应是禅的思维。我也思考这事。这下有了活动室，我可以去静心写了，在家夏捷是整日嘟嘟囔囔。禅静禅静，我可没个静的去处！”庄之蝶说：“真正有禅，心静就是最大的静了，禅讲究的是平常心，可你什么时候放下过尘世上的一切？你还好意思说禅哩！我着你是又不满足人家了，你那些毛病不改，娶十个老婆也要嘟囔的。”孟云房笑着说：“这我又怎么啦，我没你那知名度，能碰上几个女的？”庄之蝶说：“我哪像你！”孟云房嘿嘿地笑，说：“你也是事业看得太重，活得不潇洒。我替你想过了，当作家当到你这份儿上已经比一般文人高出几个头了，可你就能保证你的作品能流传千古像蒲松龄吗？如果不行，作家真不如一个小小处长活得幸福！佛教上讲法门，世上万千法门，当将军也好，当农夫也好，当小偷当妓女也好，各行各业，各色人等，都是体验这个世界和人生的法门。这样了，将军就不显得你高贵，妓女也就不能说下贱，都一样平等的。”庄之蝶说：“这我哪里不清楚，我早说过作家是为了生计的一个职业罢了。但具体到我个人，我只会写文章，也只有把文章这活儿做好就是了。”孟云房说：“那你就不必把自己清苦了，现在满社会人乱糟槽的，有权不用，过期作废；有名不利用，你也算白奋斗出个名儿。不给你说有权的人怎么以权谋私，这样的事你也见得多了，就给你说说我家隔壁那个老头吧。老头做生意发了，老牛要吃嫩苜蓿，就娶了个小媳妇。他的观点是，有钱了不玩女人，转眼间看着是好东西你却不中用了。刚才我来时，路过他家窗下，他是病三天了，直在床上哼哼。我听见那小媳妇在问：你想吃些啥？老头说：啥也不想吃的。小媳妇又问：想喝些啥吗？老头说：啥也不想喝的。小媳妇就说了：那你看还弄那事呀不？老头说：你活活儿把我扶上去。你瞧瞧这老头，病恹恹得那个样儿，人家也知道怎么个享受哩！”庄之蝶说：“我不和你扯这些了，你最近见到周敏他们吗？他也不来见我！我总觉得有一个巨大的阴影压着我的。云房，今年以来我总觉得有什么阴影在罩着我，动不动心就惊惊的。”盂云房说：“你真有这么个预感？”庄之蝶说：“你说，不会出什么大事吧？”孟云房说：“你没给我说，周敏倒给我说了，我就等着你给我说这事的。你既然还信得过我，我要说，这事不是小事，牵涉的面大，你又是名人，抬脚动步都会引得天摇地晃的，周敏是惶惶不可终日，这你要帮他哩！”庄之蝶说：“我怎么没帮他，你别听他说。他那女人还好？”盂云房诡笑了一下，低声道：“我知道你要问她了！”庄之蝶冷下脸说：“你这臭嘴别给我胡说！”孟云房就说：“我怎敢胡说？我去过他们那儿，却没见唐宛儿出来，周敏说是她病了。那花狐狸欢得像风中旗浪里鱼的，什么病儿能治倒了她？！怎么能不来看你，这没良心的。庄之蝶是轻易不动荤的猫，好容易能爱怜了她，她一个连城里户口都没有的小人物，竟不抓紧了你，来也不来了？！”庄之蝶从糖盒拣起一颗软糖塞到孟云房的嘴里，孟云房不言语了。

吃过午饭，庄之蝶在卧室里睡了。脑子里却想着孟云房晌午说的话来。原是多少在怨唐宛儿这么些日子人不来电话也不来，才是她也病了！她得的什么病，怎么得的，是不是那日在古都饭店没有找着他，又给这边拨电话拨不通，小心眼儿胡思乱想，害得身上病儿出来，人在病时心思越发要多，也不知那热腾腾的人儿病在床上又怎么想他？不觉回忆了古都饭店里的枝枝节节，一时身心激动，腿根有了许多秽物出来。随后，脱了短裤，赤身睡了一觉，起来让柳月去把短裤洗了。

柳月在水池里洗短裤，发现短裤上有发白起硬的斑点，知道这是什么，只感到眼迷心乱。想夫人中午并不在家，他却流出这等东西，是心里作想起谁了？是梦里又遇到谁了？那一日她唱《拉手手》，他是拉她在身上的，她要是稍一松劲就是妇人身子了。那时她是多生了一个心眼，拿不准主人是真心地爱她，还是一时冲动着玩她。庄之蝶是名人，经见的事多人多，若是真心在我身上，凭我这个年龄，保不准将来也要做了这里主妇；即使不成，他也不会亏待了我，日后在西京城里或许介绍去寻份正经工作，或是介绍嫁到哪家。但若他是名人，宠他的人多。找女人容易，他就不会珍贵了我，那吃亏的就只有我了。现在看了这要洗的裤子，虽不敢拿准他是为了我，却也看透了这以往自己崇拜的名人，不畏惧了也不觉害怕，倒认作亲近了起来。洗毕短裤，在院中的绳上晾了，回房来到穿衣镜前仔细打量自己，也惊奇自己比先前出落得漂亮，她充满了一种得意，拉了拉胸前衫子，那没有戴乳罩的奶子就活活地动。想着几日前同夫人一块去街上澡堂里洗澡，夫人的双乳已经松弛下坠，如冬日的挂柿，现在一想起那样子，柳月莫名其妙地就感到一阵欣悦。正媚媚地冲自己一个笑，门口有人敲门。先是轻轻一点，柳月以为是风吹，过会又是一下，走近去先上了门链后把门轻轻开了，门外站着的却是赵京五。赵京五挤弄了右眼就要进来，门链却使门只能开三寸长的口缝，赵京五一只脚塞进来了只好又收口去。柳月说：“你甭急嘛，敲门敲得那么文明，进门却像土匪！”赵京五说：“老师在家吗？”柳月说：“休息还没起来，你先坐下吧。”赵京五就小了声，说：“柳月，才来几天，便白净了，穿得这么漂亮的一身！”柳月说：“来的第二天大姐付了这月工钱，我去买的。这里来的都是什么人，我穿得太旧，给老师丢人的。”赵京五说：“哟，也戴上菊花玉镯儿了！”柳月说：“你不要动！”赵京五说：“攀上高枝儿了就不理我这介绍人了？”柳月说：“当然我要谢你的。”赵京五说：“怎么个谢法？拿什么谢？”柳月就打了赵京五不安的手，嘻嘻不已。

第四章

庄之蝶听见两人嘻嘻作笑，就问是谁来了，赵京五忙说是我，对着镜子就拢了拢头发。庄之蝶说：“京五，你进来说话。”赵京五进了卧室，庄之蝶还在床上躺着，并没起来。赵京五说：“老师脚伤了，现在怎么样了，饭前在街上见了孟老师，才听说的。我知道脚伤了不能动，心又闲着，是最难受的，就来陪你说说话儿，还给你带了几件东西解闷儿。”说着从怀里掏出一把扇子，一个塑料袋子，袋子里装着折叠的画。先把那扇子打开了给庄之蝶，庄之蝶看时，扇子很精致，眉儿细匀，纸面略黄，洒有金箔花点。扇把儿是嵌接的一个小葫芦状。扇正面是一幅山水，仿的是八大山人，这倒一般，背面却密密麻麻手书有蝇头小楷，颇为好看，略略一读，内容不是常见的唐诗宋词，而是中国共产党的社会主义总路线总方针的决议，后边署名竟是“康生”，又盖了康生的两个小印章。庄之蝶立即坐起来说：“这是康生手书的纸扇？！”赵京五说：“你喜欢古瓶，我给我一个朋友去信，他回信是满口答应要送你的，并说这月底就来西京。没想上礼拜他犯了事了，花了六万元买得的两尊小佛像被没收了。真不知那是什么佛像，这般值钱的！货是从汉中往西京运，雇的是出租车，但车到了宝鸡，后边追上两辆警车，就把他拦住了，连人带佛像全弄走。前日他家人找我，说公安局传出了话，小佛像是没收了，要判刑是坐七年大牢，要罚款是十万，何去何从，三天回话，他家人当然是愿罚款。你猜猜人家多有钱的，一来一往就栽了十六万！他家人不在乎钱，还怕罚了十万不放人，托我找门子说说情，就送了我这把扇子，说这虽不是古物，却也算现代宫中的东西，康生又是共产党的大奸，人又死了，算得一件有价值的东西。这是中央八中全会前康生送给刘少奇的，以前他反对刘少奇，后见刘少奇地位要提高，就又巴结，便手书这把扇子送着讨好。”庄之蝶说：“这实在是件好东西，康生这字不错嘛！”赵京五说：“那当然了，他在书法上也算一家的！你也是爱书法，我就送了你收藏好了。”庄之蝶说：“京五，礼尚往来，你看上我这里什么就拿一件吧！“赵京五说：“什么也不要，你送我几张手稿就好了。”庄之蝶说：“我又不是诺贝尔获奖作家，这手稿我给你一捆也成。”赵京五说：“只要你给我手稿，你瞧瞧，还要送你一件东西保管也喜欢。”打开塑料袋，一张四尺开的水墨画，正是石鲁的《西岳登高图》，构图野怪，笔墨癫狂，气势霸悍。庄之蝶一看便知这是石鲁晚年疯后的作品，连声称好，又凑近读了旁边一行小字：“欲穷千目，更上一楼”。就说：“这石疯子的字金石味极浓，但这么写古诗怕就不对了，王之涣写《登鹳雀楼》的诗是‘欲穷千里目，更上一层楼’，他少一‘里’，缺一‘层’字，文理不通。”赵京五说：“他是画家不是作家，可能是先把‘里’，字遗了，旁补一字不好看，干脆后边也就不写个‘层’字，这样写反更能体现他那时的疯劲。这画好便宜哇，我在临憧一个妇女手里三百元收买的。拿到广州去，少说也四五万吧！”庄之蝶说：“能值这么多？”赵京五说：“这里边的行情我了解。现在南方石鲁的画卖价最高，海外到了十二万人民币。汪希眠靠什么发的，他就是偷着搞石鲁的仿制品骗来西京旅游的那些洋人的，我有个熟人，也是这个行当的角色，以前就和汪希眠联系，他专跑市场推销假画，近日和汪希眠闹起不和，来寻我说要合伙办个画廊什么的。画廊里挂些有名的和没名的人的画，光靠在那里卖，卖不了多少钱；关键在后边弄得赝品，赝品由他请人在别处画，咱拿来你题上序或跋，这生意必定好的。”庄之蝶说：“这明明是赝品，查出来了，上有我的序跋，多丢人的，”赵京五说：“这你就错了，查出来，咱也会说咱们也是上了当的，还以为是真的哩！如果知道是赝品要骗人，怎么能这么爱的，题了序、跋收藏吗？只是手头紧才卖的。晦，现在杀人放火的案于十个才能破两个三个，咱这是什么事儿，哪里就容易让查出来了？若是真有慧眼的，明知是赝品，他才买的。为什么？赝品虽不如真品，但也有赝品的价值，何况你是名人，字也写得好，更有收藏价值。白花花的银子往里流，你倒不要，偏在这里爬格子！”庄之蝶说：“你说得容易，我倒心中没底，这不是说了就了的事。在哪儿办画廊，画廊里就是应景也要挂些名家字画，我这里又能有几幅。”赵京五说：“我查看了，咱那书店旁边有个两间空门面，把它买过来，就布置了作画廊，正好和书店一体相得益彰。名家字画你这里不多，我那里还有，近日还可再有一些来的。你知道吗，西京城里现在有个大作品没露世哩！”庄之蝶问：“什么大作品？”赵京五说：“我那朋友的家人说，他得这把扇子的那户人，上三个月来西京求龚靖元给他爷爷写一碑文，碑文写好后，为了报答龚靖无，带去了一卷毛泽东手书的白居易《长恨歌》，原诗没写完，仅一百四十八个字，每个字碗口大的，送到龚家，龚靖元不在，他儿子龚小乙就收了，偷得他爹四个条幅作为回报。这龚小乙不成器，抽一口大烟。他想私吞了好卖个大价买烟土的。这幅手卷现在可能没出手，我有办法能讨出来，还不撑了门面吗？”庄之蝶说：“京五你个大倒腾鬼！你说的这事，好是好，我可劳动不起，你和洪江商量去吧！”赵京五说：“谁让你劳动，只要你个话就是了。洪江能干是能干，却是个冒失鬼，我知道怎么镇住他，这你就放心好了。”

未了，庄之蝶让柳月送赵京五。一送送到院门外，柳月问：“京五，你和庄老师谈什么呀，眉飞色舞的？”赵京五说：“要办一个画廊呀，柳月，你要对我好，将来你到画廊来当礼仪小姐，也用不着当保姆做饭呀洗衣呀的。”柳月说：“我哪里待你不好了？！画廊还八字没一撇的，就那么拿捏人。你要是庄老师，不知该怎么把我当黑奴使唤了。”赵京五就打了她一拳。柳月也还去一拳。一来一往了四五下，柳月终是在赵京五的屁股上踢了一脚，说：“我走后，那个人家骂我没有？”赵京五说：“连我都骂上了，到处给人说你管孩子为了省事，给孩子偷吃安眠药。你真这么干过？”柳月说：“他那孩子前世是哭死鬼托生的，醒着就哭嘛！你可千万不要告诉说我在这里，万一他们来这儿胡闹，损我的人哩！”赵京五说：“我不说的。可人是活物，又不是一件死东西，你整日出出进进买菜呀上街呀，保得住那院里的人不看见你？看见了不告诉他们？他们要寻了我，我又不能是警察管住人家！”柳月脸就阴下来，又说：“你平日不是吹嘘你认识黑道红道的人多，你怎不让黑道的人去唬唬他们？！这事托你办了。你要嘴上哄了我，只要你从此不到庄老师家来！”赵京五说：“你这倒仗势欺人了！”

送走了赵京九，柳月在巷口站了一一会，牛月清就回来了。瞧已她手指噙在口里在那里发呆，问站在这儿干什么？柳月忙说老师让送送赵京五，正要回去的。牛月清就批评她女孩子家没事不要立在巷口卖眼儿。两人正说着，周敏和唐宛儿各骑了一辆自行车顺巷而来，当下叫道：“你这两个，金男玉女的，满世界疯着自在，这又是往哪家歌舞厅去？”唐宛儿已下了车子，说：“正要去师母家的！中午孟老师告说庄老师伤了脚，慌得我一时要来，周敏却说等他下班后一起去。老师伤还重吗？”牛月清说：“唐宛儿的嘴真乖，碰着我了就说要到我家去，碰不着就去歌舞厅。要不，晚上来我家还打扮得这么鲜亮的？”唐宛儿说：“师母冤死人了，老师伤了脚，别人不急，我们也不急？不要说到你们家，就是去任何人家，我都要收拾的。收拾得整齐了，也是尊重对方嘛！”说着就搂了柳月，亲热不够。柳月便注意了她的头发，果然又是烫了个万能型的式样，长发披肩。牛月清听唐宛儿这么说了，早是一脸绽笑，说：“那我就真屈了你们！快进屋吧，晚饭我和柳月给咱搓麻食吃。”周敏说：“饭是吃过了，刚才我和宛儿陪杂志社钟主编在街上吃的酸汤羊肉水饺。你们先回吧，我们马上来，钟主编吃完饭回家取个东西，我们说好在这儿等候他，他寻不着你家路的。”

牛月清和柳月回到家，柳月去厨房搓麻食，牛月清就对庄之蝶说周敏他们要来了，还有一个钟主编，这钟主编可一直没来过咱家的。如果是为了稿子的事，他以前总是在电话中联系，如果是来探望你的伤情，他与你并不关系亲热，让周敏代个慰问话也就罢了，怎么天黑了，老头亲自要来家？庄之蝶说：“这一定是周敏鼓动来的，还不是为了那篇文章的事！周敏人有心劲，他怕他给我说话我不听，特意搬钟主编来让我重视的。”牛月清说：“他聪明是聪明，这做法多少还是小县城人的作法么！”就取了水果去厨房洗。不久，周敏三人到了门前，庄之蝶拐着腿到门口迎接，唐宛儿忙扶他坐在沙发上，又拿小凳儿支在伤腿下让伸平，揭了纱布看还肿得明溜溜的脚脖儿，说声：“还疼？”眼泪就掉下来。庄之蝶见她失了态，在挡她手时，五指于她的胳膊时处暗暗用劲捏了一下，把一条毛巾就扔给她擦了眼泪，抬头对钟主编说：“你这么大的年岁，还来看我，让我难为情了。这周敏，你要来就来，怎么就也劳驾了钟主编？！”钟主编说：“就是你不叫我来，我迟早知道了也要来的。第一期你同意上了周敏的文章，往后还要有你的大作的。当编辑的就是一靠作家二靠读者，你支持了，我这个主编才能坐得稳哩！”庄之蝶见他先提到周敏的文章，也就不寒暄别的，直奔了主题说道：“我这开了十天会，脚又伤了，也就去不了杂志社看看。现在事情怎么个情况了，周敏也不来及时告诉我。”周敏说：“我来过，你开会不在家，只好把那声明由厅里送宣传部去审定了。”钟主编说：“事情也就是这样，景雪荫一定要在声明中加‘严重失实，恶意诽谤’的话，我就是不同意加！我给厅长说，我是当了二十年的右派，平反后干了三年杂志负责人，后又被武坤把我弄下来他去干。现在正儿八经算是个主编，我就那么稀罕？大不了，我还是下台，还是当右派嘛！不坚持原则，轻率处理人、发声明，社会上读者会怎样看待这个新改版的杂志？杂志还有什么威信？怎样体现保护作家的权益？！”钟主编向来谨慎胆小，没想激动起来，口气强硬，这让庄之蝶和牛月清都感动了。周敏在一旁说：“这件事钟主编日夜操心。没有他顶住，外界不知怎么笑话了我也笑话了庄老师？我本来裤子就是湿的，不怕立着尿，只是害得庄老师损名声。”庄之蝶没有接他的话，喊柳月给钟主编续茶水。柳月和唐宛儿在书房里交流着梳头的经验，嘻嘻哈哈笑，出来续了茶，又叫过牛月清去一块说话。

钟主编说：“现在声明还在宣传部，我连着三天电话催他们的意见，并且要求行个文或批个字下来。宣传部说这还要让管文化的副省长过目，而副省长这几日事太忙，但很快就批下来的。我倒有了担心，若副省长能同意咱写的声明，那是最好不过了，若副省长听信景的话，依景的要求加了那八个字再批下来，我牛皮再大，能顶住厅里顶不住副省长！”庄之蝶垂了头没吭声，闷了半天，说：“是这样吧，有你在杂志社那儿顶着，我就放心了，我可以去找省上领导的。周敏，我过会儿给你写个信，写给市委的秘书长，他和管文化的副省长是儿女亲家，你去找到他，咱求他给副省长说说话。咱不企望领导要站在咱一边，只盼领导能公正无私，不偏听偏信。”乐得周敏把手里的苹果也不吃了，说：“老师还有这么个关系，早动用了，她姓景的还张狂什么？！”钟主编说：“好钢要用在刀刃上，重要关系万不得已是不要动用的。”庄之蝶没有言语，取了一根烟接在将要吸完的烟把儿上继续吸，那烟雾就随了腮帮钻进长发里。长发像起了火。

庄之蝶吸完了烟，让牛月清出来陪着钟主编说话，他就去书房写信。书房里唐宛儿和柳月还在浆浆水水说不完，一见庄之蝶进来，就丢下柳月，问怎么威了脚的，在哪儿威的？说她一连几夜都作梦，梦见老师在大街上骑了“木兰”跑，她看见了再叫也不理的，心里还想老师跑得这么快的，没想这梦是反着的，你就威了脚了！庄之蝶说：“就是跑得快了，为了市长的一些事没有能在房间坐着，脚就威了，你说遗憾不遗憾？原本那晚上还约了一个人去我那里谈艺术呀的，害得人家扑个空，怕现在心里还骂我哩！”拿眼睛就看唐宛儿。唐宛儿瞥了柳月一眼，说：“你是大名人的，说话没准儿那算啥？那人没和你谈上艺术，那是他没个福分，你管他在那里等你等得眼里都出血哩？！”庄之蝶就笑了，说：“他要骂就去骂吧，反正是老熟人的，骂着亲打着爱，下次见了他，让他咬我一块肉去！”柳月听得糊糊涂涂，说，“为别人的事费那么多口舌！”庄之蝶说：“不说了。唐宛儿，听说你也病了？”唐宛儿说：“心疼。”眼圈就亮光光的。庄之蝶说：噢。现在还疼吗？”唐宛儿说：“现在好了哩！”庄之蝶说：“好了还要注意的，柳月，你去老太太屋里的抽屉里取一瓶维生素E来给你宛儿姐。”柳月说：“宛儿姐有个病你这么在心上，昨儿晚我害头疼，却不见一个人问我一声！”庄之蝶说，“你才说鬼话，你呼呼噜噜睡了一夜，你是哪儿病了，人家有病你也眼红，赶明日让你真大病一次！”唐宛儿说：“人家柳月睡觉，你成夜听她鼾声？！”柳月就嫣然一笑出了门。柳月刚一出门，庄之蝶和唐宛儿几乎同时头附近去，舌头如蛇信子一般伸出来就舔着了；舔着了，又分开；分开了，唐宛儿又扑近来，将庄之蝶抱紧，那口就狠命地吸，眼泪却哗哗往下流。庄之蝶紧张得往出拔舌头，一时拔不出，拿手掐了唐宛儿胳膊，两人才闪开，柳月拿了药就进来了。唐宛儿就势坐在灯影里的沙发上，说鞋里有了沙子，就脱鞋时擦了眼泪。然后收了药瓶，说：“庄老师，你只是给我药吃！”柳月说：“这没良心的！这药又不苦的。”唐宛儿说：“再不苦也是药，是药三分毒的。”柳月说，“老师要写东西，咱不打扰了。”硬拉了唐宛儿出来。

庄之蝶写好了信，寻思唐宛儿多久不见了，晚上来了偏又是这么多人，也没个说话的机会。想约她改日再来，特支开柳月，她却抓紧了时间亲吻，使得一张嘴不能二用，就匆匆写了个字条，寻空隙要塞给她。然后把写好的信件拿来让钟唯贤看了，再让周敏收好。又喝了几杯茶，炉子上的水就开了，柳月叫嚷看下麻食呀，庄之蝶便留三人一块吃。钟主编谢了，说该告辞了：他眼睛不好，太晚了回去骑车子不方便，立起要去。周敏也要去，唐宛儿只得说了要庄之蝶好好养伤的一番话后跟着出门。牛月清却叫住她，说他们那儿东西一定不多，这里有些绿豆，带些回去熬稀饭吃。唐宛儿不要，牛月清硬拉着要她拿，说绿豆败火的，大热天里吃着好，两人推推让让地亲热着。庄之蝶就送钟唯贤和周敏去院门口，回头看唐宛儿，唐宛儿还在和牛月清、柳月说话，心想就是等她出来，牛月清和柳月必是一块送的，也没个机会塞约会条子了。但是，当钟唯贤和周敏在那里开自行车时，庄之蝶灵机一动，手在口袋将纸片搓成细棍儿，瞧见唐宛儿的那辆红色小车子，就塞到锁于眼里了。过了一会，唐宛儿果然和牛月清、柳月出来，庄之蝶在院门口与钟唯贤说话，就叫牛月清过来和钟告别。牛月清去了院门口，唐宛儿就去开自行车，才拿了钥匙塞锁眼，猛地发现那锁眼有个纸棍儿，当下明白了什么，急拔了出来，先在口袋里展平了，然后弯腰一边开锁一边就着院门照过来的灯光看了。但见上边写着：“后日中午来。”一把在手心握了团儿，满脸喜悦地推车过来。院门口，三人一一和主人家握手，轮到唐宛儿与庄之蝶握，唐宛儿手心的纸团就让庄之蝶感觉到。且一根指头挠了他的手心，两人对视笑了一下。

这一切，牛月清没有察觉，柳月却在灯暗影里看了个明白。赵京五和洪江为扩大书屋四处奔波，走动了四大恶少的老二和老四，便办理了隔壁房子的转卖手续、营业执照。事情都有了眉目，一连数日又忙着与工商局、税务局、水电局、环卫局、公安局、所在街道办事处的人拉关系，交朋友。西京饭庄里吃过了一次烤鸭，又去德来顺酒家吃了牛的驴的狗的三鞭汤，就成夜与其搓麻将，故意赢得少，输得多。如此一来二去的，差不多就混熟了，哥儿弟儿胡称呼。筹集开办的款项由洪江负责，那批全庸武侠小说连本带利共获得十二万，抱了帐单先拿了八万元交给牛月清，让还给汪希眠老婆；牛月清又将四万元回交了他，叮嘱与赵京五商量着去安排画廊的事。洪江就说了，外边还有一万四千元的帐，可都是外县的零售点的人在拖欠着，怕是一时难以收回。因为各处欠款数目不大，若亲自去追索，其车费食宿费花下来差不多与索得的钱相抵，故只能以信去催，也要做好不了了之的心理准备。牛月清听他说着也不知细底，只是骂了几声人心不古、世风日下的话来，就抽出几张百元面额的票子付了洪江的一月工资。洪江却说付得太多了，硬退四五拾元不要。其实，这一万四千元早已是一手交钱一手才能拉书的，洪江暗中将这笔款交给一个远门的亲戚在城东门口王家巷里开办了一家废品收购店，专做鬼市上的买卖。

城东门口的城墙根里，是西京有名的鬼市，晚上日黑之后和早晨天亮之前，全市的破烂交易就在这里进行。有趣的是，叫作鬼市，这市上也还真有点鬼气：城东门口一带地势低洼，城门处的护城河又是整个护城河水最深最阔草木最繁的一段，历来早晚有雾，那路灯也昏黄暗淡，交易的人也都不大高声，衣衫破旧，蓬首垢面，行动匆匆，路灯遂将他们的影子映照在满是阴苔的城墙上，忽大忽小，阴森森地吓人。早先这样的鬼市，为那些收捡破烂者的集会，许多人家自行车缺了一个脚踏轮、一条链子，煤火炉少一个炉瓦、钩子，或儿枚水泥钉，要修整的破窗扇，一节水管，笼头，椅子，床头坏了需要重新安装腿儿柱儿的旧木料，三合板，刷房子的涂料滚子，装取暖筒子的拐头，自制沙发的弹簧、麻袋片……凡是日常生活急需的，国营、个体商店没有，或比国营、个体商店便宜的东西，都来这里寻买。但是随着鬼市越开越大，来光顾这里的就不仅是那些衣衫破烂的乡下进城拾破烂的，或那些永远穿四个兜儿留着分头背头或平头的教师、机关职员、而渐渐有了身穿宽衣宽裤或窄衣窄裤或宽衣窄裤或窄衣宽裤的人。他们为这里增加了色彩亮度，语言中也带来许多谁也听不懂的黑话。他们也摆了地摊，这一摊有了碧眼血口的女人，那一摊也有了凸胸蹶臀的娘儿。时兴的男女不断地变幻着形象，这一天是穿了筷子头粗细的足有四指高的后跟的皮鞋，明日却拖鞋里是光着的染了腥红趾甲的白胖脚子；那男人前半晌还是黄发披肩，后半晌却晃了贼亮的光头，时常在那里互相夸耀身上的从头到脚每一件名牌的衣饰。鬼市的老卖主和老买主，以为有这些人加入他们的行列，倒有了提高在这个城市里的地位价值，倍感荣耀。但不久，便发现这些人皆闲痞泼赖，是小偷，是扒贼，便宜出售的是崭新的自行车、架于车、三轮车，出售的是他们见也未见过的钢筋、水泥、铝锭，铜棒，和各种钳、扳手、电缆、铁丝，甚至敲碎了的但依旧还有“城建”字样的地下管道出口的铁盖。于是，在离鬼市不远的很窄小的王家巷里就出现了几家破烂收购店，洪江雇人新开的店铺虽开张不久，但生意极好，将收购来的东西转手卖给国营废品站或直接卖给一些街道小厂和郊区外县的乡镇企业，已赚得可观的利润。这事当然牛月清不知道，庄之蝶也不知道，连书店雇用的三个女服务员也不知道。筹备扩大书店开设画廊，这需一笔大款，牛月清交付的四万元哪里够得。再加上书店以往的积蓄，还差了许多。他就生出主意来，要成立个画廊董事会，明着是画廊开张后可以在画廊门口长年作每个董事的企业广告，又答应每年可以赠送每个董事两张名家字画，企业有什么活动也保证召集一批名家前去助兴，义务作画写字；实质上却是要一些企业赞助，干脆说是向人家讨钱。就和赵京五商量了，自个儿去找到101农药厂的黄厂长。

黄厂长并不认识洪江，洪江详细自我介绍，又说了101厂的产品如何声誉大，质量好，如何是见了黄厂长就感觉到了黄厂长有现代企业家的气度和风采。黄厂长感冒了，一颗清涕在鼻孔欲掉未掉，却说：“你是来拉赞助吗？得多少钱？”洪江说：“来拉赞助的人多吗？”黄厂长说，“多得像蝗虫！他们哪儿就知道了我有钱，拐弯抹角地都来伸手？！”洪江就笑了：“这一是你产品声誉好，二是庄之蝶给你写的文章影响大么！可你千万要提高警惕，别让捉了咱大头哩！我来找你，一是闻其大名，未见真人。来开开眼界认个朋友；二是代表了庄之蝶，想以新开办的画廊再为贵厂作些宣传的。”说完了就拿出一份写着董事会性质、职权和加入董事会的条件的章程。黄厂长乐着，如小学生朗读课文一般，一个字一个字念出了声：“会员需交五千元以上，括号，含五千元，括号。如果能交纳一万元，就考虑为副董事长；副董事长名额不限，董事长由著名作家庄之蝶担任。”黄厂长念完了，仰起头来，嘴张着，半天没出声。正在院了里做作业的黄家小儿拿了书本来问爹：“爹，这是个什么字？黄厂长看了，说：“一个‘海’字都不认识？！”我教你三遍，你得给我记住！”小儿说：“嗯。”黄厂长就教道：“海，海，海洋的洋！”小儿就学者念唱道：“海，海，海洋的洋！”洪江说：“是海洋的海，不是海洋的洋。”黄厂长就把小儿训走了，说：“去去去，滚到一边去，课堂上不好好听教师讲，回来把我也搞乱了！”却对洪江说：“就是这么个章程？”洪江说：“与文化名人坐一条凳子上，这是何等身分，咱当企业家难道就一直是农民企业家，为什么不将农民两个字给它去掉？！”黄厂长就嘿嘿嘿地笑了，说：“进屋坐吧！”让洪江进屋了，拿好烟好茶招待，却详细询问庄之蝶近日搬家了吗？他岳父住院病好了吗？庄之蝶下巴上的那颗痣说是要用激光去掉的不知去了还是没去？洪江就笑了：“黄厂长，你别说这些要考我的话，你这一手还真厉害。若来的是骗子，必是随了你的话去说，那狼外婆就露了尾巴！你瞧瞧这个，看是不是和你墙上挂的庄之蝶书法条幅上的印章儿一样？”就拿出一枚鸡血石印章来。黄厂长看了，又在纸上按了一下，和条幅上的不差丝毫。洪江说：“这印章是庄之蝶让书店拿着，原本他要搞个签名售书，后因开人大会，又伤了脚，才让拿了印掌按在卖出的书的扉页上，书倒比以先售快了许多。今日原本老师要来的，但脚伤未好走不动的，我才拿了这印章作为凭证，让你见印章如见了他本人。”黄厂长说：“我哪里就不信你了？！找也不细看这印章了，要是不信你了，我能信一枚印章算什么，公安局不是常破获一些私刻公章的人吗？”却又间道：“庄先生脚怎么伤了，伤得重吗？”洪江说：“好多天了不见好的。市长也关照了，亲自打电话给医学院附属医院的教授去配药，但也不见明显效果的。”黄厂长说：“偏方气死名医的，早要给我说，这伤或许早好了！我认识一个人，家有许多秘方偏方，专治跌打损伤，一剂膏药也就好的。”洪江说：“这正好，咱这就请了那医生去治病，你也就放心我是真是假了！”当下，两人搭车去了那医生家，又和医生坐了一辆出租车到双仁府来。

医生揭了庄之蝶腿上的纱布，拿手按了一下脚脖边的肉，肉便陷下二个小坑，很久才慢慢消失。黄厂长气愤他说：“这算是什么医学院的教授；教授教授，是白吃社会主义的野兽嘛！你等着，宋医生给你贴了膏药，明日一早你就上城墙头上跑步跳高去吧！”那医生说：“老黄，别叫我医生长医生短，我可不是医生哩！”黄厂长说：“你也是死不求人，端了金碗却要要饭，在那个中学里干什么屁事？一天落不下三元钱，真不如辞了职去办个私人诊所吃香喝辣！你好好为庄先生治伤，治好了，庄先生是名人，还不帮你办个行医执照？！”庄之蝶便问怎么还不是个医生？黄厂长才说了他一直未领到行医执照，现还在一所中学当伙食管理员，只是私下给人配药。庄之蝶倒也激动了，说：“你有这出奇手段，真是应该好好发挥特长的，当然办行医执照要卫生局批准发放，卫生局我没什么过密的人，倒认得尚贤路街道办事处的王主任，他的堂哥在卫生局当局长的。”黄厂长说：“宋医生，这你听到了吧？什么叫名人？名人就不一样嘛！咱们趁热打铁，今日就让庄先生领了你我去找那个王主任，先与卫生局接上头。师傅领进门，修行在个人，以后就不再麻烦庄先生，你直接去缠他局长！”宋医生听了，也是喜出望外，却说：“这行吗？今日怎么让庄先生去？！”庄之蝶见黄厂长这么顺竿往上爬地提出去办事处找人，心下有几分不悦，但见宋医生一脸为难神色，倒觉得此人老实。想现在的医院，一般是西医见了病只是推，中医见了病又只会吹。姓宋的见脚伤，没有说他能治得好也没有说治不好，庄之蝶就明白此人有信心治的。之所以有这样的医术却没有个行医执照，恐怕也是他不善于交际的缘故吧？就答应可以去一趟的。宋医生就站起来说要上厕所，庄之蝶说家里有厕所，是坐式马桶的，比巷口公厕蹲着舒服。宋医生说：“正是我嫌那马桶不习惯的。”柳月就领他出了院门，指点了方向让他去了。好长时间，宋医生没有回来，黄厂长就说了药厂生产状况，千声万声地感谢庄之蝶写了那篇文章。洪江自然提出画廊董事会的事，庄之蝶还是说这事你和赵京五商量着办吧！黄厂长就要说什么，洪江忙说：“黄厂长，瞧你一身的汗，你去擦擦脸吧！”黄厂长撩起衣襟闻了闻，似有些不好意思，说：“我这胖人不耐夏嘛！”去了水池上擦脸擦脖，洪江就过去小声说：“你不要当着庄老师面提董事会的事，你也听到了，他让我全权代表了他办这件事哩！他现在有病，心里烦，当面再说了，他该怨我连这点事也办不了！”黄厂长说：“那你给我一份章程吧。这一月手头紧，下个月我带了钱去找你再说。”洪江就给了他一张章程，又给了自己的名片。这时候，宋医生总算回来了，手里却提了偌大的一个塑料袋子，里边装着两条红塔山香烟，两瓶红西凤白酒，一包寥花糖，一包麻片，吓得庄之蝶急呼：“以为你去厕所，谁知你去花这钱？你来治我的病了还给我买这东西，这叫我怎么收？！”宋医生红了脸，说：“第一次见到你，空手怪难看的，何况你答应去见王主任。光冲能说这一句话，哪是这点礼品能打发的？”黄厂长说：“这你要收下的，等诊所能开张了；宋医生是有钱的主儿！”庄之蝶说：“那好吧，现在咱们就去，把这些礼品给那主任提上。”宋医生硬不，双方争执了半日，庄之蝶留下了一条烟。宋医生就出去叫了出租车，黄厂长和洪江搀扶了庄之蝶出得巷口，四人搭车去了尚贤路。一到街道办事处主任办公室，王主任幸好在，正与人谈话哩，就先让他们在一旁坐了喝水。

和王主任谈话的是位戴着白框眼镜的女人，坐在那里，双脚绞着放在椅下，两手死死抓着放在膝盖上的小皮包儿，说：“王主任，我十分感谢你对我的关怀和信任，能把这个任务交给我，我好激动呀！昨日夜里三点钟还是睡不着的，我姐姐还以为我那个了。”王主任就说，“以为你哪个？”女人说：“这怎么说呢？她总是关心我的婚事，以为我有男朋友了！”王主任说：“听你们厂长说你一直没谈恋爱的，现在是有了？”女人说：“我毕业那天就发了誓的，不干个事业出来我不结婚。王主任，正因为这样，我十分看重这次机会。昨晚三点爬起来，想了许多种方案，是依照中国大唐建筑还是明清建筑，我想吸收一些西方现代建筑风格，能不能既像一种城市的雕塑，又是一种公共实用场所呢？”王主任说：“这你不要急，你一定会出色完成这个任务的。讨论人选时，我一提到了你，别人还不同意，我始终坚持哇！现在看来我的眼光是不错的么！人是选对了的么！可我要提醒你，你的婚姻问题却要解决的，这么漂亮的人至今没个对象，这实在令人难以置信。是你的眼光大高了吧？”女人说：“我已经给你说过了，我是不干出个名堂不找的！”王主任就皱皱眉，伸手在桌后墙上挂着的一个沙袋上狠狠打了一拳。沙袋边竟还挂有一双拳击手套。女人似乎有些吃惊，扶了一下眼镜，说：“主任是拳击爱好者？”王主任说，“我这是出出闷气罢了。你说你不干出个名堂不找对象，我理解你。现在不顺心的事多哩，五年前我就是这里的主任；五年了还是这里的主任。你说我不烦吗？可烦了打人去？杀人去？你能打了谁杀了准？！在家守个黄脸婆子，你一高声说话她就没完没了地唠叨了，我只得买了这拳击手套，只有打这沙袋出气！”庄之蝶听了，心里腾腾腾地跳，倒能体谅这王主任的苦楚，一时下意识地顿了顿头，黄厂长就叫开了：“这是好主意，我那老婆是不吃亏，你打她一下，她得还你两下。男人家当然是让了她了，可你打得轻了治不服她，打得重了又怕失踏了她。我就也买这个去！”走过去竟取了手套，也真地在沙袋上打了几下。女人瞧王主任和客人说起拳击，为难了一下，站起来。王主任说，“你别走，等会儿我还要给你说话的。”女人说：“我到厕所去一下，厕所在哪儿？”王主任说：“这条巷没有，办事处后院有个后门，过了后门就是隔壁那尚礼路，靠左边是厕所。你到了后门口，那里苍蝇就多了，你跟着苍蝇走就是了。”女人给庄之蝶他们笑笑走出去，又走回来，取了桌上的小皮包，王主任又说：“到了后门口，看见有一堆破砖了，你得拿一块去厕所垫脚，那里脏水多哩！”

女人一走，洪江悄声对庄之蝶说：“这女人一看就是个有钱的娘儿！”庄之蝶说：“不见得。那小皮包别瞧着高档，里面只装手纸。”洪江说：“她那么漂亮的，还愁寻不到个腰缠万贯的？”王主任便听见了，说：“漂亮吧？够漂亮的了！蜡烛厂三百多人，就数她出众。你瞧那脸，白里透红的，像剥了皮的鸡蛋在胭脂盒里滚过了一样儿的！”庄之蝶说：“她好像不是工人，你们在搞什么建筑设计？”王主任说：“作家眼睛毒！她是学建筑设计的中专生，毕业分配时却分不出去，省市设计院正牌大学生都闲着；哪里还能进去？只好分配到蜡烛厂。现在全市有四十八条街巷没有一个公共厕所。人代会开了以后，市长提出要为市民办几件好事，修厕所就是其中之一。我是把这条巷的厕所设计任务交给了她的。大作家，多时不见你了，又写了什么，几时写写我们这些街道办事处嘛！”庄之蝶说：“那好呀，只要你当主任的愿意，我几时真的就来了解情况了！今日来却是有件事求你的。”就说了宋医生的情况，拜托他给其堂兄说说情。王主任说：“有你大作家一句话，这我能说个不字？宋医生，那咱算认识了！你改日来吧，把情况写出材料，我领你去见我堂兄。”宋医生鸡捣米般地点着头。这当儿，女人就回到了门口，在那里使劲跺脚。王主任就说：“我让你带一块砖的，你没有带吗？”女人说：“我带了，可那里人排了队，排得久了我嫌砖太沉就丢了。多亏是高跟鞋，若是平底的，不知湿成什么样了！”王主任说：“这阵儿人还少的，要是晚上放完电视或是早上起床后，那排队人才多的。好多是丈夫给妻子排队，妻子给丈夫排队，旁人看见了还以为男女一个厕所哩！更有趣的是过路人又常常以为什么涨价了，开始抢购哩，不管三七二十一也徘上了！”众人都笑起来。女人说：“你们办事处还有这么个后门儿，居民却要绕多长的路？上了一次厕所，我越发觉得我接受的任务是多么重要！王主任，还有一件事忘了请示你，就是公厕的地址问题。今早我去这条巷看了看，北头是家饭店，厕所是不能放在对面的；南头是一家商店，但那里还有一个公用水龙头，厕所总不能和饮食用水在一块儿；唯一合适的是中段那里，可那里有家理发店，店老板听说建公厕，叫喊他家靠这小店吃饭的，谁要占他家地方，他就和谁拼命呀！”王主任说，“他有几个小命？”女人就不言语了。庄之蝶看着女人怪学生气的，便觉得十分可人，问道：“听口音你原籍不是西京人？”女人说：“我是安徽人。”王主任说：“阿兰，这是我的老朋友庄之蝶，是个写书的作家！”女人立即锐叫了一声，但又为自己的失态害羞得满脸通红，说：“你一进来，我就觉得这人怎么好面熟的，但一时又记不得在哪儿见过？王主任这么一说，我恍然大悟，我是在电视上见过你的！”庄之蝶笑了笑，把话题避开，说：“安徽人，安徽什么地方？”阿兰说：“宿州。庄老师去过？”庄之蝶说：“说到宿州，我倒想起了一个人，不知你知道不知道？一个五十年代的大学生，后来错划了右派，听说很能干，又很漂亮，现在只知道寡身在宿州，却不晓得是宿州的哪个单位？”洪江说：“你是不是说和钟主编相好的那个女同学？”庄之蝶说：“你也知道？”洪江说：“我听周敏说过这老头的怪癖，那么大年纪了还要风流，一封封地去信，剃头担子一头热着害相思！”庄之蝶说：“你不了解实际情况别说老头的坏话！”就又问阿兰，“你知道不？听说过没有？”阿兰想了想，轻轻把头摇了。庄之蝶说：“你几时离开宿州？”阿兰说：“离开七八年了。每年回去也呆不了多少日子。因为不是一辈人，知道的就少了。”庄之蝶说：“宿州还有你家的人吗？”阿兰说：“我姊妹三个，二姐和我在西京，大姐在宿州邮电局。你要打问这个人，我让我大姐打问好了。”庄之蝶说：“不必打问，或许这人压根儿不在宿州，是别人误说了，或许此人早已不在人世上，但如果你肯帮我，我倒有事求你的。”阿兰说；“什么事？能给庄老师办理，我也荣幸的。”庄之蝶便把他的名片递一张给阿兰，阿兰说她没有名片交换的，她们厂门房有电话，但那门房不给工人传；有事让给她二姐家打公用电话，这一年她们厂宿舍拆迁，她是住在二姐家的。就在一张纸上详细写了她二姐的住址、姓名、电话号码。庄之蝶谢了，就说：“到时候我来找你。”王主任见庄之蝶和阿兰说得大多了，显得不耐烦了，拿拳头击了一下沙袋。庄之蝶领会了，就对宋医生他们说：“就这样吧，王主任肯帮忙，你改日再来让主任领了去见局长。今日主任事忙，咱们就不打扰了。”众人便站起来。王主任说：“不多坐啦？那有空来呀！如果什么时候牌桌上三缺一，你打个电话来，我也随叫随到的！”送客人到门口，阿兰却从手提包里取出一个日记本来要庄之蝶签名。庄之蝶说：“签这有什么用？”但还是签了。喜得阿兰送庄之蝶出门，自个先双脚从台阶上往下蹦，一蹦却窝在了那里。众人忙叫着：“脚崴了？！”脚没崴着，一只鞋的后跟却掉在那里，阿兰已羞得一脸通红。王主任说：“你瞧瞧，你瞧瞧，这是干的什么事嘛！”阿兰说：“我太丢人了！这鞋才买了不长时间呀，这么不经穿的？！”站起来，一脚高一脚低走不成路，王主任要去街口鞋店买一双新的来，阿兰忙说：“这使不得的，使不得的！掉了就掉了吧，我姐夫能修了鞋的。”就拣了一页砖砸起另一只鞋的后跟，一砸也砸了下来，两个后跟便装进了手提包里。看着庄之蝶他们，说声“再见”，脸上羞红还不退。

出租车先送庄之蝶回到家。这一夜过去，脚伤虽然踩实还有些疼，但真的就不用拐杖能走了。一家人好生高兴。老太太念叨是符的作用。又到第二天夜里，柳月正睡得迷迷糊糊的，听着老太太在说：“符镇了恶鬼，你倒轻狂了，这里还有保姆的，让人家黄花闺女笑话？”柳月以为来了人，睁眼看时，窗外的月光半明半暗，正是半夜三更，就说：“伯母你又犯糊涂了？”老太太在那棺材床上坐起来，说：“你醒了，才醒的还是早就醒了？”就又责备起什么人来，并拿了怀中的小鞋掷过去，很响地笑了一声。老太太有个习惯，睡觉总要把那双鞋脱了抱在怀里，说：“抱了鞋睡，魂儿不失的。人一睡觉就像是死了的，但这种死不是真死，魂出了身却在头上转圈儿。梦就是魂儿，若不抱了鞋，梦就不做了，不做梦就没了魂，人真的就要死了。”柳月不信她这话，却也不敢动她的鞋，常常晚上看电视，看一会儿，老太太就睡着了，怀里依然是抱了那双鞋。柳月不能喊她，只拿手在她眼前晃晃，瞧着她没反应，就连人带鞋抱她去棺村床上睡。有时老太太并没瞌睡，柳月用手在她眼前晃了，她说：“我没睡着的！记着，我要睡，鞋就在怀里的。”现在见老太太把鞋掷过去，忙问怎么啦，老太太说：“你老伯来了，他刚才站在墙那边，我把他打着了！”柳月一身冷汗，忙点了灯，墙边并没人，只有下午她挂衣服钉了个木撅儿还在墙上。老太太走过去摸了又摸那木撅，说这是你老伯的东西，怎么就变了木撅撅？骂道：“这老东西哪儿来的这精神头儿？！”拔了木撅扔到窗外，喃喃道：“让狗叼去，就不害人了！”

天亮，庄之蝶自个去院门口吃了牛奶，又兀自听了一会周敏在城墙头上吹动的埙音，因为不自由了老长的日子，今日脚能走路，也高兴了去城墙根，周敏却已经离开那里，于是看到了初起的太阳腐蚀了那一片砖墙，红光光地十分好看，走回来，问柳月：“来过人吗？”柳月说：”没人的。”又问：“也没电话吗？”柳月说：“也没电话。”就喃喃道：“她怎地没来？”柳月生了心眼，想起那一日他与唐宛儿的举动，就寻思是不是他们约了时间今日要来，便试探了说，“老师是说唐宛儿吗？”庄之蝶说：“你怎么知道？周敏去找秘书长，不知情况如何，周敏不来，也不打发唐宛儿来说一声。”柳月在心下说：果然等唐宛儿。口里说：“我想唐宛儿是会来的。”又坐了一回，还是没人来，庄之蝶走回书房写一封长信去了。

到了十点十五分，唐宛儿终是来了，在门口轻唤了一声“柳月”，笑得白生生一口碎牙。柳月正在洗衣服，弄得两手肥皂泡沫，抬头看了，又是一个盘了纂儿的发型，穿一件宽大的紫色连衣长裙，心里就说：“他们真是在偷情了！”充满了妒意，偏笑着说：“宛儿姐姐有什么事，走得这么急的，一脖子的汗水！大姐不在，庄老师在书房里，你快去吧。”唐宛儿说：“师母不在呀？我以为师母在家才来聊聊天的。”柳月说，“大姐患过中耳炎，耳朵笨了，和她说话得大声，知己的悄俏话儿也不能说，聊天就费劲哩！”便拿眼看唐宛儿隆得高耸的胸衣，偏上去手一抓那地方，问：“哟，这衣服颜色好漂亮哟，在哪儿买的？”说是拉着看衣服，手已抓住了衣里的奶头，疼得唐宛儿拿拳头就来打，两人正闹着，庄之蝶从书房出来，与唐宛儿问候了，就坐下没盐没醋说了一堆闲话。庄之蝶说：“今日就在我家吃饭吧，你师母总唠叨你在那边没什么可做的，要叫了你过来吃吃。”唐宛儿说：“我不吃的，我那边什么都有的。”庄之蝶说：“不会让你付钱的。柳月，你去街上割些肉，买些韭黄，中午包饺子吃吧！”柳月说：“我也思谋着该去菜场了！”就拿了篮子出门走了。

柳月刚一拉门，唐宛儿就扑在了庄之蝶的怀里，眼睛就潮起来。庄之蝶说：“你又要哭了，不敢哭的。”妇人说：“我好想你，总盼不到三天时间！”两人搂抱了狂吻，妇人的手就到了庄之蝶的腿下去。庄之蝶却用嘴努了努那边的卧室，妇人意会，就分开来。庄之蝶在老太太的卧室门缝往里瞧，见老太太又睡着了，轻轻把门拉闭，先去了书房，妇人也随后蹑脚儿进来，无声关了门，就又作一处状，极快地将衣服脱了，庄之蝶说：“你没穿乳罩也没穿裤头？”妇人说：“这叫你抓紧时间嘛！”庄之蝶就一下子把妇人按在皮椅上，掀起双腿，便在下边亲起来，口口口口口口（作者删去四十二字）妇人越是扭动，越惹得庄之蝶火起，满舌满口地只顾吸，一时却又觉得自己的脊背痒，让妇人去挠，妇人说：“是一只蚊子叮哩，大白天还有蚊子？！”手就在那里搔起来，还在说：“你叮的什么？你你你叮的什什什么么哟哟……”突然手不搔了，眼珠翻白，浑身发僵，庄之蝶感觉又有一股热乎乎的水儿流出来。口口口口口口（作者删去三百三十三字）庄之蝶站起来着着她笑，妇人问：“什么味儿？”庄之蝶说：“你尝尝。”嘴又对了妇人嘴，蹬了腿挺直身子，不想哎哟一声人竟倒在了唐宛儿身上。妇人间：“怎么啦？”庄之蝶说：“伤脚疼了一下。”妇人便说：“你不敢用力的。”庄之蝶说：“没事。”又要重来。妇人就说；“那让我出些力好了。”站起来让庄之蝶坐了椅子，口口口口口口（作者删去二十五字）庄之蝶忙说：“不敢叫的，老太太在那边！”妇人说：“我不管！”还是叫。庄之蝶便拿手帕塞在她口里，妇人咬了，口口口口口口（作者删去十八字）庄之蝶说：“快穿了，柳月怕要回来了！”妇人方穿了，梳头擦汗，问口红还红不红？口红当然没有了，全让庄之蝶吃了。庄之蝶便拿了唇膏给她涂。末了，一揭裙子，竟要在妇人腿根写字，妇人也不理他，任他写了，只在上边拿了镜子用粉饼抹脸。待庄之蝶写毕，妇人低头去看了，见上边果真写了字，念出了声：无忧堂。便说道：“这是书斋名嘛！”庄之蝶说：“那我几时用毛笔写了，贴到你的房子去！”妇人说：“人真怪，长个头脑生烦恼，又长了这东西解消烦恼！你吃饱了吗？”庄之蝶说：“你呢？”妇入说：“我饱了，吃饱一次，回去就可以耐得一星期的！”庄之蝶说：“我也是。要不是你，我真不知道该怎么过了！”妇人说：“那你为啥不快些娶了我？”庄之蝶听了，就勾下了脑袋，一脸痛苦状。妇人说：“不说这了，说了又是心烦。就是将来不结婚，我也满足了，我这一辈子终是被你爱过的，爱人和被人爱就是幸福吧！”庄之蝶说：“是这样，可我还要给你说：你等着我，一定等着我！”就重新到厅室，又说了一会话，柳月就回来了，去忙着剁馅儿包饺子。唐宛儿看了表，就说：“哎呀，不早了，我该回去了，还要给周敏做饭的，他一连三天去找秘书长，总是找不到人，今日说不找到人他就寻到秘书长家，坐在那门口死等呀！”说着真的要去。庄之蝶说：“真要走，我也不留你了。你不是要看书吗，你忘了拿书了。”就和妇人到书房去，柳月在厨房想，别拿走了她正在看的一本书，就放下剁馅儿的刀过来看，却见书房的门半掩了，门帘吊着，那帘下是相对的两对脚，高跟鞋的一对竟踩在平底鞋面上，忙踅身又走回厨房。后听得唐宛儿说：“柳月，我走了。”看着唐宛儿出去走了，也未相送。

庄之蝶送唐宛儿回来，就来厨房帮着扫择下的菜叶儿，问柳月肉是什么价儿的。柳月不答，只拿了刀咚咚咚地剁肉馅。庄之蝶说句：“你小心剁了手。”猜她知道了什么，心想她即使知道了也不会声张的，便未计较，一时觉得身子累，回卧室去睡了。

柳月剁好了馅儿，心想自己对主人有心，主人曾对自己说了那么多亲热的活，心却在唐宛儿身上，便觉得丧气。但又一想，主人能与唐宛儿好，也就能与自己好的，便也觉得是不是自己把自己看得重了，想得太多了，拒绝过他，才使唐宛儿那女人先抢了一步？倒只把气出在唐宛儿一边，心下骂道：“不要脸的，干了好事还记得给周敏做饭？”等过来要对庄之蝶说什么，却见庄之蝶去睡了，就又猜想他们在她买菜时于书房干了什么？若有什么证据，真要告诉夫人呀：就去书房看了看，看不出个名堂，却发现了桌上的三页稿纸，上边竟是一封情书，题头是“亲爱的阿贤”，落款是：“爱你的梅子”。就哼哼冷笑了：还约定了来往信件呀！这一封未寄走人就来了，是又拿出让他看的吧？研究了一会儿他们暗中使用的名字的含义，但没有研究出个究竟，就把信一页一页放在地上；弄成被风吹着的样子，反手来把书房的门拉闭严了。

牛月清下班回来，让柳月叫庄之蝶吃饭，柳月说：“大姐，老师怕是在书房又写得忘了时间，你去叫吧。”牛月清去了书房，没人，就嚷道怎么不关窗子，稿纸满地都是！捡起来看时，就走不动了，坐在那里一直看完。柳月偏走进来说，大姐，要吃饭了，你怎地也坐在这里用功，你脸色不好？！”牛月清说：“柳月，你今日收到哪儿来的信了？”柳月说：“没收信的。是唐宛儿姐姐来过。有什么事吗？”牛月清说：“没事，我问问罢了。”倒把那信装了口袋，自个去吃饭，柳月去卧室喊了庄之蝶，又喊了老太太来吃饭，庄之蝶出来见牛月清已在吃，就说：“娘还没吃，你倒先吃了？”牛月清说：“娘还吃什么，说不定她将来得讨饭去！”庄之蝶说：“你在外边不顺心了，别拿我们做出气筒。”牛月清说，“我拿谁出气，我还有出气的人？”庄之蝶见她越说越不像话，便也脸上沉下来，说：“神经病！”牛月清听了，就把碗咚地往桌上搁，反身进了卧室呜呜哭起来。老太太出来问柳月：“你惹她了？”柳月说：“我哪里惹她！”老太太就骂道：“没人惹你，你哭什么！你还有什么糟心的事？这个家庭谁不说好，说来说去，不就是没个儿女吗？没个儿女，你干表姐是满口满应了，要给咱生养一个的，说不准儿也是已怀上了的，有了芽儿还怕长不大吗！娃娃是见风长的：你现在就要在外边造影响，说你是怀上了，到时候掉个包儿谁知道？！”庄之蝶说：“娘，别说这些了！”老大大说，“不是为孩子的事？那她哭什么？！这家里吃的有吃的，穿的有穿的，啥家具没有，啥名分儿没有，出门在外连我老婆子人都另眼看待的！之蝶是对你不好？你年轻轻的，他就请了保姆来，你菜也不买，衣也不洗，饭也不做，你还有什么要哭的！”牛月清听了，在卧室说：“对我好嘛，好得很！我辛辛苦苦为这个家；哪一样不护了人家，谁知道一腔热火暖了人家的身子暖不了人家的心！”庄之蝶说：“你这是怎么啦，尽胡说八道！”牛月清说：“我胡说八道？！怎么啦你心里明白！”老太太说：“我心里明白，你是身在福中不知福！你待之蝶好，之蝶能不知道！他只是言语短些，不会给你耍甜嘴儿！”牛月清说：“他话给别人说尽了，在家里当然言语短！”老太太说：“你别作孽，我拿眼儿看着的，之蝶一天好不辛苦，整天来人要接待，人一走就趴在那里写，写着还不是为你挣钱争名儿吗？脚伤成那样，是别人早躺下了，但他在书房一呆就一个晌午的。”牛月清说：“写嘛，当然写哩！他哪里累？越写越精神的！”就放声大哭。气得庄之蝶吃不下饭，倒在沙发上去睡了。柳月端了饭碗去卧室拉牛月清，牛月清不吃；又来拉庄之蝶，庄之蝶想这一定是柳月透了什么风儿，就凶狠狠说：“不吃，气都气饱了，你一个吃去！”噎得柳月也坐回到老太太卧室里垂泪。

如此一个下午一个晚上，全家老少无话。天明起来。庄之蝶想起到阿兰那儿去，便到书房取那封信，却怎么也寻不到。出来问柳月，柳月说她不知道，牛月清披头散发从卧室出来，冷笑着说：“一夜想好了吧？”庄之蝶说：“想什么，想了一夜的气！”牛月清说：“当然恨我的，阿贤哥！”柳月说：“阿贤，阿贤是谁呀？”牛月清说：”你老师有许多自己起的笔名你不知道？除了笔名还有人给你老师起名哩，阿贤，瞧多甜的？！”柳月就说：“庄老师，你怎么还有这么个名字？”庄之蝶听了，方明白写的那封信在夫人手里，知道了她为什么起事了，心倒放下来，但随之借题发挥，就说：“你看到那信了？”牛月清说：“你要秘密联系，你就得操点心保存好。你知道我拿了信，那我问你，你这个同学是哪一位？什么时候接上头的？你给她的四五封信上都说了些什么？有了一个景雪荫，已经闹得满城风雨，没想还有一个‘梅子’，‘梅子’是谁？”庄之蝶说：“你小声些好不好，让四邻八舍都听见吗？”牛月清说；“就要让人知道，名人在外被人当神一样敬的，谁知是男盗女娼！”柳月说，“大姐，报刊上都写着你们是美满婚姻，深厚的爱情，你别误解了老师！”牛月清说：“哼，深厚爱情，爱情使我成了瞎子！”庄之蝶一直等她发完了火，方一字一句说：“你现在听着！阿贤不是我的笔名，也不是别人给我的爱称，阿贤是杂志社钟唯贤的小名。梅子是谁，梅子是钟主编大学相好的女同学。”就如此这般说了钟唯贤的经历遭遇和现在的情况，又说了在王主任那儿如何见着阿兰等等，未了道，“钟主编为文章的风波，实在是待咱不浅，我也是同情他，理解他，才突然萌生了何不为他晚年精神上给点安慰的念头，就以梅子的口吻变了字体写了信寄给老钟，但信总不能在西京发，是要让阿兰寄给她大姐，由她大姐再发回西京。事情就是这样，你若不信，你去问问周敏就知道了。”牛月清和柳月听了，一时呆住，却又有些像听神话故事似的。柳月说：“大姐，这么说老师在替人拉皮条了！”牛月清说：“这我当然要问周敏的，即便是为了钟主编，你却能写得那么甜甜蜜蜜，你一定是有过这种心情，才写得这样呢？”庄之蝶说；“我是作家嘛，这点心理都没有当什么作家？”牛月清便把信给了庄之蝶，说：“没事倒好，那你心虚什么？我生了气，你瞧你脸色都变了，也不理我。现在说的到底是真是假我也说不准，就是假的，你能说圆泛，哄过我就是。女人家心小，经不住你三句哄话的。”庄之蝶说：“这信你怎么就看见了？”牛月清说：“柳月让我去书房的，信就一页一页在地上。”庄之蝶说：“信我用镇尺压着，就是有风也吹不到地上去的。”柳月便得意了：“是我看到了，怕你犯错误，故意放在地上让大姐看到的。”牛月清说：“柳月做得对，以后有什么事你就告诉我！”庄之蝶就生气了，说：“你要当特务的？”柳月至此，倒后悔自己逞能，说了不该说的话，便要求让她去阿兰那儿送了信去。牛月清却说她上班时顺路去好了。

整个上午，庄之蝶就生柳月的气，不给她好脸色。柳月接电话，嫌柳月声音生硬，柳月说：“你说上午电话一律不接嘛。”庄之蝶说：“那你也得先问问是谁，有什么事？一律拿了听筒说‘不在’，你给人家发脾气吗？！”有人敲门，柳月放人进来，是三个业余作者来请教庄之蝶的，尽问：“老师，你给我们说说小说怎么写呀？”庄之蝶说：“这怎么说？你们写多了就会了。”来人说：“老师保守，你一定有诀窍的！”庄之蝶说：“真的没有。”来人只是不信。如此一个小时过去，来人才怏怏而去。人一去，庄之蝶就又训柳月为什么不说我不在家，让这些人耽搁时间？柳月说：“我哪里知道这是些闲人？”委屈得在厨房抹眼泪。过了半日，门又敲响，开门是周敏，柳月说：“老师不在！”庄之蝶在书房听见了，却说：“在哩，到书房来！”周敏就怪柳月骗他，又是气得柳月流了一鼻子泪水。

周敏一进书房就给庄之蝶诉苦，把那封信退了过来，说他连跑了三天，三天找不到秘书长。今早去他家，才打听人在蓝鸟宾馆开什么会。他又去了蓝鸟宾馆，会议果然在那里开着，秘书长是坐在会场主席台上，他不敢去让人叫，守在门口，等秘书长总要小便大便吧。一直等了两个小时，秘书长果然出来去厕所了，他也跟了到厕所。秘书长大便，他也假装大便，蹲在秘书长旁边的坑上了，他不知该怎么说话，支吾了半天说：“你是秘书长吧？“秘书长说：“嗯。”他说：“秘书长，我见过你的。”秘书长说：“噢。”他又说：“秘书长你见过老虎吗？”秘书长说：“没见过。”他说：“我也没见过。”秘书长就揩屁股，站起来系裤带要走了。他说：“秘书长，我有话要给你说说。”秘书长说：“你是谁？我不认识。”他说，“你认不得我，我这儿有一封信，你看了就知道了。”秘书长一手还在下边抓了抓裤裆儿，一手接信看了，就退还他，说；“作家近日干啥了？”他说：“写作呗。”秘书长说：“写作就好。作家就是写作着好。”他说：“庄老师除了写作就写作。”秘书长说：“人都这么说，我以为真是这样，没想他也关心政治嘛！”他说：“他是作家，不懂得政治那一套的。”秘书长说：“是吗？他不是连夜跑报社发表文章吗？你是他的朋友，你给他说，别让人当了枪使，有三十年河东，也有三十年河西。别人可以，不行就走了，他可是长住的西京户喽！”这样，两人走出来，秘书长只字未提所托之事。他问：“那给管文化的副省长……”秘书长说：“这不是让我犯走后门的错误吗？”

庄之蝶听了，如当头挨一闷棒，当下就把那信撕了，骂道：“他妈的，什么领导！我哪里能不去报社？！去了得罪了人大主任，竟没料想网这么大的，就也犯到他那儿了？我怎么搞政治了，我要搞政治了，老子也不吃他这一套！三十年河东三十年河西，他人大主任怎么就不在其位了？他秘书长是这条线上的，主子倒了，有本事对市长干去，把脏水泼给我算什么角色？我不想做官，我当我的作家，靠我的文章吃饭，他有能耐折了我的笔去！”气冲上来，将桌上的烟灰缸猛地一推，烟灰缸在玻璃面上滑动快，溜脱下来，偏巧砸在书架下一只花瓶上，花瓶哗地碎了一地，那边老太太闻声过来，以为周敏和庄之蝶吵架，就斥责起来。周敏不好说明，默声儿出来。柳月就忙去拾花瓶碎瓷片儿，说：“你别生那么大的气，伯母老人家还以为是周敏的错，他都在厅室里哭哩！”庄之蝶说：“不管你的事，你多什么嘴！”柳月刚一出门，身后门哐地就关上了。周敏在客厅里哭了一阵，想了想，又过来安慰庄之蝶，门却关了，就说：“庄老师，你开开门，咱们再商量着怎么办？”庄之蝶说：“我咽不了这口气，他秘书长算什么东西，我给市长写份材料！”周敏说：“那你给副省长写封信，我再找去。”庄之蝶说：“不找，谁也不找！让他们往下批指示！你怕什么，我损失的比你多！”周敏不敢多言，呆了一会，垂头丧气走了。晚上牛月清回来，见老太太在她的卧室里烧香，柳月在客厅里落泪，庄之蝶在书房里放着哀乐磁带，又关着门叫不出来，便问柳月出了什么事？柳月说了原委，牛月清又过来敲门。门开了，倒数落说这样的大事为什么她一点也不知道！作家就作家，市长让去报社咱就去了！政治家搞政治家的阴谋诡计，咱图了什么？！又怨恨这事怎么对方就知道，是市长出卖了咱，还是黄德复出卖的？未了骂秘书长是猪是狗，挨枪挨炮子的。又感叹世事的可怕，一不小心就不知把谁得罪了，咱是担着鸡蛋笼子上大街，人不怕咱挤，就怕人挤了咱！骂着骂着又骂景雪荫不是好女人，怪庄之蝶在外排说着和景雪荫相好是想荣耀，现在好了，吃不了兜着走了！庄之蝶一拍沙发吼道：“你不要说了好不好，你烦死人了！你这是劝我，还是我上吊你就递条绳来？！”吓得牛月清住了口，在厨房和柳月做麻辣拉面。她知道丈夫最爱吃拉面。

北城门里的细柳巷，近些年也是出了个作家的，此人年龄不大，长相老成，在一家工厂的配电室里当着工人。原本是配电室隔日值次夜班，三天里就能一天在家歇息，有宽裕的时间干些小本生意的，但他只热衷写作。虽然是有着十多个笔名，且每个笔名都请人用蓝田玉石刻了印章，因作品发表得少，西京城里却知道他的人不多，只细柳巷人人晓得。细柳巷的人每经过他家窗下，见他坐在里边写文章，一边咳嗽一边吸劣质的纸烟，就嘲笑他，说作家原本是坐家。数年前他曾去拜访过庄之蝶，庄之蝶也推荐他认识市报的编辑，发表了两篇微型小说，自此十天半月便到庄之蝶那里去请教，或问安，或聊天，但从此久时不再有作品发表，也便不好意思去耽搁庄之蝶的时间了。近一二年里有书商找他写些可读性强的有点色情暴力的故事，他也写了两篇，完全是为了赚那几百元钱，感觉作践了自己人格，内心有愧，就更没了脸面再去见庄之蝶。他有个乡下的亲戚来城里寻活干，先是晚上借宿在他家，见天露明骑了三轮车去城南吉祥村的蔬菜批发市场买得一车鲜菜，再拉进城来转巷走街零售，倒也每日落得三十元钱，亲戚见他写作清苦，劝着让也去贩菜，他竟看不到眼里。这亲戚钱挣得多了，也是认识了一帮同伙，日后搬到北环路租赁了一间平房住下，白日出去贩菜，夜里同一帮伙计打牌喝酒，竟也有了钱把乡下的老婆娃娃接了来城玩耍，只眼热得作家的老婆日日骂他没出息。一日，那亲戚收拾得光头整脸来家，又逢着老婆骂他，就说起北环路有一家单位开办着蒸馍铺，一直由外人承包的，前儿日承包人辞了不干，现正空缺着，他愿干不愿？亲戚说：“若是愿意，我让我老婆帮你，算是咱两家合伙，我盘算了：这是门好生意，先前人家每日蒸一千五百斤面粉，咱不多蒸，以八百到一千斤计算，一月下来也是各分得千元净利的。”他说：“蒸就蒸吧，在家她也嘟囔得我写作不成。可我从来没蒸过馍的！”亲戚说：“营业执照是齐全的，这生意又不与更多的部门去拉关系，咱只蒸馍，吃馍的来买，卖完了就没事了。你隔天夜里去值班，你值你的班，你不会蒸馍，有我老婆和我哩，你只坐阵就是了。”于是他抱了一床被褥住到北环路那店里去，去工厂值班也从那里直接去，值完班再又回到北环路，一去十天再没沾家来。

他老婆见他生心回头，在家满心喜欢指望他从此弃文经商，能过上正常人家的日月。但是，第十一天里，他却蹬着三轮车回来了，三轮车上放着一捆被褥，还有四麻袋的蒸馍，说：“赔了！”老婆问：“怎么赔了？别人做生意一做一个成的，咱就赔了？”他说：“命里干啥的就是干啥的，我要写文章你不让写，这十天出的苦力不说，五百元就换下这一堆蒸馍了！”原来他到北环路后，才知道亲戚租赁的房子是在一所车马店的大院里。马厩旁的一排破旧的平房住满了乡下来的炭客菜客，蒸馍坊就在车马店斜街对面。开张的第一天，他们蒸了八百斤面粉，因为碱使得过重，馍呈黄色，又发不开，来贩馍的小贩不买，附近周围的居民也不买。当天又蒸第二锅，和下五百斤面粉，馍却依然不白，而且瓷硬。同样的面粉，又斤量充足，为什么别的蒸馍店蒸出的又白又暄？请教了一位师傅，才知道蒸馍里边学问深厚，要在面粉里掺一定的发酵粉、洗衣粉、化肥，而且要用硫磺熏，但师傅却绝口不授怎样掺发酵粉、洗衣粉和化肥，硫磺又如何熏，熏多长时间。虽然他偷偷去别的馍铺观察了人家的做法，回来再蒸第三锅时，亲戚的老婆却叫苦，一千三百斤面粉的馍必须处理出去，若四天里卖不掉，这一个月也是赚不回来本；更何况谁敢保证第三锅就能蒸好？几个人四处推销，推销不出去，每日只有车马店的炭客和莱客来吃，哪又能吃了许多？他提议两毛钱一斤处理给一家猪场，亲戚的老婆就舍不得。眼泪长流地说：“要是这样，我不干了，咱分了这馍我背回乡下晒干慢慢吃好了！”结果他五百元扔出去，赚得四麻袋蒸馍拿回来。老婆自然一顿好骂，但骂是骂了，又得想办法解决蒸馍，说：“这馍味道还好，只是样子不中看，卖给猪场实在可惜，咱一家三口吃又吃到何年何月？不如送些亲戚朋友家去也落个人情的好。你当作家，平日交往的恩师兄长的多，比如市报社的庞先生，还有那个庄之蝶的……”他说，“什么值钱东西，我给庄之蝶老师送去？”这么说了，却想起了阮知非，知道阮知非的乐团新近修建集体宿舍，何不便宜些卖给那里的民工灶上？便去找阮知非联系。没想集体宿舍刚刚竣工，民工已经撤走了。阮知非却同情了他，拨电话给许多熟人，问其职工大灶有没有可能购买？这就把电话拨到了正在上班的牛月清，牛月清在家见庄之蝶心绪烦躁，上了班还愁着如何使丈夫开心的法儿，接到阮知非电话，也确实为庄之蝶这位学生悲哀，说，“多少人在做文学梦，好端端的日子不成了日子！你让他下午来单位找我吧，我们机关灶上肯定不会要的，但我可以全部把那些馍买下，怎么处理你不必告诉他，就说是我们机关灶上收买的。”阮知非说：“你要这么贤惠善良，我就无地自容了！”牛月清说：“你不必的，他毕竟只认识你，他却是庄之蝶的学生嘛！”阮知非说：“之蝶又在写什么，修行一样呆在家里只是写，写多少才是个够呢？你也下放他出来到我这儿看看歌舞，我还有事求着他哩！”牛月清立即说：“真的，你来家叫了他去看看歌舞，他近日心烦，在家里也是看啥都不顺眼，你们兄弟一搭去看看歌舞，或许就把烦闷岔开了。”

阮知非受了牛月清之托，也是有事要求着庄之蝶，当日午饭前就用车接了庄之蝶出来去唐华饭店吃饭，然后一同回到阮知非住家楼的第一层一间办公室来。这是座三层的中型楼，阮知非的乐团租住了多年。二层三层是安排了乐团人员住宿；一层打通了二个房间作排演室；剩下几间作了办公室和临时的客房。在办公室里，阮知非和庄之蝶喝了几杯巴山云雾仙毫茶，阮知非就问下午是否有兴趣去东郊一家大厂礼堂看歌舞，说这家大厂的一件产品在京获得了银奖，省上为其开庆功会，他们乐团会助兴演出呀。庄之蝶问演什么节目，是不是还是上次他看过的那些？阮知非说节目差不离儿，只是一些演员换了。庄之蝶便打消去看演出的念头。阮知非便拍掌叫道：“我盼着你不去的话哩！下午我随团去工厂，你就呆在这儿，好酒给你供上，好烟让你吸着，你得给我写个论文！”便说了他原在的剧团现在评职称，他虽留职停薪出来搞了歌舞，但搞歌舞却无法正经评职称，他还得在原单位评”。庄之蝶就说：“像你这样了，还要那职称干屁用？！”阮知非说：“钱也要，职称也要的。职称也是个名分儿嘛！现在这社会，权能转换成钱，名分儿也能转换成钱的。像你庄之蝶，有了大名，报刊上文章就容易发表，发表了不就是有了稿费吗？”庄之蝶说：“我的名分是我写文章写出来的。你在戏曲剧团是评什么职称？”阮知非说：“我管过服装，光是服装如何消除汗渍，这一点，写成论文就可以评个高职的！你知道吗，演员在台上出了汗，演完戏后服装不能洗，一般的方法是在上边喷上酒将其晾干，但晾干后常常还留渍痕，服装又起皱，但我的诀窍是：喷了酒就叠着入箱再不去管，让酒慢慢挥发干净汗渍。”庄之蝶就笑了：“就这个诀窍还要写论文？我写不了的！”阮知非愣在那里，半天才说：“诀窍诀窍其实说明白了就那么一点点的，但是一窍不通少挣几百，据我所知现在全国搞服装保管的就是没人能懂得这一手的啊！”庄之蝶说：“那是你申请专利的事。”阮知非说：“如果管理服装方面评不成，那我就评表演吧！”庄之蝶说，“你演过什么？”阮知非说：“没演过，但我有绝活儿，是家传的绝活，我爹生前教了我，只是后来剧团不分我角色罢了，比如耍扇子，那扇子不是为了扇凉，而是有着特殊的用场。它由道具而为程式，又由程式演变为一门艺术技巧的。”庄之蝶说，“你是不是要说武扇肚，文扇胸，僧扇袖，道扇领，老年之人扇胡须，盲目之人扇眼睛，教书先生扇坐凳，花脸张臂与肩平。”阮知非叫道：你也懂得？庄之蝶说：“这就是你的绝活？”阮知非说：“你就是懂得耍扇子，你也懂了耍水发？什么是梗，什么是扬，什么是带，什么是闪，什么是盘，什么是旋，什么是冲？”庄之蝶说：“我不懂。阮知非说：“你肯定不懂！更不懂耍撩牙！别说你不懂，现在西京秦腔界里谁懂？为什么不演《钟魁嫁妹》、《淤泥河》、《判阴曹》，没人能掌握了耍撩牙的功嘛！”庄之蝶别说懂得耍撩牙，听也是第一次听，就问：“那你会的？”阮知非说：“当然是会的。你就帮我写如何耍撩牙的一篇论文，怎么样？”庄之蝶说：“我见也没有见过，怎么个写法，即使你没能在舞台上去演过，你给我耍上一遍，我只记录下来，或许这份材料真给你评职称起作用呢。”阮知非说撩牙得用猪的牙，他哪儿找去？却噢噢的拍着脑门，接着跑回三楼他的住屋去拿来一沓发黄的纸，说：“好了，好了，这里写着撩牙的表演类型的。”庄之蝶看时，果然上面有文字有笔画的图。阮知非说：“这是我爹当年写的，他生前秘不示人，只留给我的，你何不把它改写一下，就算是我的论文呢？你一定得帮我这个忙，现在你就在这儿睡一觉，下午劳驾你写了，晚上我请你去喝蛇胆酒！”庄之蝶笑道：“忙我可以帮你，可你这个阮知非也是在西京城里人模狗样的人物，原来是这样日鬼捣棒槌？！”阮知非也笑了：“你写文章一心想千古留名的，我没你那野心，我是活鬼闹世事，成了就成，不成拉倒，要穿穿皮袄，不穿就赤净身子！”

下午，阮知非果然领了一帮红男绿女出去演出了，庄之蝶一觉睡起，改写开那耍獠牙的材料。原本是心不在焉要岔开烦恼，细读了那几张旧文字后，倒觉得十分有趣，知道了耍僚牙主要运用的部位一是舌，二是唇，三是面颊。需要掌握一拔、二调、三控。放牙又分为双牙里棱并和双牙中棱并，其类型有绕舌齿、指目齿，单错齿、平插齿、双贴齿、羊角齿、象牙齿、双钧齿、倒燕翅齿、双飞燕齿。待把一切改写毕，阮知非还未来回来，便独自出得那楼，穿过一条窄巷，往不远处一个菜市上闲转去了。

菜市上是人扎堆儿的地方，甚嚣尘上，庄之蝶兀自卖了一阵闲眼，就见一个炭客在墙的一角想着法儿将焦炭支楞着空隙，慢慢地将架子车拉到一个面食店门口，高声地与和面的店主讨价还价。店主要过秤，炭客要坚持以整车出售；店主就过去提了车把使劲一摇，一车炭顿时平实成半车。店主坏了炭客的假儿，双方就吵起来，吵之不尽又打之，结果白面粉撒了炭客脑黑脸，黑炭灰抹了店主的白脸，黑脸白脸都流红血。庄之蝶看得没意思，一时倒觉得身上有了凉，抬头望天，原来天上的太阳被云遮住，且那云汹涌翻卷，越来越黑，极像要落雨的样子。庄之蝶住回走去，风就起了，菜市上的许多人也四处走散，巷口十字路上更是混乱。庄之蝶就见路口一家卖肉的摊子边，一个妇女弯腰在挑拣一副猪心肺。妇女的个头不低，身材十分苗条，穿一件墨绿套裙，那弯下的臀部显得极圆，而怕风吹掀了裙子，裙边就夹在双腿之间，一双穿着高跟鞋的腿，细瘦如鹤。庄之蝶心下想。一般丑女人身弯下去臀部只显出个三角形状。有这等好看的臀必是俊美妇人，但常有背影看着美妙的，脸却生得遗憾，不知这女人又是如何？走过去了，回头那么一望，竟是汪希眠的老婆，就噗地笑了。汪希眠老婆听见笑声，也仰了头来，立即就叫道：“是之蝶呀，你怎么也在这儿？是你早看见我了吗？”庄之蝶说：“我正在心里说，这是谁家的女人，这么漂亮的，却要买猪肺来吃，那丈夫真是混帐王八旦子了！没想我骂的是希眠兄？！”汪希眠老婆就笑了：“我是给猫的，哪里就人要去吃！多时不见你了，刚才见孟烬的娘，她说你脚伤了，我还思谋明日过去看你，你竟满世界跑的，原来传话不准。”庄之蝶说：“脚是伤了的，现在好了。孟烬是谁？他娘怎么知道我脚伤了？”女人说：“孟烬是盂云房的儿子呀！可能是孟烬听他爹说了，回去又说给她娘的。”庄之蝶说：“你怎么到她那儿去了？那娘儿还好？”女人说：“这一句两句说不清的。”就收了肉贩包扎好的猪心肺，付款了，回头来说：“到我家去吧，希眠又去广州了，家里只有老太太和保姆，我给你包了馄饨来吃，我还要你瞧瞧我那只猫哩！”庄之蝶说：“我在阮知非这儿给他写个东西，他出外还没回来，要去也得告他一声。”说话间，天上咔嚓嚓一个炸雷，两人都吓了一跳。女人说：“这天要下雨了，旱了一个夏天，也该要雨的。”菜市上人就乱如群蜂，择路混行。风更是大，迷得女人眯了眼，低头吐着吹进口里的尘土。庄之蝶就说：“雨快来了，不妨咱到知非那儿先呆会儿吧。”话刚说完，吧吧嗒嗒就一阵铜钱大的雨点砸下来。两人赶忙顺了窄巷就走，雨就织了线地密，猫腰紧跑。女人跑不快，庄之蝶急了，伸手就拉，女人身子竟极轻分量，几乎被他拎着一般。一进那楼道办公室里，都成了落汤鸡一般。

两人在屋里坐了，外边的雷声更紧，倏忽天也暗下来，随之窗外白光闪亮，白得十分生硬，瞬间更黑得如泼了墨。又一个炸雷就响了，这炸雷似乎在屋外的院子里。窗子和门明显地都在摇晃了一下。便听见窗外的院墙头有什么东西掉下去。庄之蝶想拉开电灯，又怕室外的线路导了雷电进来，就把桌上的半截蜡烛点了，对女人说：“害怕不？”女人说，“有你在这儿还怕什么？龙要来抓，把咱俩都抓去！”女人说着，拿干毛巾揉搓头发上的水。那裙子全湿了，湿了的裙衣贴在身上，薄亮如纸，把一具起起伏伏的躯体告诉给了庄之蝶，女人在庄之蝶看着她的时候，手就把湿贴的衣裙扯一扯，脸上羞怯怯地红，后来挪身坐在灯影里。庄之蝶便把话题往别的事上引，问道：“你说你去孟烬他娘那儿了，她日月过得怎样？我是几年也没见到她了。”女人说：“女人没男人是没脚的蟹，孟烬又大了，死淘气，活脱脱是一个小孟云房！前几日我在街上见着她，人憔悴得不行，一说话就抹眼泪儿。我就问：你这么些年了怎么还是不找个人？她又哭，说叫四十岁的寡妇到哪儿去找男人。年轻的不可能，年纪大的要么就太大，要么又是带个娃娃的，一个孟烬都管不了的，再来一个，心里不和，亲不得的骂不得，和孟烬越发惹是生非。我答应帮她物色一个，偏巧回去打听了一下，我那邻居有个亲戚，是工程师的，老婆前年死了，孩子都工作了在外地，岂不是一个合适的？今日就去给她提说了。”庄之蝶说：“你这么好心！她是鼻梁儿塌些，初次见了觉得容貌差些，不知那工程师是重人样儿还是重过日子？”女人说：“这也说不准。工程师见我时我也这么说，他说比你差点我就念佛了！”庄之蝶就笑了：“她要有你一半，孟云房也不离婚了！”女人说：“你只会作践我！我在年轻时候或许还可以，现在老得什么了，又常年害病，瘦成一把干筋了。”庄之蝶说，“哪里？我在家里常拿你比说着给月清。月清还说：人家汪希眠有钱，不知给老婆买着吃什么青春不老果儿！”女人那么无声地笑了一下，眼泪却流下来。庄之蝶一下子慌了，说：“我说的可没一个假字。你瘦是瘦些，我想你不要总想着自己是一锅烧不开的水，医生的话要听的，但也不能全信了，医生常说空气里有多少多少细菌，那么人就都不张开嘴了？”女人说：“汪希眠是给我买了这样补药那样补药的，可我知道我的病根儿在哪儿！”女人吸着鼻子，眼睛又红起来。有眼泪就噙在那里。庄之蝶不敢再问下去，取毛巾让她擦眼泪，故作了戏谚的口吻说：“希眠又去广州办他的画展了？他是疯了怎的，拳打了北方还要脚踢南方？！”女人说：“哪里是办画展，谈一笔画的生意去了。你不知道，他这几年也是得了一种病的。”庄之蝶说：“他得什么病？他就是那黑瘦人，可精神头儿有时比我还大哩！”女人说：“是真有病，是乙肝，但病毒并没损坏了肝，属乙肝病毒携带者。”庄之蝶说：“哎呀，这事外界谁都不知道的！”女人说：“他不让告诉给任何人，只是偷偷吃药，可这病得上身一天两天不能好的。说句让你笑话的话，几个年头了，他没和我接过吻，一月两月了有那么一次事儿，还是要戴了避孕套的。”庄之蝶就在心里想，汪希眠是真患了乙肝还是故意没病装病，若是真的，外边传说他与别的女人如何如何，那岂不是害了别的女人也要加重自己病吗？而家里的老婆正是如狼似虎的年纪，几年里不能亲吻，行房又戴了那塑料套儿，这老婆人都说是亨不尽的福，却也有这一段苦愁？女人说：“我对他说，你既然有病，就在家呆着好生养病，可他还是一年有半年在外边，见月把钱寄回来。钱现在是多了，可钱可以买到房屋就能买到家吗？能买到药物就能买到健康吗？能买到美食就能买到食欲吗？能买到娱乐就能买到愉快吗？能买到床就能买到睡眠吗？”女人说过了，扭头看着窗外，窗外已是彻底地黑下来，雷还在一串串地响，风雨交加。她突然坐直了身子，说：“之蝶，我不该给你说这些的，说这些也不是在这个地方。我本想多去你家聊聊，几次走到半路又返回去，何必去干扰别人的平静日子？今日遇着你，想要你去我家坐坐，看看我那只猫，我现在只是活猫哩！没想这一场雨倒让我们在这里说了这么多话。话说到了这个份儿上，我倒还要完成我一个夙愿哩。”庄之蝶忙问：“什么夙愿？这些年我也去你们家少，想起来也对不起你，以后有什么要我办的事，我会尽力去办的。”女人就说：“这你可是心里话？”庄之蝶说：“我要说假，今晚这雷把我劈了！”女人说：“你别这样，雷要劈了你，我也就不想活了。这事说出来，也惹你发笑的：在年轻的时候，西京城里办过一次文学讲座，你在台上作报告，我在台下当听众。那是我第一次见你，不知怎么就产生了一个念头：我要嫁人就非他不嫁！后来就认识了你，想着法儿与你接触，但我当面说不出口，我托我的朋友曾给景雪荫说了我的心思，让她转告你，可景雪荫却冷笑了，说：她倒想得美，说到我这儿？！我朋友把景雪荫的活传给我，我好疑惑，不久就听到原来你是和景雪荫相好，我就懊恼不迭。但后来，得知你和景雪荫没有成，成的是牛月清，我哭了一场。哭过了还去你家看过一次，看到牛月清人有人样，德有德行，这心就全灰了，才和汪希眠结的婚。如今咱们年龄都大了，今晚又说了这么多话，我就把这段心事告诉你，我并不需要你再说什么，我只图我总算完成了一件事，心里不揪着罢了。”庄之蝶如木如石地呆在那里，惊得一句话也说不出来。他详细地回忆了与这女人初识到现在的年年月月，有无限的悔恨、遗憾和感慨。他看着面前的女人，嘴唇颤抖着，但女人却说：“我不要你说，我不要的！”他一腔子的千言万语遂化作一声长长的浩叹了。

两人就这么坐着一时无语，楼道里有了喧哗声，接着听见阮知非在喊：“之蝶，你还在吗？你够朋友！”一推门，汪希眠老婆就站起来，说：“之蝶够朋友，你也够朋友嘛！让人家给自己办事，人也不陪，饭也不管，一走了事！请个人看门，怕也得付工钱吧？”阮知非说：“刚才还念叨之蝶够朋友，现在我倒不这么认为了。要不是你在这儿，他能这么老实地呆着？”庄之蝶就拿毛巾帮他擦头上雨水，说傍晚时在菜市上碰了她，又逢着下雨就过来说说话儿，这阵谁都没有吃饭的。阮知非就直告罪，说演出完，工厂又宴请了吃饭。原本要走的，人家偏要拉他一块吃，那面子抹不过，只好留下了。就呐喊楼上的一个演员，让快去提饭盒到街上饭店买些吃的来。

吃了饭，阮知非看了改写成的论文，自然是喜欢得了得，从家里取了酒三人要喝。汪希眠老婆说她该回去的，庄之蝶也说要走，阮知非说等雨住了他叫两辆出租车亲自去送。酒喝过多半瓶，三人脸面都浮着汗油，红堂堂的，雨却没有住，反倒雷声轰隆，更是频繁。阮知非说：“这么大的雨，为什么偏要回去？这办公室可以睡一个，隔壁房间没人，也是干净床铺，可以睡一人。”庄之蝶说：“我是可以，就看汪嫂。”汪希眠老婆说：“希眠不在家，我是独来独往惯了，只是放心不下我那猫。”阮知非说：“这好办，我给两边家里打电话。牛月清是让我拉之蝶出来的，我不怕她骂了我勾动了之蝶在外边拈花惹草的，汪嫂那边我让伯母把猫经管好就是了。”汪希眠老婆说：“你告诉说一定夜里要喂猫一顿的，冰箱里有尾鱼，让切成块儿喂一半。”阮知非说：“哎呀，你把猫当汪希眠养哩！”说毕，上楼去家里打电话了。

三人一边说话，又喝了那半瓶酒，已是夜阑时分，阮知非头沉重起来，说声“早些休息吧”，去开了隔壁房间，问谁睡这里？庄之蝶去看了被褥，说这边比那边的干净，嫂子睡在这里。阮知非就告诉了厕所在哪里，水房在哪里，一一罗索过了，摇摇晃晃上了楼。楼道里一时寂静无人，庄之蝶去水房打了水，也给汪希眠老婆打了水过去。说：“你洗了睡吧，今晚天凉，能睡个好觉的，明日早上我来敲门，咱去老孙家酒楼吃羊肉泡馍的。”过来关了门在水盆里擦洗了身子睡了。庄之蝶好酒量，虽然一瓶酒有一半让他喝了，但并未头重脚轻，反倒异常兴奋。睡在床上听了一阵雨声，就作想汪希眠老婆。对于汪希眠老婆，十数年里他一直好感，但不敢对人家有过多想法，只道是内心深处的一个秘密的单相思。听了她刚才话，原来她对自己也是一副衷肠！咀嚼了女人说的让他不要再说什么，翻过身去便竭力不去想她，但不去想，偏要想！焉能不想，竟把这女人与牛月清比较，与唐宛儿比较，与柳月比较。三比较两比较，身上憋得难受，下边就直挺挺地竖起来。他并未拉灯点烛，只穿衣下床，在房间里踱了一会，开门站在楼道。楼道里漆黑空洞，心里惶惶，又去厕所小便，没有什么要解，走回来了就去敲那已经关严了的门。汪希眠老婆在里边问：“谁？”庄之蝶说：“是我。”黑暗里闭了眼睛，身子伏在门上。女人说：“有什么事吗？等一下。”门上边的糊了报纸的玻璃小窗亮了；听见她走过来拉开了门闩，却并未开了门扇，然后说：“你进来呀。”庄之蝶推门进去，女人却已披衣坐在床上，下半个身子盖着毛巾被。女人说：“你是不是也听见楼上谁家的猫在叫，怕我想起我那猫的？”庄之蝶说：“我，我……”把门关了，走过去站在了女人的身边，手脚却一时无措。女人明白了事体，低声地说：“之蝶，你？”庄之蝶终于一俯身，抱住了女人的头，喃喃道：“我睡不着的……我……”就将一张水津津的口噙了女人两片薄嘴唇。女人在刹那间伸手也抱住了他，身子那么扭动在空中，毛巾被就拥在了一边，裸露了只穿着一件窄小的粉红色的裤头的身子，样子像一条美人鱼。庄之蝶一下子就连鞋上了床去，女人却瞬间里冷下来，用手挡了，说：“之蝶，这不行的，这样不好，你要对不住牛月清，我也对不住希眠。”庄之蝶还要动作，女人已裹了毛巾被，眼里是一种恳求。庄之蝶就僵住身子不动了。女人为庄之蝶整好衣服，让他重新在床头坐好，说：“我以前爱过你，往后恐怕也难以不爱你，但我们不要这样。这样对你对我都没有好处。如果你也爱我，等我们都老了，也不是我成心要诅咒，假若希眠死在我头里，月清也死在你前头，那咱们再作一场夫妻！假若你我都死在他们头里，那也就是命了。命果真这样，你我违不过它，也就不必拗来。否则你和汪希眠都是名人，况且你我也从此一夜夫妻百日恩，又各自要与各自的人生活下去，那就更没个安生日子过了。”女人说着，苦笑了笑，替庄之蝶抹下了欲掉的眼泪，从胸衣里掏出一个线儿系着的铜钱儿，说：“你刚才也看见这枚铜钱了吧？我戴的是金戒指、金耳环、金手钩，我却没有戴金项链，我不是没有金项链，而是我舍不得这铜钱儿。这是我那次去你们家看牛月清，顺手从你的窗台拿的铜钱儿。我想我已得不到你，却要把你的东西戴在身上，这事汪希眠至今不知道，今日全给你说了，我再把它送你。这不是完壁归赵，是它十几年戴在我身上，它浸蚀了我的汗，我的油，我的体味儿，完全成了我的命魂儿，送了你也让你知道我是怎样一个女人。”女人把铜钱取下来给了庄之蝶，庄之蝶将系儿挂在了脖颈，铜钱却含在了口里，眼泪婆娑地要走出去。已经走到门口了，又停下，回头看着女人，女人手按在了肚腹，脸上在苦笑。庄之蝶说：“你哪儿不舒服？”女人说：“肚子疼，我这是老毛病了，一激动胃就痉孪的，你睡去吧！”庄之蝶要想说：我给你揉揉。但他没有说出口。手在怀里解着什么，抽出了盂云房给他的那神功保健药袋儿，说：“你戴上这个吧。”女人微笑着给他点点头，接受了药袋，看着他开门走了出去。

有雷雨的这个夜晚，双仁府这边的院子里，牛只清、柳月和老太太各自早早地睡下了。不知什么时候，嘎地一声炸雷，柳月惊醒过来，总想象那雷是天上的一个火球，旋转着就落在房顶上，一定是把房顶的琉璃屋脊全击碎了。在陕北的老家，她是见过龙抓人的。那也就是这样的打雷天，忽听村人喊，东头郝二娘被龙抓了！跑去看时，白脸长身的郝二娘在门前槐树下倒着，槐树被拦腰劈了，上半截跌在水塘里还冒着烟。郝二娘却只是个三尺来长的黑炭柴头，唯脚上的一只鞋还完好，鞋是凡力士白鞋，才刚刚用白泥粉涂过。柳月见今晚的雷声声不离房顶的上空，就疑心这又是龙要抓自己吗？就又揭了蒙在头上的单子，拿眼看窗口，是不是有火红的一个球似的东西撞宫而入，或是蛇一样的白光就从外边直来到她的身边。她叫了：“伯母，伯母，你今晚睡得这么死的，我要吓死了！”老太太却没有吭声，再叫了一声，还是没有吭声。柳月恍熄里觉得龙把老太太抓走了，一时间就全迷糊。觉得这一夜龙全来到了西京城里，在同一时间里抓走了汪希眠的老婆；抓走了孟云房的老婆；抓走了景雪荫；在抓走唐宛儿的时候，那女人正在浴盆里洗屁股，那下身就先烂了，满浴盆的血水……柳月哇地一声就锐叫起来。

这锐叫在子夜里十分恐怖。牛月清就跑出卧室把客厅的电灯拉亮，见柳月赤裸裸地已爬到了厅里，直着眼儿对她说：“尤抓人的，大姐，龙要抓了人的，伯母已经不见了！”牛月清就去了那边卧室，果然老太太棺材床上空着，又到了厨房、厕所、书房，仍没个踪影，牛月清说：“看看娘的鞋在不在？”鞋不在。两人就疯了一般开了屋门往院子来。院子里还下着雨，闪电里老太太却跪在那里的一块石头上双手合十地祈祷哩。柳月还是赤身，一下子过去抱了那个跪着的姿势的老太太，进屋放到床上。牛月清撵回来忙把干衣服让娘换，也拿了单子披在柳月的身上，说：“娘，黑漆半夜你在外跑什么，打雷闪电的要想着雷击吗？”老太太说：“天上闹事哩，我怕他们闹急了，闹到城里来的。”柳月没好气他说：“天上闹事，天上闹什么事？”老太太说：“一群魔鬼和一群魔鬼打仗哩，打得好凶哟！满城的人都在看，缺德的只是看热闹，没人去祷告的。”柳月说。“现在街上有什么人？是鬼看的？！”老太太却说：“是鬼，满城的鬼倒比满城的人多！这人死了变鬼，鬼却总不死，一个挤一个地扎堆儿。”柳月听了，脸色又煞白。牛月清说：“不要接她的话，让她越说越害怕的。娘，睡你的去，啥事没有！”老太太就咕咕嘟嘟不服气，脱了湿衣躺下去，却仍要怀里抱了那湿鞋。牛月清让柳月也去睡，说：“柳月你也跟老太太学得神经了。老太太不在了，你就起来寻寻，她不在厕所就到院子去，她能到哪儿？你失声呐喊龙抓人了，你是高中生，雷击了人也是静电导引的原因，怎么是龙抓了人了！”柳月脸上有了血色，心里虽然还骇怕着，却也不好意思他说：“不知怎么，我觉得是龙抓人的，抓了好多人的。”牛月清说：“你伯是做梦吧？醒过来一看没见了老太太，就胡叫喊。”柳月说：“我也说不清了。”

后半夜雷声渐渐息了。但老太太再没有睡着，柳月才迷登了真要进梦境，就被她用拐杖伸过来捅醒了，说：“柳月，有人敲门哩。”柳月支了耳朵，说：“没有。这个时候准来？”老太太说：“真的敲门哩！”柳月起来去开大门，门外没人，回来说：“没人的。”睡了一会儿，老太太又喊柳月；“你听，谁又在敲？”柳月起来又开门去看，连风儿也没有，回来也不理老太太睡下了。约摸到了四点光景，老大大就又坐起来了，问：“谁？谁？”便再叫柳月，柳月装着发鼾声，老太太就用手捏柳月鼻子，说：“你睡得这么死，有人敲门的！”柳月一骨碌坐起来说：“你没瞌睡也不让我瞌睡吗？谁敲门，鬼敲门！”说完自己倒害怕了，蒙了单子又躺下，连头都蒙住了，老太太说：“这哪儿是保姆，是小姐嘛，有人敲门也懒得开！”柳月却不爱听这话，气咻咻去开了门，门外还是空的，就不再回卧室，只睡在客厅沙发上。

天亮了，牛月清起来见柳月睡在沙发上，脸面憔悴，眼圈发黑，先是吃了一惊。柳月说了原委，牛月清说：“我娘那毛病怕又犯了，你庄老师今日回来，他爱听她说那些人鬼不分的话，让他今晚和老太太睡去，你过来和我睡。”

清晨，庄之蝶进的门，问牛月清人呢，柳月说去机关单位了。庄之蝶说今日礼拜天怎么也去上班？柳月说是帮人处理剩馍的。将牛月清告知她的那个学生如何蒸馍，如何无法推销，又如何牛月清明着是单位灶上买了馍，暗中送了那学生一笔钱，现在又去联系把这四麻袋馍运到浆糊厂去的事一一说了，庄之蝶说了句：“她又做善事。”自去向老太太问安。老太太自然对庄之蝶唠叨昨日夜里事，庄之蝶来了兴趣，详细过问，又告诉柳月他要写一组魔幻主义小说呀，柳月并不懂什么是魔幻主义小说，只去泡了一杯茶送到书房去。庄之蝶才写了三页稿纸，听见老太太在喊柳月，说谁敲门了，柳月就要去开门，老太太却说：“不要开的。昨儿夜里敲门，我真以为是谁个熟人来了。你说开了门没人，这一定是天上那些魔鬼来了。这些东西尽敲咱家的门干什么？不要开的，死不要开的！”竟自己过去把她卧室的窗子关了，拉上了窗帘！又过来关了牛月清的卧室门，又让柳月把厨房的窗子也关严。柳月要做饭，关了窗子热，不去关。两人就斗起口舌。柳月又拗不过她，跑来书房给庄之蝶说。庄之蝶说：“娘，大热天的不透气，热死人啦！”老太太悄声说：“那东西敲不开门，不会隔窗进来？热，有多热？”手指蘸了唾沫就点了庄之蝶汗衫下的奶头，又要往柳月身上点，柳月压着自己的衣角，脸先红了半边。庄之蝶说：“大白天的，什么也不用怕，咱们一块去，看谁在敲门，若是妖魔鬼怪，我一剑砍了！”摘下墙上一把健身剑来。

三人到大门口，庄之蝶拉开门，门外空空静静。老太太定睛看了看，却盯住门扇叫道：“你瞧瞧，真的是些牛鬼蛇神！”柳月问：“哪里是？哪里是？”老大太说：“这是一头牛，这是一条蛇，蛇是两条尾的。这是什么？我怎么从没见过这样的怪东西，有两个犄角，八条腿的。这是一个人，牙这么长。这又是一个人，猪身子人头的……”庄之蝶什么也看不见，不觉就想起那次合影照片来，心下也有些发冷。但老太太说：“这么显还看不见吗？这一定是它们来敲门时把影子印留在门上的。柳月，你也看不见吗？看不见这些影印儿，也看不出这门扇比前日厚起来了吗？影印子一层一层的，门扇当然就厚了！”

庄之蝶摇着头，知道老太太在犯病了，也就想那照片八成是照相机或暗房冲洗时哪儿出了毛病。柳月一直看着庄之蝶的脸，见他摇头，心里也松下来，说：“伯母，是门扇厚了！”背过了脸嗤嗤地笑。庄之蝶也说：“厚了。娘，你安心去你屋里吧，有我和柳月在，百无禁忌！”就重新回书房写那小说。

这么一整天，老大太却总不安心，隔一会儿就到书房对庄之蝶说门又敲响啦；过一会儿又说怎么敢开窗子？庄之蝶也心烦了，等牛月清回来，说他在家里什么也是干不成的。牛月清便来数落娘，娘又和她吵，逼着去寺里大和尚那儿讨一帖符来。庄之蝶便给孟云房打电话，孟云房拿了符贴在门扇上，却说符不是从孕磺寺智样大师那儿来的，是慧明画的，并说：“明日清虚庵慧明监院升座，她要我邀一帮文艺界的朋友去热闹的，你去不去？”庄之蝶说：“慧明当监院了？”盂云房说：“这小尼姑说要干什么也真能干什么，她要不在佛门在政界，说不定会是个副市长的材料。”庄之蝶就看着孟云房笑：“我倒担心她有一天要还了俗的。”孟云房说：“这你从何谈起？”庄之蝶还是笑，笑而不答。却压低了声音说：“那房间的钥匙给我，我去写写东西。”孟云房说：“那地方真好，谁也不打扰的，钥匙我还配了一把，这一把你就常拿上好了。”庄之蝶就对柳月说：“我跟你孟老师出去有个事，晚上要回来就回来了，没回来就在他那儿。明日清虚庵监院升座，我们去应邀参加庆典仪式，你告诉你大姐，这仪式市上领导也去的，我不去不妥。”

出了院门，孟云房问：“你怎么晚上也不回去？”庄之蝶说：“这你甭管！”孟云房说：“月清晚上要给我打电话要人怎么办？”庄之蝶说：“你就说咱商量一篇文章的，给市长写的那篇写好了？”孟云房说：“写好了，我送了市长让他提提意见的。”庄之蝶说：“发表了市长不会不知道的，你倒提前去买好了！”两人分了手，庄之蝶径直往唐宛儿家来。

妇人在家正收拾行李，冷丁见庄之蝶大步走进门来，知道脚伤完全好了，拍手叫好，说：“脚一好就到我这儿来的吧？”庄之蝶上去先亲了个嘴儿，说：“我不先来你这儿到哪里去？”妇人忙冲了咖啡让他喝着，却探头往门外街上瞅。庄之蝶说：“快坐下说说话儿，你瞅什么？”妇人说：“周敏上街去买牙膏，怎么还不回来，好让他去十字路口烧鸡店买了烧鸡来你吃。”庄之蝶说：“我不吃烧鸡，吃口条哩！”妇人就乜斜了眼儿说：“你坏，就不让你吃！”却悄声道：“今日不行的，他快要回来的。他去买牙膏，说杂志社要他连夜去咸阳推销这期杂志。上边指示要销毁，杂志社早已批发了百分之八十，还剩了些，分头让人带到外地，要不杂志社就赔钱了。”庄之蝶说：“那几时回来？”妇人说：“明日中午就回来的。”我说你怎不趁机在咸阳多玩一玩，他说这是钟主编叮咛的，呆得时间多了，厅里人知道了不好。”庄之蝶说：“这真是天意，你晚上到清虚庵前左边的那座楼上来，五层十三号房间，我在那儿等你。”妇人说：那是谁的家？”庄之蝶说：“咱去了就是咱的家。”站起来就走。妇人看他走了，忙也冲洗了咖啡杯，胡乱地收拾了大提兜，就在柜子里翻寻她的新裙子了。

这天晚间，柳月一边吃饭，一边对夫人说：“大姐，庄老师真的又不回来了？”夫人说：“让他这几天跑着去，孟云房是大谝，哪一次只要去他家，你庄老师都不得回来。”柳月说：“晚上睡人家那儿，孟老师的房子宽展吗？”夫人说：“不管他。”就叹了叹气，再说道：“今年咱家是倒了霉了，什么烦心的事都来。再过一星期，下个星期三就是你庄老师的生日，原本这个家只给老太太过生日，从没给他过过，今年我倒有心给他过。以好日子冲一冲，说不定霉气就会去的。”柳月见夫人已拿定了主意，就顺了话说：“事情也是怪，杂志社一个心思要给庄老师宣传，周敏也是为了知恩报恩，一篇文章偏就惹出个景雪荫闹事！这事未了，他竟平地里伤了脚，骑摩托车都没出过事的，好好地走平路却就伤了？伤了脚旁人一天两天就好的，他却瘸跛了这许多日。又刚刚是好些，秘书长也来欺负人，这不都是些怪事吗，老太太犯病那是老病儿，可庄老师脾气也变了，全没了我初来时的和蔼劲儿了。”夫人说：“他脾气不好也是心烦，这你要理解他。他是作家，性情儿起伏大，又敏感，四十来岁的人了脾气像娃娃一样的，十多年的夫妻我也惯了，亏他一不抽大烟土，二不在外搞女人，咱在家就得容了男人家的一些毛病。那日咱姐妹为了那信屈了他，他发那么大火，他越发火我心里也越踏实的。给他这样的人当妻，就要是他的妻，也是他的母。”柳月在心里说：“这大姐好贤惠，但却有点愚了。人常说男人家干风流事，满世界都知道的：只有一个人不知道，这个人就是他老婆。”就笑了笑，说：“大姐是当了妻又当了母的，但给庄老师当了妻，还必须要得是他的女，他的妓！”夫人说：“你这才胡说，老婆就是老婆，怎么是妓？”你庄老师是什么人？我又是什么人？说这样的话让外人听着，倒招人贱看哩！”柳月吐了吐舌头，说：“我什么也不知道，真是胡说哩！”夫人说：“不是你什么不知道，是你知道得太多，不该你知道的你也要知道。你这小狐子，将来谁娶了你就一年半载让你折腾死了！”吃罢饭，夫人让柳月取了笔纸，他说着，柳月记着，一一开出所邀请来吃生日宴席的人名单。柳月写完，又核对了一遍，无非是汪希眠家，龚靖元家，阮知非家，孟云房家，周敏家，赵京五，洪江，干表姐家，文联的老魏副主席，美协的小丁，舞协的王来红，作协的张正海，杂志社的钟唯贤、李洪文、苟大海，已经两席多了。柳月问：“这两席人的，是去饭店包席还是在家自己来做？自己做我可不敢做菜的。”夫人说：“在家气氛好，做当然不用你动手，我那干姐夫是厨师，红案子由他办，老孟干白案子，你只管和我这几日通知人、采买东西罢了。”当下两人在电话簿上查了家有电话的电话号码，另写在一页纸上，分配柳月到前一天了集中打电话邀请；没电话的她骑车上门去约。就又计算着要采买的食品、烟酒、菜蔬，以及要新买的一些餐具和煤火炉。

这当儿，院门首有悠长的“破烂哟，承包破烂一喽！”柳月说：“大姐，收破烂的来了，把后窗根那些空酒瓶、废报纸卖了吧，改日来客，也显得干净。”夫人点头，两人拿了废旧出来，院门口已亮了路灯，那老头仰躺在架子车的草垫上吸烟，吸一口吹一口，自得其乐。牛月清说：“这么晚了，你老还收破烂？”老头并不看，吹了一个烟圈说：“这么晚了，有破烂嘛！”柳月就吃吃笑。牛月清说：“瓜女子，笑个什么？”柳月说：“咱是一肚子烦恼，你瞧他倒乐哉！早听说他会谣儿，让他说一段儿！”就对老头说，“喂，你来一段谣儿，这废旧就便宜卖你。”老头还是不看，忽地喷一口烟，直溜溜冲上路灯杆上的灯泡儿，绕开来像是一层云，几只蚊子就忽隐忽现。老头说：“你睡沙发床睡的是草垫子，我睡草垫子睡的是沙发床。两只仙鹤在云游哩。”柳月觉得古怪，呀呀直叫。牛月清说：“柳月，说话稳重些。”便对老头说：“你老人家辛苦，今晚也不知歇在哪里？”老头说：“风歇在哪儿我歇在哪儿。”牛月清又问：“这么晚了，你吃过了吗？”老头说：“你吃了也是我吃了。”牛月清说：”柳月，快回去拿了两个馍来。”柳月不愿意，但还是去了。老头不谢也不拦，跳下车称了废旧，一分钱一分钱数着付款。牛月清不要，老头还是数。牛月清说：“老人家，人都说你能说谣儿，我有一事要求你的。”老头就停止数钱，痴在那里不动。牛月清见他听着，便大略谈了丈夫是搞文化宣传的，市上人大会改选，也是为了别人，把一篇文章在报上发了，人大主任因此未能当选上，结果丈夫却遭人暗整，如此如此，这般这般，说了一遍：希望老头能编个谣儿街上说出，也给丈夫出出气儿。老头没有言语。柳月拿了馍出来，老头一手交那一堆分市，一手收馍。牛月清还是不收那钱。一堆分市就放在地上，老头拉车却走了。牛月清叹一口气，后悔白给他说了半夭，才要转身进院，却听得老头在灯光昏暗的巷子那头一字一板念唱起来了，牛月清听了听，说：“他念唱的是些什么，并不是我要他编的内容。”柳月却说这谣儿好哩，回来等夫人先睡了，自个儿去书房竟把老头说的谣儿记下来。果然以后这段谣儿就在西京文化圈里颇为流行。柳月当时记的是：房子。谷子。票子。妻子。儿子。孙子。庄子。老子。孔子。活了这一辈子。留下一把胡子。

柳月记录了谣词，脱得衣服来和夫人睡一个床上。牛月清并没有睡实确，手摸了柳月的身子，觉得光滑而富有弹性，便说：“柳月，你一身好肉。”柳月经她这一摸掌，也麻酥酥发痒，两人又说了一些活儿。后来说：“睡吧。”就都睡了。昨天夜里的一场雷雨，热气杀了下去，也是柳月前一夜未能睡好，已是疲倦之极，这一觉就睡得很香。但是，似乎在梦里，也似乎并不是梦吧，她却迷迷糊糊听见了有一种声响，这声响十分奇怪，长声地呻吟，短声地哼叽，而绝没有什么痛苦的味儿，且后来声响忽紧忽缓，忽高忽低，有时急促如马蹄过街、雨行沙滩，有时悠然像老牛犁动水田、小猫舔吃浆糊。不知怎么，在这声响中自己竟浑身酥软，先是觉得两条胳膊没有了，再是两只腿也没有了，最后什么也没有，只是心在激烈跳动，一直往上飞，往上飞，飞到一朵白生生的云上了，却嗡地一头栽下来就醒了。醒了浑身乏困，一头一身大汗，奇怪刚才是那么舒服？！倏忽觉得下边有些凉，用手去探，竟湿漉漉一片，就赶忙用单子来擦，同时也听见了夫人在床上也哼哼不已。她叫道：“大姐，大姐，你做噩梦了吗？”牛月清就醒了，在月光映得并不黑暗的夜色里睁大了眼，茫然地躺了一会，突然一脸羞愧，说：“没的，柳月，你没有睡着？”柳月说：“睡着了，我好像听到一种响声，好奇怪的，听了倒像过电似的。”牛月清说：“我也似乎听到的。”就都疑惑不解。牛月清说：“多半是做梦。”柳月说：“多半是做梦吧，梦做到一块了。”牛月清又问：“柳月，你醒来早，听见我刚才在梦中说胡话了吗？”柳月说：“你只是哼哼，我怕你在噩梦里大受惊，才叫了你的。”牛月清说：“没事的，哪里就是噩梦了，你睡吧！”却爬起来上厕所去了。柳月也想去厕所，去了，见夫人换了内裤泡在水盆里，柳月立即明白夫人和自己一样了。

清虚庵始建于唐朝，相传那时殿堂广大，尼僧众多，香火旺盛倒胜过孕璜寺的。到了明成化年间，关中地震，倒坍了一半屋舍，自此一厥不振，再有修缮也只在剩余的一半地盘上。“文化革命”动乱年月，更是惨不忍睹，屋舍被周围的工厂抢占了大半，三十多个尼僧一尽散失，直到了宗教恢复正常，四处搜寻当年的尼僧，才知死亡的死亡，还俗的还俗，唯有五个虾腰鸡皮的老尼还散居在西京三个郊县五个村子。动员了抖抖索索重返庵来，一进山门，见佛像毁塌，殿舍崩漏，满地荒草，几十只野鸽子扑扑棱棱从那供桌下飞出，一层鸽粪就撒在身上，五个师姐师妹抱头痛哭。有道是不看僧面看佛面，她们自感佛心未混，大难不死也必是佛的旨意要她们来守护这座庵的，遂剃了已灰白的枯发，穿了那黛色斜襟僧服，虽无甚多善男信女布施贡献，但靠得市民族事务委员会的一点拨款，总算是清虚庵早晚又响了幽幽的钟声。数年过去，即使复修了大雄殿，彩塑了观音菩萨，翻盖了东西禅房客舍，却无力修建大雄殿后的圣母殿，庵的前院左边右边，侵占地盘的工厂和市民依然未搬出去，使庵院成了一个倒放的葫芦状。而这些老尼更是衰迈了，且没一个能识文断句。终日只会烧香磕头，所背诵当年背诵过的经卷，已遗节忘章不能完全，被孕璜寺、卧龙寺、桂花寺的僧人取笑。当佛教协会从终南山千佛寺调下几个年轻尼姑补充到庵里来的时候，也就是慧明佛学院毕业挂单在孕璜寺的日子。慧明到了孕璜寺，见这是和尚尼姑共存的大寺，真人高僧自是不少会就谋算一日要去清虚庵。只因初来乍到，不知那边底细，佛协征询她的意见，意欲她去，她只是回绝。但却开始张罗清虚庵的事情，帮忙起草收复占地、申请拨款的报告，直到一切摆布顺当，且有了相当影响，她便要求去了那边。在清虚庵，慧明并不立即任当家人，先是尊那老尼出头她作助手，偏故意让老尼出丑，显出窝囊无能来，自己便不久博得众尼姑信任，拥戴她取代老尼。意明从此施展浑身解数，上窜下跳，广泛社交，竟也争取大批专款，极快速度修建了圣母殿，彩绘了廊房。因那些侵占户一时难以搬迁，她翻阅了西京府志，竟查得记载清虚庵的文字中有一句“相传杨玉环曾在这里出家”，便如获至宝，复印了十多份分别寄至省市民委、佛协；又托孟云房写了一份报告，大谈杨玉环出家过的寺院于宗教史上是如何重要的古迹，且振兴西京，发展文化旅游，这里修复了旧貌会怎样成为旅游热点。于是惊动了市长，召开民委、佛协和侵占清虚庵地盘的工厂、单位及房管局等部门会议，要求腾出占地，愈快愈好。结果除了那一幢五层居民大楼无法搬迁外，占地全部收回。慧明功绩昭著。就又修了山门，虽不是往昔木雕石刻的牌楼，却也不亚于孕璜寺的气派。庵里众尼欢呼，佛教系统上下佩服，这慧明自然顺风扬花，上下活动了，争得了监院身分，要选定黄道古日来升座了。

第五章

庄之蝶与唐宛儿一夜狂欢，起来已是八点，两人全都面目浮肿，相互按摩了一气，匆匆去吃了回民坊里的肉丸糊辣汤，一块扮作才赶来的样子，直到清虚庵山门外的栅栏下坐了说话。栅栏里是崭新的山门；山门檐前挂了红绸横额：“清虚庵监院升座典礼”。檐下宽大台阶上安了桌子，白桌布包了，放着红布裹扎的麦克风。两边各有两排五行十个硬座直背椅子。高大的门柱上是一副对联；佛理如云，云在山头，登上山头云更远；教义仪月，月在水中，拨开水面月更深。台阶下的土场上已涌了许多人、有着青袍的和尚，也有柬发的道士，更多的是一些来客和派出所维持秩序的人。栅栏外停了一片小车、庄之蝶看了看号，有一辆车号竟是市长的专车，倒惊叹慧明真有能耐。而来往行人已得知今日庵里过事，只是没有请帖和出入证不得入内，齐趴在栅栏上往里张望。各种卖吃食、卖香表蜡烛的小贩就摆摊儿在巷道那边一声声叫卖。庄之蝶瞧了人窝里并不见孟云房，也不知他还请了什么人，就去了卖冰糖葫芦小贩前要买一串来吃。唐宛地说那不卫生，要吃镜儿糕。镜儿糕是多年不曾上过市，两人走近去，卖主是一个老汉，正高高坐在糕灶前。灶是包装了一个三轮车却看不出是三轮车，上边搭了凉棚，如是固定摊点。凉棚上有一横木板，墨笔写着“镜糕张”。两边的小木杆上，一边是：原米原汁原手艺；一边是：专户老人老字号。庄之蝶说：“好！”老汉早揭了镜片儿大的笼子，用竹棍插了两个糕。庄之蝶说：“只要一个，我不吃的。”老汉说。“噢，不是恋人和情人？请原谅。那就你妻一个吃了。”唐宛儿就看了一下庄之蝶，两人一笑，庄之蝶问道；“镜糕还有什么讲法？”老汉说：“镜糕镜糕，不仅大小如镜，还有个圆满之意。唐朝时这糕是歌妓楼上专用食品，旧社会也是在剧院门口、游乐场外卖的。现在不讲究这了，可它像抽签一样，凡是一对男女来吃，只买一个，那女的必是妻子、同志、熟人；俩人买两个，不是恋人就是情人。没有不准的”庄之蝶又问：“这就错了，圆满应该是妻子，夫妻两个才称圆满的。”老汉说；“一点没错。古人说过。妻不如妾，妾不如妓，妓不如偷。现在的夫妻十个有九个是凑合着过日子的。说笑了，说笑了。”两人走开来，唐宛儿说。“你为什么就不买一个吃吃，看样子咱们不长久吗？”庄之蝶说。“那老汉贫嘴说笑揽生意的，怎么信他？要依他说，买一个的是夫妻，那就预兆咱们要做了夫妻的！”说得唐宛儿高兴起来。就听见有人叫道：“好呀，你们两个在这儿轧马路呀！”唐宛儿吓了一跳，回头看也不看，就往路旁走，似乎是陌生的路人。庄之蝶回头见是孟云房，说：“你怎么现在才来？刚才在十字路口碰上了唐宛儿，我说快去叫周敏来，今日你孟老师请咱去看监院升座的。她说周敏不在，她也不来的。我就把她强留下。”就喊，“唐宛儿，唐宛儿，你问问你孟老师邀请你了没有？”唐宛儿立即会意，笑着说；“我不信的，孟老师会邀请了我？！”孟云房说：“邀请的。我要哄你，让我这么大年岁的人是狗哩！”不一会儿，杂志社的李洪文、苟大海，作协搞书评的戴尚田，都骑车来了，众人互作介绍问候了，就由孟云房领着去栅栏入口，给守门的派出所人说了几句话，全都进了去。孟云房对这里熟悉，一边走一边讲说，那山门外的两根旗杆如何是宋时物件，这山门是直对了城墙朱雀门的，又如何的好风水。过了山门，是一个很大的场地，中间蓄一水池，池上有假山，山上有喷水。有许多人就拿了分币在水面上放，嚷道能放住的就吉利。唐宛儿先挤进去瞧热闹，放了几枚，枚枚都落下池底，气得还在口袋里掏分币，分币没有了。扭身看看池后又是旗杆，却只一根，上是黄幡，幡两边飘两根彩带一直拖地，庄之蝶站在那里在读，就过去要庄之蝶给她些分币。庄之蝶正眼看着黄幡，双手又擦火柴点烟，让唐宛儿在他裤子兜儿掏。唐宛儿掏着几枚分币了，手却不出来、隔兜子握住了一根肉。庄之蝶忙说。“你贼胆大！这是佛地！”唐宛儿偏又握了握。竟硬起来。说：“你正经，你起来干啥？！”笑着把分币拿走了。孟云房过来说：“哪没甚读的，是我拟的词儿。”拉了庄之蝶又往后边走去。唐宛儿在水池里终于放住了一枚分币，却没有一个熟人在旁边喝彩，噘了嘴儿也走开来，却兴奋了两边廊房下的各类塑像，认得是菩萨，却说不出是何种菩萨，个个面如满月，飞眉秀眼，甚是好看。孟云房就喊：“唐宛儿是看那菩萨长得好，还是要和菩萨比着谁美？”唐宛儿就恼了脸，跑过来，却又噗地笑了。孟云房就说；“恼了脸还像个菩萨，这一笑太媚，就不像了！”唐宛儿说：“孟老师什么地方也胡说，对佛不恭的。”孟云房说：“佛教的事我比你知得多。古时大法师就说了，佛是什么，是死撅子！”说话间，庄之蝶只探头往那一排经堂和僧舍里看，李洪文就问：“那里是尼姑睡的地方吗？是一个人睡，还是打对儿睡？”孟之房说。“你管人家怎么睡！快先到后院接待处登个记。”李洪文又问庄之蝶：“尼姑合铺儿睡，有没有同性恋？”庄之蝶没言语，前面正过来一个尼姑，穿得一身灰布长衫，光了头，却眉目清秀。李洪文就吐吐舌头，直叹尼姑剃了头好漂亮的。庄之蝶说；“过会见到监院，你怕要叫出声儿的！”到了登记处，那里拥了一堆人，一张桌子后坐了一个老尼姑，面前放着笔墨和宣纸册页。孟云房就去介绍了庄之蝶，只惊得老尼和旁边几个和尚都念起阿弥陀佛，便见慧明从旁边小圆门里迎出来，李洪文果然叫了一声。庄之蝶就手伸出来握手，慧明也行了佛礼，迎进小圆门里。原来又是一个极干净的小院，北边有两间厅房，便在厅房里让坐了，立即有人捧了茶来。慧明说：“庄先生能来，实在是山门有幸，我真怕请不动你的。”庄之蝶说：“清虚庵这么大的事，我怎能不来呢？恭贺你了！”慧明便说：“你见见省市领导吧，他们也来了！”庄之蝶探问领导来的是谁，但慧明已拉了他走到西边套间里。套间里是一圈黑色直式坐椅，椅上套有杏黄坐垫，中间是黑漆茶几，上嵌了蓝田山水纹玉石板，香烟零乱。茶水狼籍。慧明便说；“各位领导，我介绍一下，这位是著名作家庄之蝶！”众领导就说：“都知道的。”一一伸手来握。庄之蝶认得是省市民委主任、民政局长，还有黄德复，还有一个就是市委的那个秘书长。庄之蝶与前边的握过手了，走到黄德复面前，只问；“市长没来吗？”黄德复说：“市长去开个重要会，让我代表了他来的。”庄之蝶说：“我刚才看见车号还以为是市长来了，今日这阵势大，把你们请来这么多的。”黄德复说：“这算清虚庵过第一个大事嘛！”旁边的秘书长说：“作家近期有什么大作？”庄之蝶假装没听见，只对黄德复说；“身体还好吧？”黄德复也说：“你怎么样，脚好了？听说是一个野大夫治的？”庄之蝶说“治得不错，两张膏药就没事了！”偏回过头来，那秘书长又欠了身伸手来握，庄之蝶却仍装着没看见，又给黄德复说了一句什么，回坐在椅上端杯吃茶，眼角余光里瞧见秘书长还站在那里，手一时收不回去，却慢慢弯了指头，对旁边人说：“今日是星期三，明日是星期四，后天是星期五了嘛……”

这时候，孟云房在门口招手，庄之蝶出来，孟云房说：“意明今日忙，说她顾不得—一招呼，让我替她照看好你和大家，还给了六张餐票，要大家典礼完在这里用餐。庵里虽是素菜，却极有特点，你不妨吃吃。”庄之蝶说。“今日人多，乱哄哄的，吃什么呀，不如出去后吃浆水面去，大热天也败火。”孟云房说；“那好。我让他们去看那些恭贺的字画了，现在快到了典礼时间，咱去看不看？你是要上台和领导们坐一起的。”庄之蝶说：“那个秘书长也来了，我刚才没有理他，如果要坐台上，再见他不理就说不过去。典礼怎么个举行法？”孟云房说；“先在山门口开个简单会，无非是吹号放鞭炮，由法门寺来的祥云大法师宣读慧明为清虚庵监院，再是领导讲话，各寺院代表讲话，各宗教别系的代表讲话，然后才进行佛教上的一套监院升座仪式。”庄之蝶说：“开会就不去了，举行仪式时看看。”孟云房：“那我对他们说去，自由活动，最后在山门口集合。你先去圣母殿那儿等着，我领你去看一个东西，保管你爱的。”

庄之蝶先去了圣母殿看了塑像，那殿前有一个大环锅，里边全是香灰。环锅前是一个焊成的四米长的铁架，铁架上每隔四寸钻有一小孔。成群的男女在那里烧香点烛，烛插满了小孔，嫩红的蜡油淋得到处都是。庄之蝶觉得空气呛人，就出来看见殿东西两边各有小亭，先去东边亭里看了。亭中竖一石碑，上书了杨玉环入宫之前怎样在此出家，唐玄宗又如何到这庵里拜佛烧香的云云、知道尽是孟云房的杜撰之辞，笑了笑，又走过来看西边亭里是什么。孟云房就来了，还有唐宛儿，妇人一脸热汗，颜色愈发娇艳，说她把每个殿都看了，问尼姑庵里怎么那么多和尚，而且还有乐队，乐队一律是和尚、尼姑，和尚尼姑还会乐器吗？孟云房说：“庵里是十三个尼姑，过这么大的事，人数哪里够，都是从别的寺里请来的。那乐队是我请的阮知非的乐团演奏员，为了庄严，穿的是佛家衣裳。若按你的想法，尼姑庵里这么多和尚、不是‘寺’都有‘事’了！”庄之蝶说：“老孟，那亭子里的碑文是不是你的大作？你简直是说谎嘛！唐玄宗来烧过香你有什么证据？”孟云房说：“你又有什么证据说唐玄宗没来烧过香？”就拉庄之蝶到了西边亭中，说：“你看看这个，这可是货真价实的，庵里曾出过一个绝代大美人的正经尼姑哩！”庄之蝶看时，是一块并不大的碑。就读起来，碑文是；

大燕圣武观女尼马凌虚墓志铭

刑部传郎李史鱼撰　布衣刘太和书

黄冠之淑女曰凌虚，姓马氏，渭南人也。鲜肤秀质，有独立之姿！环意蕙心，体至柔之性。光彩可鉴，芬芳若兰。至于七盘长袖之能，三日遗音之妙，挥弦而鹤舞，吹竹而龙吟。度曲虽本师资，余妍特禀于天与。吴妹心婢，韩娥色沮。岂唯专美东夏，驰声南国而已。与物推移，冥心逝止。厌世斯举，乃策名于仙官；悦已可容，亦托身于君子。天宝十三祀，疑于开元庵。圣武月正初，归我独孤氏独孤公。贞玉回扣，青松自孤。溯敏如神，机鉴洞物。事或未惬，三年徒窥。心有所可，一顾而重。笑语晏晏，琴瑟友之。未盈一句，不疾而殁。君子日：“华而不实，痛矣夫！”春秋开有三。父光谦，歙州休宁县尉。积善之庆，钟于淑人。见托菲词，纪兹丽色。其铭曰：

帷此淑人兮，稼华如春。岂与兹殊色兮，而夺兹劳辰。为巫山之云兮，为洛水之神兮。余不知其所之，将欲问诸苍天。

圣武元年正民甘二日建

庄之蝶读毕，不禁叫道：“这真是美！描绘的这位马氏令人神往。当年我去治水岸边，看见那河就想起《洛神赋》，不能自己，临风而泣；今日此碑，倒好像我是见过她的，人宛然就在眼前。可怜她这般玉容花貌，命途多舛，让人伤情！”唐宛儿见庄之蝶一时感情冲动，双目微红，心里就有了那么一番滋味，当下嗔笑道：“庄老师这段话像莎士比亚的诗一样的！可惜庄老师不能与她同一时代，要不她该是我的师母了！”庄之蝶便还痴痴地说；“娶得娶不得，但我肯定是要会会她的。”竟去买了一柱香来，在那碑前插了。唐宛儿更是有了妒意。说道；“庄老师真是情种之人，马氏有灵，也不亏生时做人，死后为鬼了。但天下好女人实在太多，古时有，现在有。将来还有。只是庄老师不能生于古时，也不能寿于将来。即使现在的女子，也美人如云，老师倒不知该爱哪一个了！”说得庄之蝶脸红起来，方知自己一时陷于情思之中，话说得多了。这时节听得前边乐声大作，圣母殿前的香客游人一齐往前跑去，便有女子锐声喊：“娘快呀，监院升座了！”三人就往前去，不知慧明先是从增堂里怎样出的场，但见一肥头大耳和尚身穿了大红袈裟，手持了玉板，口中唱喏不已走在前边；随后是一个尼姑捧了佛像，一个尼姑敲了木鱼，又是四个小尼分作两排手持了莲花吊灯；慧明就在其后，身披金箔袈裟，足登深面起跟皂履，一脸庄重，更显得明目皓齿，粉腮玉颈，冉冉而行，如仙飘然；再后又是八个和尚奏乐和四个尼姑随从，一队儿辉煌灿烂往圣母殿走来。李洪文正在围观的人群里，跑动着看那慧明。唐宛儿就附了庄之蝶耳边，说：“你看那慧明是不是马氏？”庄之蝶说；“或许就是，清虚庵真是个好地方。”唐宛儿就说。“那我将来也来这里的。”庄之蝶暗中捅了一下她，说：“你能在这里呆住？！”

升座仪队一进圣母殿，围观者潮水般围在殿门口，庄之蝶他们挤不进去，只听得乐声更响，唱喏不绝。孟云房说：“我去找人说说，咱们进去看。”才去门口交涉，人群却闪出一条道来。原来仪队是参拜了圣母，正式升座还在大雄段，仪队就先绕东西两亭去烧香跪拜了，又去前边廊房拜列位菩萨，就往大殿去。这时有人已领了一群领导先入了大雄殿，在两边墙角坐了观赏。孟云房拉庄之蝶也加入领导之列，庄之蝶不去，迟疑间仪队也进了大殿，门口又是人头攒动，什么也看不见了。庄之蝶说；“算了，进去看了也看不明白。”孟云房说：“那往哪里去？坐也没个坐的。”庄之蝶说：“不如去咱那单元房间坐了吃酒去。”孟云房拍手道：“好主意！”就四处寻了李洪文、苟大海、戴尚田，出了山门，烧了几绕，从一条小巷进去，直到了五楼十三号房间。

孟云房是在路上便给众人说了房间的情况，还在思谋要给起个什么名儿的。开了门后。却见厅室的正面墙上，庄之蝶已悬挂了玻璃镜框里边装着两个大字：求缺。便随机应变，大声叫道；“这里就是我们的沙龙，我们称它是‘求缺屋’！”众人听了，连声称好，说“求缺”既雅又有深意、李洪文就说。“有这么个好地方，以后杂志社请了作者来改稿子就可以借用了。”庄之蝶说：“这可不行，我们有我们的活动。将来七天十天聚会一次，也是谢绝外人的。今日大家跑得累了，才领了来，千万不要声张，免得人人知道了又没有个清静去处了。”就将在楼下买的一瓶酒、两包花生米打开，要求众人不分宾主，坐列无序，随意而来。孟云房说：“来这儿是可以带吃食、但来了却一定得谈文学艺术，今日一边喝酒一边谈着，现在开始吧。”苟大海说：“谈文学艺术又不是谈生意，说开始就开始？还是一边吃喝一边乱聊，聊着聊着主题就转换了。”便把酒瓶启开，没有酒盅，以瓶盖为盅，转流着喝了一遍、唐宛儿却没有在沙发上坐，坐在那张床上，说；“我不喝的。”孟云房说；“你怎么不喝，来彩儿啦？”唐宛儿说；“鬼！我不是作家、编辑，我谈不了文学艺术。”手就会整理床上的枕头，忽发见了一根长发，吓了一跳，忙用手捏了。孟云房说：“你谈不了文学艺术、你就是艺术，让我们谈你。”唐宛儿说：“你开口就能闻见臭的，我不叫你老师！”庄之蝶说；“那这样吧，咱每个人都来说故事，说完了；大家评议，认为有水平的就不喝酒，认为不行的就罚三盅！”孟云房说：“我知道你，又是想听我们谈了你就可以有创作素材了！”苟大海说：“这又怎么的，蒲松龄就是开了个聊斋。”孟云房说：“蒲松龄还没之蝶手快，他那小说的三分之一题材都是我提供的，倒不给我付稿酬！但我今日还是要再说一个的，却明码标价，之蝶，你付不付？”庄之蝶说：“一会儿喝完酒，去吃浆水面，我包了！”孟云房就说；“这是个真事；德功门那一块低洼地你们知道吗？那里是河南籍人居住的地方。解放前黄河泛滥，河南人逃难到西京就在那里搭窝棚住下了、一住再不走，越来人越多，这就是德功门那个区为什么叫河南特区。现在他们的窝棚是不多了，也盖了一些平房，但因为地方小，却是一家一间，左边是窗右边是门，故事就发生了。这一天，新搬来了夫妻两个，这女的长得能一指头弹出水儿来，那男的就爱她不够。晚上爱过几次，白天还要爱一次，声响传出来；隔壁人就害心慌。注意，这隔壁住的是个光棍。第二天晚上，他们自然又爱了，爱了后，女的要尿，女人喜欢这个时候尿。”唐宛儿说；“你讲的时候口里放着卫生球。”孟云房说；“好，那就插个雅的故事。说是一家医院收了个阑尾炎病人，手术前需要刮净下边的毛的，先是由一个老护士去刮，正到着，电话铃响了，要的偏巧是老护士，老护士就让一个年轻的小护士去刮。后来就刮完了，一小一老两个护士在池子里洗手，老护士就说：现在社会上小伙子们时髦文身，可那病人怪，竟在那么个地方上也文了‘一流’两个字！小护士却说：哪里是文了两个字，是七个字的：一江春水向东流！”众人一时倒没听明白，唐宛儿过来直拿拳头打孟云房。戴尚田还在糊涂，说：“那是怎么回事，一个看是两个字，一个就看成七个字？”孟云房说；“真笨！唐宛儿一听就知道了。若是你我，永远看都是两个字。唐宛儿要是去，那立即就是七个字了！”众人恍然大悟，哗地就笑了。庄之蝶说：“接了前边的说。”孟云房说：“插叙的这个故事当然不收钱的。那女人出去尿了就往回走，因为天黑，房子都一模一样，女的迷迷登登推门就进来了，进来了就直直去床上睡下。但是坏了，她走到了右边那光棍房里去了。光棍睡不稳，刚才听到女的在外边尿，就躁得不行，突然见女的到了他的床上，知道她走错了，心想。送上门的好东西儿，吃了白吃，不吃白不吃！二话不说就抱了干起来。女的说：你好厉害，才干毕了又行了？！光棍还是不言语，气儿出得像老牛一样。女的一听，这出气声怎么不对？伸手摸摸那头，头上没头发，哎呀一声，翻下床就走。这回走进的是自己的房子。男的问、你尿长江了吗？这么久的！女的哽咽了，说她对不起丈夫，如此这般说了。这男的恶从肝起，就冲出门来，不想竟走到左边房里来了。嗅，我忘了交待，夏天睡觉为了通风，都是不关了门的。这房里住的是个老头，男的不容分说拉起老头一顿好打！完了。”李洪文便问；“完了？那最后呢？”孟云房说；“那当然闹起来，官司让派出所去判了。这一片居民为此反映到市长那里，说再不解决这里居民住房困难，那丢西京人的事就还要多呀！这不，现在不是到处改造低洼区吗？！”众人说，“这故事有意思，你可以不喝酒了。”李洪文说：“老孟说啥都离不开性，我说个唐宛儿能听的。我是老西京户，七姑八姨的亲戚多啦。现在社会上兴各种网，有山头网，集团网，同学网，乡党网，秘书网，什么网都顶用的，就这亲戚网屁事不中，而且趋势是农村包围城市。城里的大小领导干部都是从乡下奋斗了上来的，老西京户却几乎没人在哪个单位负个责儿的。我家十八户亲戚共有儿女三十六个，一半倒去了外县调不回城，剩下的又尽是低层人士，孩子入个托儿所也没个后门能靠了他们。可逢年过节，还得去送他们的礼。今年春节，我买了一盒点心。老婆说，亲戚这么多，一盒给谁送？我说我有办法。大年初一早晨，我把这盒点心送了我舅；下午我大嫂让孩子就给我送一盒点心；我又去送了二姨。如此人送来我再去送人，一个大年里走马灯似的，吃不好，睡不好。走亲戚是交待差事，放下点心就走、到了初八已上班了，晚上我的‘一挑子’来了送我点心，他是最后一个亲戚，点心放下不等我回来就走了。我回家一看，这点心盒这么熟的，上边是有个三元三角五的数字的，那是我买时记下的价钱，他竟又送回来！有意思吧，这可是报告文学。”众人说：“有点意思，也没意思，你得喝酒了！”李洪文把酒喝了，说：“这还没意思？好，我认了，瞧你们怎么说！”轮到戴尚田，戴尚田说：“我不会说的，我喝酒吧。”庄之蝶说，“你搞书评，看问题自比我们高的，你得说一段。”戴尚田说；“我单位没房，我老婆在银行，我住房是她的家属。这楼房太高，要爬十层，我常常是上气不接下气爬到十层上了，一摸钥匙、才记起车子忘了上锁，而钥匙还在自行车锁孔儿。补充一下，我家门钥匙是和自行车钥匙拴在一起。”大家还在听着，他却不说了，问：“说呀！”他说：“完了。”唐宛儿说：“这不行的。你再来一个！”戴尚田就说；“我常想，西京城里这么多人，可我经常打交道的不外乎四五个。在家里我是父母的儿子，是老婆的丈夫，是儿子的父亲；在外是你们的朋友，是单位的职工；那么，在这个世界上什么是真正属于我的呢？真正的属于我的只是我的名字。可是，名字是我的，我从来没叫过我的名字，都是别人在叫。”孟云房说。“你喝酒吧，这哪儿是故事？”庄之蝶说：“他说我心里也酸酸的，不能惩他。大海，到你了。”苟大海说：。我这不算故事，也不敢证实真实性，是听说的。现在市面上假冒商品多，我只说领导不受其害的，但上一礼礼拜天，我姐姐给我说，西京市一位老领导宴请几个老战友，为了显示威风，他没在家请客，到一家高级宾馆摆酒席、要喝茅台，宾馆经理就取出茅台来，一尝，是假的；又取了一瓶，一尝还是假的。连取了三瓶都是假的，经理脸上不是了颜色。这位老领导就说了：你这高级宾馆是怎么搞的？让秘书到他家取酒去。秘书去他家拿了一瓶茅台，打开每人一杯，不仅是假的，根本装的不是酒，是自来水。”孟云房说；“这一定是谁贿赂他的，送那么好的酒，谁送得起？可不送又办不了事。赵京五说他就这么干过。大海说的这事人人都知道，也想得来。今日这酒却是真的，你得喝了。”苟大海红着脸说：“我声明不是故事，只给大家提供个写作细节的。”把酒还是喝了。李洪文也说：“我刚才说的大家不满意，但总有闪光的内涵。我还得声明，我已经在一篇文章中用过了。之蝶你就不要用，你用了，名气大，是你抄袭了我的，读者反倒会说是我抄袭了你。”庄之蝶说；“我还真没看上呢。我说一个，刚才在清虚庵我去上厕所，一过去，人那么多，蹲坑全占了，旁边还有等候的。有一个蹲坑的就给我笑，我想，这是谁呀，也是文学爱好者？或者听过我的报告？在书上看过我的照片？就走过去，那人却没有理。原来他是拉大便用劲，一用劲脸上就好像是笑了。”大家哄地笑了一片，唐宛儿说。“你这是在骂我们了，让我们一笑，我们就都是在大便了！可你也在作践你自己哩，一个大作家说这笑话？！”庄之蝶说；“自我作践着好。世上这事儿是，要想别人不难堪，也想自己不尴尬，最好的办好法就是自我作践，一声乐就完了。以前照相时，为了让照相人笑，总是要让说‘茄’，在后照相，不如就说：‘努屎’！这细节怎么样，这是专利，谁也不许用啊！”孟云房说：“那不行，今日讲的，谁都可以用。沙龙嘛，就是要互通信息，启发灵感，促进创作嘛！”唐宛儿就说：“我现在知道怎么当作家了！原来文章就是这么你用我的、我用你的，一个玻璃缸的水养一群鱼，你吐了我吃，我吐了你吃，这水成了臭水，鱼也成了臭鱼！”一句话说得大家都闷不作声起来。孟云房笑了笑，说：“唐宛儿厉害，把我们这些人身上的作家皮一下子全剥了！所以我主张想办法突破，原本要叫慧明来这里讲讲禅的，她现在忙，以后再说。如果大家有兴趣，我可以讲讲气功方面的知识，那《邵子种数》……”庄之蝶说：“老孟，别讲你那神数，唐宛儿不是作家编辑，但她的感觉比咱们在座的都好，她又是局外人，看咱们比咱们自己看得清，你让她多说说。”唐宛儿说：“我还那么有能耐？”孟云房说。“你是要说的。你说了，咱该吃饭了哩。”唐宛儿就说：“要听素的还是要听荤的？”李洪文说：“你还这么多？听荤的！”唐宛儿看看大家，噗地笑了，说：“一说讲荤的，瞧你们多来精气神儿！可惜我讲不了荤的。我是从小地方来的，大城市知道不多，却听了一段词儿，我唱唱怎么样？”庄之蝶说：“好！”唐宛儿就唱了：

八百里秦川尘土飞扬。三千万人民乱吼秦腔。捞一碗长面喜气洋洋。没调辣子嘟嘟嚷嚷。

唱毕，众人齐鼓掌，说：“这就是陕西人，更是西京人画像嘛！唐宛儿，你哪儿听到的？！”庄之蝶就端了酒盅说：“今日最有意思的不是咱们这些文人，倒让唐宛儿高咱一着，词儿好，唱得也好。我提议不惩她酒，还要奖她三盅，然后谁还要喝，把酒带上，我请大家去吃浆水面！”大伙就站起，要唐宛儿喝，唐宛儿满面春风，笑个不止，喝了一盅，却说下来二盅喝不了的，庄老师你代喝二盅，咱们碰个响儿吧。庄之蝶就端了酒瓶与她的盅儿碰了一下，唐宛儿先仰脖喝了，脸更艳若桃花。

牛月清跑了几趟副食商场，大包小包的东西塞满了冰柜，算算日期还早，再不敢买那水产的鱼虾，往街上为庄之蝶买那红衬衣红衬裤。女人心细，先去南大街百货大楼上选了半日，选不中。又往城隍庙商场来。城隍庙是宋时的建筑，庙门还在，进去却改造成一条愈走愈凹下去的小街道。街道两边相对着又向里斜着是小巷，巷的门面对门面，活脱脱呈现着一个偌大的像化了汁水只剩下脉络网的柳叶儿。这些门面里，一个店铺专售一样货品，全是些针头、线脑、扣子、系带、小脚鞋、毡礼帽、麻将、痰盂、便盆等乱七八糟的小么杂碎。近年里又开设了六条巷，都是出售市民有旧风俗用品的店铺，如寒食节给亡灵上供的蜡烛、焚烧的草纸，婚事闹洞房要挂红果的三尺红丝绳，婴儿的裹被，死了人孝子贤孙头扎的孝巾，中年人生日逢凶化吉的红衣红裤红裤带，四月八日东城区过会蒸枣糕用的竹笼，烙饼按花纹的木模，老太太穿的小脚雨鞋，带琉璃泡儿的黑绒发罩，西城区腊月节要用木炭火烘偎稠酒的空心细腰大肚铁皮壶。牛月清在那店铺里挑红衣红裤，又问有没有纯棉布做的，有没有在背心处印有“佛”字的。然后就嫌这件针脚太粗，那件合缝不牢，亏得售货员软脾气儿，倒是她看着满柜台都是翻抖开的衣裤，说句；“我是挑皇帝登基的龙袍哩！”自己也把自己逗笑了。

第六章

出得巷子，到了小街；不想迎面撞着龚靖元。龚靖元胖得肚子腆起来，一见面就啼啼地笑，说：“妹子你咋这么年轻？身子还是姑娘家的身子，叫人怎么不恨我那兄弟！你要快些难看哩，这样我心里才平衡啊！”就啪啪地用手拍自己肚皮，叫苦走不到人前去了。牛月清也拿手去拍了那肚皮，说道人到这个年岁有个小肚子才有魅力的，乐得龚靖元直叫那我就不悲观了！两人寒暄说笑，龚靖元就看见了她拿的红衣红裤，又作践还要消啊，穿这么艳的衣服？牛月清说：“碰上了就好，也用不着给你去上门通知。你兄弟星期三生日，要你过来热闹的。”龚靖元说：“吓！这是好事儿，到时候我带副麻将去，哥儿兄弟玩上一天一夜的！你没叫了那阮老板，让他来时带几个戏子娃吗？要闹就闹大些，要不要我领个厨师，不管哪个宾馆我一句话保准去的！”牛月清说：“什么也不用领，来了什么也不要拿，只带一张嘴就是，若行旧规矩，我就要恼了！要玩麻将你就携上，我家可没一副好的。”龚靖元说：“你猜我来干啥的，就是买副好麻将的。”两人又说了一阵笑话，分了手。牛月清回来天就擦黑，柳月把饭菜已摆上桌，桌边坐着干表姐夫。沙发边放了带来的一袋洋芋、两个南瓜、一手帕新摘的鲜金针菜，他还没有吃饭，专等着庄之蝶和牛月清的。招呼过了，牛月清说；“之蝶出外浪了几天了，现在不回来；晚饭必是又在外边吃了，不等他了！”话刚说毕，庄之蝶就推门进来。干表姐夫说；“城里也是说曹操，曹操就到！”庄之蝶也一脸热情，问：“好长时间不见你来了！听说你是承包了窑场了，发了吧？”干表姐夫说；“挣钱不出力，出力不挣钱，烧一夜砖抵不住上个标点符号的。可就这，一天也忙得鬼吹火！接到妹子口信，说要办事，我对你表姐说了，就是挖出了金窖也不挖了，一定得去的！就带了些菜来了。”庄之蝶倒莫名其妙，说；“我也不开公司。不盖房子，有什么事的。是你妹子想见你们了，让你们来逛逛的。”干表姐夫说；“这你就不如月清朴实了，你是怕我们乡里人来吃饭吗？你瞒我，我还是来的，那一日我家数口，还有老姑的一干子老亲世故都来呀！”庄之蝶见他说得认真，就问牛月清：“咱办什么事？”牛月清偏笑而不语。柳月说；“你只在外逛，家里什么事操过心，连自己生日都忘了！”庄之蝶抖了那红衣红裤，脸上沉下来，说：“七十八十了？给娘都没过生日，我过的什么？”就对干表姐夫说；“别听月清说的，没事找事。你吃饭吧，我是在外边吃了的。”就走到书房去。

干表姐夫原本还要在饭桌上给庄之蝶说话的，见庄之蝶脸面不好，便给牛月清低声说起来。原来干表姐拿了那让生儿子的药回去吃了，遵嘱必须在一月之内怀上胎的，但她偏感冒了三天。感冒才好了，窑上的一批欠款别人要不回来，又需他出外索帐，他一去又是半月，回来怀孕期就过了，能否再向那街坊的老婆婆讨服药来吃。牛月清听了，心里有些生气，想这一服药要数百元的，你那欠款又能是多少，应人是小，误人事大，怎么能这般地不经心？！但事到如今，又是亲戚，依靠的又是人家，难听的话说不出口，就说；“我再去求求那老婆婆去。这药可不是轻易敢糟踏了的，光那沉香我就花了五百元哩。”干表姐夫说：“下个月我打死都不到哪儿去，一口酒也不喝了。”牛月清又压低了声音说；“这事你们可要保密，谁也不能说的，孩子怀上了，就给我来说一声，我买了滋养品去看她。你什么都要禁言，不要让她干重活，不敢吵嘴怄气，到时间了，我在城里医院找熟人说好，用车去接她就是了。”干表姐夫点了头说：“这是自然。”牛月清又说：“重吃药的事不要对之蝶提说。”就去了书房，对庄之蝶说：“你不吃饭，陪干表姐夫喝些酒吧，我去街上给干表姐买双凉鞋的，立时就回来。”庄之蝶拿了酒出来。出来到客厅了脸上才笑。

牛月清出门急急去了一趟王婆婆家，掏了五百元钱又讨得了一服药，再去鞋店给干表姐买了一双凉鞋回来，干表姐夫和庄之蝶已喝了半瓶酒不喝了。牛月清把鞋和药装在一个塑料包里了，对干表姐夫说：“鞋在里边，路上拿好。”拿眼睛示意，干表姐夫明白意思，说：“我经心着的。”便告辞要回去。庄之蝶见干表姐夫这么快就走，也觉得不必给亲戚难看，后悔刚才说话硬了，要送他到巷口。等客走远，心里总是对牛月清的私自安排不满，顺路去西门外的城河公园听了一会儿那里的自乐班唱的秦腔戏文。回来时一辆出租车从巷口拐出来，似乎觉得车里坐的是龚靖元的儿子，进门就问牛月清：“是不是龚靖元的儿子来过？”牛月清说：“来过。都说那小子抽大烟土，果然脸像土布袋摔了一般。他说他爹突然有事明日一早去兰州，要他先送了礼来。让喝水他也不喝，鼻流诞水的，怕是烟瘾又要犯了，不知要去哪里吸去。唉，这小子前世是什么变的。要来败老龚的家当呀！”庄之蝶看时，桌上一盒大寿糕和一个包装精美的写着“豪华锦缎被面”的纸袋儿，就说：“你给龚靖元也通知了？”牛月清说；“下午我在街上撞见他，随便说的，人家拿来了你能不收？”庄之蝶说。“我已经说了不过的。你还收人家什么礼？你那么逞能，不给我说一声就通知这个邀请那个，我是当了皇帝还是得了儿子啦！景雪荫闹成那个阵势，我还不嫌丢入。现在乌烟瘴气地在家待客，让更多人捂了嘴用屁眼笑我吗？你通知谁了，你去回退；你若不回退，我那日就不在家！”一席话说得牛月清痴在那里。

老太太就从卧室出来，说“我本来不管你们的事、可话说得那么不中入耳？”我刚才就有一肚子气的。一家人盼你回来吃饭。盼回来了，瞧你对你干表姐夫的言语，你是给我的亲戚伤脸吗？月清给你张罗过生日、要说有意见的是我。你爹今早儿来还笑话我女儿不孝的，我劝了他，说我老了就活儿女前这个家还不是靠女婿，一个女婿半个儿，之蝶要当一个儿两个儿用的。我不说你们什么；你倒嫌招了亲戚来乌烟瘴气的，你是嫌弃我的穷亲世故了？这门庭里也是出过名人的，如果西京城里没有自来水，水局也是衙门一样的威风的！”庄之蝶赶紧扶了老太太去卧室，让柳月沏了一杯桔子粉汤来，说；“娘，你说到哪里去了，我是嫌月清自作主张，全不理解我的烦处。”牛月清听了，在客厅说：“你烦，我是你老婆，我能不也是烦？正是觉得今年晦气事多才想着过生日冲一冲，热脸换了冷沟子！你开口直戳戳往人心里桶刀子，这些我忍了，习惯了，可你当着干表姐夫的面让我下不了台，我在亲戚伙里还有什么体面？你在外有说有笑的，回到家来就吊下个脸，这半年越发是换了个人似的，你是心上不来我了还是怎的？人都说我在家享福哩，可谁知道我当的不是你的老婆，是保姆，是奴才！”柳月在厨房刷锅，听到这里，说。“大姐，保姆就是保姆，可不是奴才的，大姐平日是把我当奴才看的？”牛月清说：“这不干你事！”柳月说：“骂人没好口，我不计较。可这事你就少说几句好了。你是好心，庄老师也说的有道理，要过生日冲一冲，叫几个相好的朋友来聊聊，喝顿酒也就罢了。你却贪大求红火，甭说地方小，大热天的人受罪，张扬出去，以为庄老师要怎么啦！”庄之蝶说；“你听听。柳月都比你见识高！”牛月清气正没处泄，听了柳月的话，又受庄之蝶这么一揶揄，也上了火：“我不如柳月嘛，柳月是怕做饭了，家里没一个人吃饭柳月就高兴了！”柳月说：“我一上午跑了三个菜市，我是嫌脚小跑大了吗？我是保姆，命里就是给人做饭的，我哪儿是怕做饭了？”平日柳月是顺从着牛月清的，待她这般说了，牛月清倒觉得自己宠惯得她这么大，这般和她说话，气更不打一处来，就说道：“那你就是两面派，商量的时候你怎么说的，这阵人家不同意，你就翻了脸儿向着他，他是你老师，是名人嘛！人常说，丈夫一旦把老婆不当人了，满天下的人都会来把你不当个人待的，这话真是对的！柳月你见识高，你说这事咋办呀？你说呀！你说呀！”噎得柳月就哭起来。庄之蝶一直坐在那里，气得脸色发青，见着柳月哭起来，一是觉得她毕竟是外人。二也有心要气牛月清，就一拍桌子说道：“柳月，你哭什么，要折腾让她折腾，到那一日你跟我去文联大院那边，你只给你我做饭吃！”牛月清说：“好啊，你能挣钱雇保姆么，你们要怎么就怎么去，这是合伙在整我么！丈夫丈夫不敢说，保姆保姆不敢说，我活的是什么份儿？我羞了我的先人嘛！”也放声哭起来。庄之蝶一时火更凶，正要发作，老太太颤颤巍巍又走出来，柳月忙去扶她，她推了柳月，手指着庄之蝶，嘴却哆嗦着说不出来。庄之蝶转身放开门走出去，夜里歇到文联大院的房子去了。

庄之蝶在那边不回来，这边牛月清也不过去，两人较上劲儿，生日却是不再过了。柳月自那日吵闹，与牛月清有隐，心里倒多少生出幸灾之意。要看她的笑话，故每日十分讲究起收拾。逢有一帮文学爱好者来访，不卑不亢，也能自如应酬。末了，将要办之事，如重要来信、各报刊编辑部约稿函、有关社会活动的请柬，—一整理了，对牛月清说：“大姐，这些得及时交给庄老师的，你送过去呀还是让我去送？”牛月清心里惊讶：她倒有这份心性，能耐真要比我还强？！就说：“我不见他！”柳月就去了文联大院这边。庄之蝶见柳月来了，自然高兴。又见得各类函件整理得清清楚楚，身上的衣着穿着得这么艳，妆化得这么好，拉了她的手就说许多话，还要她做了饭再过去。这样，柳月自此两边跑动。牛月清虽是生庄之蝶的气，但庄之蝶毕竟是丈夫，见柳月如此穿梭，不说让去的话，也不说不要去，倒是常买些好吃的来，不做声地放在篮子里，柳月就提了过去。

这期间唐宛儿来文联大院了几次，连门房的韦老婆子也记得了一个眼睛媚媚的爱笑的女人，问过庄之蝶那女的是不是个演员？庄之蝶就不再约她到这边多来，只去“求缺屋”。这一日落了一阵儿白雨，太阳又照出红来，空气潮潮的越发闷热。庄之蝶在“求缺屋”里等唐宛儿。左等不来，右等不来，拿了前几日两人为在这里观赏市容而买的望远镜看对面楼上的动静。那楼是一家刺绣厂的女工宿舍，一帮眼睛和牙齿都极好的年轻女子，八人一个宿舍、怕是下班才回来，都端了水盆擦洗。庄之蝶举镜看了看，女孩子都是穿了短裤，上衣也脱了，只是个乳罩，为着一件什么事儿，三个人搅成一团儿嬉闹。正看得有兴，那窗口就挂出一张报纸，上边用墨笔写了三个大字；“没意思！”庄之蝶也脸上愧起来，忙走回房间来，把窗帘也放下了。这当儿才发现门道的一边有一个小小字条，捡起看了，竟是唐宛儿一早就塞进来的，而自己开门时未发现。字条上写道；“告诉你一个好消息，周敏说，管文化的那个副省长下台了，宣传部长在那份声明拟文上批了‘由厅里决定’，杂志社就坚持要按所拟的这份声明刊登。景雪荫不同意，钟唯贤就说；不同意，咱也不刊登了！所以现在第二期杂志上就没刊登。”下边又一行是；“我今日不能来了，周敏的一个朋友从潼关来了，为我们传递老家的情况，我和周敏得做饭招待人家，我是借了买菜的空儿来给你打招呼的，你原谅我。”庄之蝶长出了一口气，管文化的副省长倒了，真倒的是时候。牛月清要过生日来冲晦气，过生日就能冲了晦气？如今不过，好事不也就来了吗？！只遗憾唐宛儿不能来，要不与她在这里要好好吃些酒的。就不觉作想了吃了酒后他们要做些什么事情来的，想入非非，身子勃动，于是剥了衣服，竟自个动作起来，＊＊＊＊（作者删去四十八字）一时神魂癫迷，弄出许多秽物出来。用那字条儿来擦，却发现字条儿背面又是一句话：“再告诉你个不好消息，听周敏说，孟老师的一只眼睛瞎了，”登时吓了一跳，整好衣服，洗了脸面，急急往孟云房家来。

孟云房果然是一只眼睛瞎了。但瞎得十分出奇，表面上一切都好好的，他也感到不疼不痒，就是没有了视力。孟云房并不悲观，还笑着说；“昨日早晨起来发现的，去医院看医生了，什么也查不出来。之蝶呀，以后做什么骗我的事可得小心，我现在是一目了然了！”庄之蝶还是为他伤心，劝他一家医院看了不行，多跑几家看看嘛。孟云房说：”孙思邈在世也医不了的，你知道这是为什么吗？我近日研究《邵子神数》有进展了！你来试试。”就从桌下取出一个皮箱，皮箱里是高高三摞线装书籍，说：“你是五一年夏七月二十三的下午八时的生辰年月吧，你等着，等计算出一组数字来，你动手去查吧。”庄之蝶被他弄得莫名其妙，看着他列出三个四位数字；照他吩咐的查法去翻阅那线装书籍，果然查出三首诗句来。

之一：

剪碎鹅毛遇朔风，雪罗梅花竹更清，

生辰正闰夏七月，二十三日身降生。

之二：

鸿雁迷群泪纷纷，手足官中寿不均。

兄弟三人分造化，内中一人会归阴。

之三：

父命属猪定仙游，乾坤爻相有相争，

二亲宫中先丧父，母亲相同寿遐令。

庄之蝶一一看了，只惊得目瞪口呆，叫道：“天下还有这等奇书！我的什么情况都写在上边了。”孟云房一合书籍说；“我以前给你说，你总是不信。这书在《易经》数典中是最神奇的一部，它失传了几百年了，许多算卦高手都是听说过没有见过的。据智祥大师说，西京阜城图书馆是有过一部的，当年康有为来西京，到处要看稀世文物，临走偷了几件东西，皇城图书馆和孕璜寺只发现被他偷了一枚砚台和一册经本，就上书陕西督军。督军下令派人去追索，快马直追到潼才追上，硬着脸面索要回来，这事当时惊动了全国。但后来竟又发现少了一书一查书目，才知是多少人觉寻不到的《邵子神数》，便知是康老夫子盗走了。康有为死后，谁也不知此书下落。大前年台湾有一高人，自称有一套《神数》，却只有《神数》没有《神数》查解法，曾到大陆走访了十三个省市，也是空手而归。现在我倒是有了！”庄之蝶说：“说得这么玄乎，怎不见你咋呼过？”盂云房说：“你别以为我是咋咋呼呼的，那也要看什么事情。我告诉你，你得严加保密，这书是北郊一个六十二岁的老者的。老者闭口不提书的来历，听说他是满族，是正红旗的后人，这书必是从皇室什么地方弄出来的。老者对此书几十年秘不示人，也是没有查解之法，苦苦研究了十八年不可知。后来从智祥大师那儿认识了我，几经接触，才透出口气让我来查解。我现在刚能入得一步，弄懂了将生辰年月如何转变为四位数，所查出的也只能是你生于何年何月，你父母十二生肖为甚，兄弟几人，妻娶何氏。后边还有生前为何所变，死后又变何物，在生之时哪年有灾哪年有福，何日发财何日破损，官居几品名重几级，但我却全然不懂查解之法。此书开首就讲‘天机泄露，则瞑目哑言’。我是入了此一步，这眼就瞎了。”一席话说得庄之蝶倒害怕起来，说：“那就不要看这等书。”孟云房说：“怎么不看？不解此书人目明亮，人目却只看到现实世界；解了此书人目瞑盲，却能看到未来世界，这哪头重哪头轻？！所以眼瞎之后，我去医院查不出原因，心里倒是高兴，知道我是真正解开了一点天书，回来越发地精神，日夜研究，只可惜再无进展。”庄之蝶到了这时，便也说道：“你既然乐于此道了，那给我再查查，看我的妻室如何？”

孟云房就又计算半日，列出一个四位数来，一查，上面竟是写道：

庭前枯木凤来仪，禄马当求未见真。

好将短事求长事，闻听旁人说是非。

庄之蝶问道；“这是什么意思？看来是月清，又好像不是月清？”孟云房说；“这我也说不上来的。”庄之蝶又问；“你查过咱所认识的这些人吗？”孟云房说：“你瞧瞧这个。”从一本书里取出一张纸来，交给了庄之蝶。庄之蝶却展读不懂。

孟云房说；“这是我给我老婆查的，一点没错，她命里是要嫁两回的。别的人我倒不知生辰年月。”庄之蝶说：“那我说出三个人的，一个是唐宛儿，五七年三月三日亥时生人。一个是柳月，六三年十二月十八卯时生人。一个是汪希眠老婆，五零年腊月初八酉时生人。”孟云房—一查了，奇怪的是每人只能查出一个四位数来，且不是了七言律问的格式。

唐宛儿的是：

湖海意悠悠。烟波了钓钩。事了物未了，阴图物未图。

柳月的是：

喜喜喜，终防否，获得骊龙颈下珠，忽然失却，还在水里。

汪希眠老婆的是：

心戚戚，口啾啾，一番思虑一番忧，说了休时又不休。

庄之蝶说：“怎么上边全没有写到她们的婚姻之事？”孟云房说；“婚姻怕只是在别的四位数里查到的，但依她们的生辰年月，我只能查出这些。”庄之蝶遗憾了半日，却又想：这倒好，如果都让我知道了，也是可怕之事。如果一切都是命运决定，牛月清若将来不属于我，那我与她如此这般还罢了；若将来与我白头到老，这就怎么了结双方？若唐宛儿能最后嫁我，这倒也罢了；若还是嫁了别人，我岂不明知两头落空还能与她再一个心思吗？还有柳月，还有汪希眠老婆，甚至以后还会遇到什么人呢？……按《邵子神数》上看来，人的一生，其实在你一出生之时一切都安排好了，那么我所取得的成就，所有的声名，以及与身边这些女人的瓜瓜葛葛都是命该如此，也就没了多少刺激。想到这里，庄之蝶倒后悔不该查了这部书的。就说：“不查出也好，你永远都不要查所熟悉的人，今日这事也谁都不必告诉。”孟云房说：“应该是这样。要不你也知道得太多了，眼睛也是不瞎就哑言的。你不比我，你现在正是日在中天，好好活你的快活是了！”庄之蝶只是摇头。“我还活得快活？！”

约摸过了一个时辰，夏捷黑水汗流回来，问候了庄之蝶，就一屁股仄卧在了沙发上，叫喊累坏了，让孟云房点一支香烟给她吸。孟云房点了给她，庄之蝶说；“你也吸开烟了？”夏捷说：“你们男人家能享受的我也要享受享受！云房，今日吃什么，饭做好了吗？”孟云居说：“之蝶来了，我们要说话的，哪儿有空做了饭？你给我们下些面条吧。”夏捷说：“你在家凉房子里坐了一上午，倒叫我去做饭，我不去！”孟云房说：“不去也好，我去街上买些凉面皮子来吃。”拿盒儿出门去了。孟云房一走，夏捷就对庄之蝶说：“你一定认为我在家太霸道了吧？我近日在家故意甚事也不干的。你不知道他现在一天到黑只是钻在那《邵子神数》里，人也神神经经起来，我说他，他根本不听。先是把智祥和尚当神敬，后又是说慧明那尼姑如何了不得，现在认识了一个北郊死老头子，又崇拜得不得了，他是一个时期没个崇拜对象就不能活了！”庄之蝶就笑了，说：“现在不去那种魔保健品厂去当顾问了吧？”夏捷说：“早都不当了！你瞧瞧那床下，扔了一堆神功保元袋的。他当时写那些产品介绍，说保元袋里有麝香、有冰片、有虎鞭。我就说了，一家保健品厂一天生产那么多袋子，你是哪儿得来的虎鞭，一只虎一条鞭，能装几个袋子？你是在床下养着老虎还是上东北长白山捕的，你不怕公安局来查你乱杀国家稀有动物的罪吗？”庄之蝶哈哈大笑起来。孟云房端了凉面皮子进来问笑什么的这么开心？夏捷对庄之蝶说：“不告诉他，笑可笑之人！”孟云房也不再追究，三人开始吃饭。

吃罢饭，孟云居却要和庄之蝶出去，恼得夏捷不理。出了门孟云房就活跃起来，却要求庄之蝶用摩托车带他去一趟北郊的小杨庄，说是那位老者就住在那里。又说这老者如何神奇，近些年四处云游，寻访各地易林真人，从人家那儿打探有关懂得《邵子神数》查解之法，而他之所以能入了门儿，也是老者听了一位换骨老太太的一句口诀才回来告诉他的。庄之蝶也有心要看看这老者是什么人物，带了孟云房一路风刮一般向城北驶来。

小杨庄村子并不大，庄口一幢小楼，楼上凉台上正站着了一对年轻男女。女的正携了小儿吃奶，男的说：“你吃不吃，你不吃爹吃呀！”果然就去很响地咂了一口。女的就说；“你爹不要脸！”便逗着孩子说儿歌。说的是：“二十三，祭灶官。二十四，扫房子。二十五，磨豆腐。二十六，蒸馒头。二十七，杀公鸡。二十八，贴窗花。二十九，封粮口。三十煺蹄儿，初一脚蹬儿。”庄之蝶就瓷眼儿往上看。孟云房说；“这是老者的儿子儿媳。小两口逗趣儿，你卖什么眼儿？”庄之蝶说；“我是听那儿歌的。那后边的辞儿多好！三十怎么是煺蹄儿，初一却脚蹬儿？”孟云房说：“年三十是烧了热水洗脚剪趾甲换新鞋呀；初一早晨小孩要给大人磕头，磕头时脚是要蹬的呀！”庄之蝶说：“好，好！这女的一口河南腔说这辞儿，蛮押韵中听嘛！”孟云房就向凉台上问；“你爹呢？”那男的说：“在哩！”孟云房就领庄之蝶进了院子，径直往楼下北边的一间屋去，果然一老头就在那里独自吃茶哩。庄之蝶进去，老者并没有站起，只是欠身让了座，将一只满是茶垢的杯子送过来，悄声地就和孟云房说开来。庄之蝶看看房子，房子竟没一页窗户，黑咕隆咚，散发一种臭味。一张床上、桌上，到处是线装古本。孟云房说：“这是我一个堂弟，不妨事的，您老大声说好了！”老者又看了庄之蝶一眼，说；“你抽烟。”在身上找起来。找不出来，拧身伸手在床上的一堆乱被中摸，摸出一包来扔给了庄之蝶，声音还是不大地说：“我去了渭北三次，那人就是不拿出书来让我看。第四次去，他说看是不能看的。看是和买去了一样的、我就说，我可以买，你说个价吧。那人说，我现在需要盖房子，得二十万。我说这么多钱我可拿不出的，给你四万吧。他说四万太少。与我讨价还价、我加了五千。我也只能拿出这么多。前日下午又去，他却变了卦、我就没有回来，再谈了一夜，我说你又没个神数书的。存下这二十三句口决有什么用场？他说，是呀，你又没有这二十三句口诀，有那部书还不如有一本《辞源》、《辞海》！他说的也是。我就说等查解出来，我复印一套书送你。第二天早上。他同意了。我给了他四万五千元。他拿出一个小册子，却失声痛哭。说自己是不孝之子，把祖上留下的这宝贝给人了。哭得直不起腰来。”老者就取出一个樟木小匣，从中取出只有四页的小手抄册子、却附在孟云居耳边叽咕。孟云房说；“没事的，我还得坐他摩托车回去的。等一有进展，我立即就来。”老者说：“你不要来，我明日下午或许就去你那里了。”

两人告辞出村，孟云房说；“之蝶，你觉得老者怎样？”庄之蝶说；“我不喜欢这号人，太诡。”孟云房说；“他防你的。我没说出你的名来，他冷淡你了。”庄之蝶说；“这下你得双目失明了！”孟公房说；“也说不上这口诀是真是假，我能不能转化了口？要是眼睛真的全瞎了，夏捷怕就要离我而去的。”庄之蝶说：“你不是给她查了，她只改嫁一次吗？”孟三房说；“就是不走，也会恶声败气待我。你到时候可多来看我。”庄之蝶说；“没问题的，她真要那样，我送你去清虚庵，慧明不是待你挺好吗？”孟云房说：“她升了监院就不比先前了。为了庵的拨款，我给她介绍了黄德复，她现在有事就直接去找姓黄的，见了我只对我念阿弥陀佛，正经是个佛门人了。”庄之蝶笑道：“人家当然是佛门人，我只怕你破了她的佛身。”孟云房倒嘿嘿地笑着不语。瞧着孟云房那么个神气儿笑着，庄之蝶心里倒有些不舒服起来，眼前浮现了几次穿着金箔袈裟的慧明形象，摩托车险些骑到路边的水渠里。到了北城门外，前边是横亘的铁道，庄之蝶突然问：“这里不是道北吗？”孟云房说；“是道北。”庄之蝶说；“尚俭路在哪儿？”孟云房说：“进了北城门往东走不远就是。”庄之蝶说：“太好了，我领你去见见一个女的。”孟云房说：“你还在这里蓄着一个女人呀！”庄之蝶说：“快闭了臭嘴！”如此这般说了钟唯贤的事，又说了阿兰留的地址，路过这里何不去问问阿兰把那信发了没有，打听到宿州的情况如何？说得孟云房连声念叨庄之蝶心好，就到了尚俭路寻了那条叫着普济巷去。

没有想到，尚俭路以西正是河南籍人居住区。刚一进普济巷，就如进了一座大楼内的过道，两边或高或低差不多都是一间两间的开面。做饭的炉子，盛净水的瓷瓮，装垃圾的筐子，一律放在门口的窗台下，来往行人就不得不左顾右盼，小心着撞了这个碰了那个。三个人是不能搭肩牵手地走过的，迎面来了人，还要仄身靠边，对方的口鼻热气就喷过来，能闻出烟味或蒜味。庄之蝶和孟云房停了摩托车在巷口，正愁没个地方存放，又担心丢失，巷口坐着的几个抹花花牌的老太太就说；“就放在那里，没事的。西京城里就是能抬蹄割了掌，贼也不会来这里！”孟云房说：“这就怪了，莫非这巷里住了公安局长？”老太太说：“甭说住局长，科长也不会住这巷子的！巷子这么窄，门对门窗对窗的，贼怎么个藏身的？巷这头我们抹牌，巷那头也是支了桌麻将，贼进来了，又哪里出得去？”在之蝶就说：“一条巷一家人的，这就好。你老人家知道不知道有个阿兰的姐姐住在这里，是个安徽人的。”老太太说：“安徽人？这里哪有安徽人？”另一个老太太说：“穆家仁的媳妇不是安徽人吗？”这老太太就说：“你怎不说是河南人的媳妇呢？穆家仁的媳妇怎不认识！她是有个妹妹也来住好久了，那可是这巷子里两朵花的。你们哪儿的？是亲戚？同学？”孟云房说：“同事。”老太太说；“二十七号。记住，二十七号呀，二十七号和二十九号门挨门的，别走到二十九号去。这个时候，人家二十九号新夫妇睡觉的，别推门讨个没趣。”两人就笑着往里走。听见老太太还在说：“穆家的门风怪哩，代代男人憨木头坯子。屋里人却一辈比一辈的俊俏！”查着门牌走过去，热得两人如进了火坑。一个女人就赤了上身，有五十多岁吧，头发胡乱地拢在头上，额上出了痱子，又敷着厚厚的白粉。两个已经瘪了的布袋奶吊在胸前。于一家拉严了窗帘的窗前喊；“阿贵，阿贵，阿贵你是死了？”屋里半天不语，有女声说；“呵，呵，阿贵，贵，不，在，在，在哟。哟—一哟！”庄之蝶先是不解这声音怎么啦。那女人骂道；“噢，阿贵不在？阿贵能不在？！我说大热天的窗帘拉得那么严，你们不怕肚皮出痱子？你们忙吧，我走啦，一会完了事让阿贵借我一缸浆，我要做‘漏鱼’啦！”庄之蝶也就知道那声音的内涵了，偷着笑了一下。一直走到巷中间，二十七号门口蹲着一个男人洗衣服，庄之蝶问；“这是二十七号吧？”那男人说：“二十七号。”又问；“阿兰是不是住在这里？”男人抬头还看着他们，屋里有声传出来：“谁呀，阿兰是住在这里！”男人就把盆子挪了挪。放他们进去。一进去，迎面一个大床上坐着一个穿睡衣的女人，正抱了脚剪趾甲。脚娇小秀美。十个趾甲涂着红。抬了头来，却不是阿兰。孟云房掏了名片递过去，介绍说；“这一位是作家庄之蝶，他认识阿兰。”女人出溜儿下了床来，眼幽幽地看着庄之蝶就叫道：“哎呀，这是什么日子呀，这么大的人物到这里来了！”一边抓床上的一件衫子往身上套，一边说：“怎么还不坐下？家仁，你看这是谁来了，你还瓷在那里不倒了水来！这是我丈夫。”穆家仁回头笑着，脸很黑、牙却白，一手肥皂沫。女人就说；“你瞧我这男人，他只知道在家里洗呀，涮呀，没出息的，让你们见笑了！”穆家仁脸就黑红，窘得更是一头水，讷讷道：“我不洗，你又不洗的！”女人说：“瞧你说的，你要是有庄先生这份本事，我天天供了你去写作，屋里一个草渣渣也不让你动！”庄之蝶就圆场：“我那么金贵的？在家还不是常做饭洗衣的！”女人说：“哪能这样，这你夫人就不对了，她果是累些，可身累累不着人，心累才累死人哩！”穆家仁把茶沏上了，还是笑笑就坐在一边去。女人拿了扇子给在之蝶和孟云房扇，说房子小，没个电扇。男人是建筑队的绘图员，在那桌上画图；孩子要在那缝纫机板上做作业，一开电扇，满屋的东西就都要飞起来，所以她也便没买的。庄之蝶不好意思让她扇，拿过扇子自个摇动。女人说；“找阿兰呀，我是阿兰的二姐，叫阿灿的。阿兰那日回来对我说过见了你，我还不信，那么大的人物就让你见了？阿兰后来回来就拿了你的信，说是你夫人交给她的，让我发给我大姐，我这才信了。我却不懂，怎么又让我大姐把信邮回西京？”庄之蝶说了原委，问：“宿州那边不知有没有消息？”阿灿说；“大姐来了信，说有个叫薛瑞梅的女人，先是在第一中学教书，当了几十年右派，平反后三年里就早死了。”庄之蝶听了，不觉伤心起来，想钟唯贤精神支柱全在这薛瑞梅身上，他要知道人已死了，老头将要一下子全垮下来的。就说；“云房，这事你千万不要说出去；阿灿你也不要说。说者无意，却不知什么时候就传到钟主编耳里，那就要了老头的命了！现在看来，我得继续代薛瑞梅给钟唯贤写信，你帮我邮给你大姐，让她再换了信封，就写上她家地址再邮回西京。要不，钟主编还是给老地址去信，前几封没退回来怕是丢了，若再有一次两次退回来，他就要疑心哩。”阿灿说：“你这般善心肠，我还推辞什么？你要写了信，你有空拿来，或者我去你家取。”庄之蝶说；“哪能让你跑动，我那儿离阿兰单位近些，我交给她好了。”阿灿说。“那也好，只是阿兰近日不常去厂里，她不是在设计公厕吗，整日跑跑磕磕的。”庄之蝶说；“设计还没完？”阿灿说；“谁知道呀！一个公厕么，她精心得好像让她设计人民大会堂似的！这几日回来，说那王主任三天两头叫她去，但方案就是定不下来，愁得她回来饭也少吃了，爬上楼就去睡。”庄之蝶这才注意到墙角有一个梯子，从梯子爬上去是一个楼，阿兰是住在楼上的。便说：“这楼上怕还凉些。”阿灿说：“凉什么呀，楼上才热的！本来有窗子可以对流，可巷对面也是一个小楼，上面住着两个光棍，阿兰就只好关了窗子。人在上边直不起腰，光线又暗，我每日熬绿豆汤让她喝。我说你快嫁个人，嫁个有办法的，就不在我这儿受罪了！她只说她现在这个样子，一嫁人就什么也干不成了就完了。唉，这我年轻时心比她更盛，现在百事不成，还不是活着？”

第七章

这当儿，巷道有人用三轮车拉炭块，门口的洗衣盆把路挡了，叫着挪盆子喽，穆家仁赶忙出去挪了盆子，又把盛污水的桶提了进来，三轮车才过去，桶再提出去。穆家仁没事，也没活。就又在盆里搓洗起来，阿灿便让他出去买些熟食来，要让客人在这儿喝酒。庄之蝶赶忙谢绝。阿灿却恼了：“嫌我们管不起一顿酒？嫌不卫生？”还双手按了庄之蝶的肩要他实实在在坐下，随手弹掉了庄之蝶后领上的一点尘土。

酒就在阿灿家喝了。无外乎有一些猪肝、肚丝、猪耳朵、竹笋和蘑菇。阿灿又烧了一条并不大的鱼。鱼在门外的炉子上煎时，香气就弥漫了半个巷，对门的房子里有孩子就嚷道要吃鱼。庄之蝶从门里看去，对门窗里是一个老太太在擀面条，也是赤了上身，两个奶却松皮吊下来几乎到了裤腰处，而背上却同时背着两个孩子。”老太太说；“吃什么鱼，没长眼睛瞧见阿灿姨家来客人吗？吃奶！”便白面手把奶包儿啪啪往肩后摔去，孩子竟手抓了吸吮起来。阿灿便盛了一碗米饭。夹了几块鱼走过去，回来悄声说；“你们一定要笑话老太太那个样子了，听说她年轻时可美得不行，光那两个奶子馋过多少男人，有两个就犯了错误了。现在老了；也不讲究了，也是这地方太热，再好的衣服也穿不住的。”

喝过酒，四人又说了一阵话，穆家仁洗洗了锅碗就要上班去，庄之蝶和孟云房也要走。穆家仁按住说；“你们急什么，我是上夜班，不去不行的。你们谈你们的。晚上在这儿吃我们河南人的浆面条。”庄之蝶说；“哪能吃个不停，以后来就不让吃了。”阿灿说：“我知道的，你是嫌男人不在家避嫌吧？心里干净、男男女女睡一个床上也没个啥！”说得之蝶和孟云房脸脖赤红，只好呆下。穆家仁走了，阿灿问你们怎么来的，车子放在哪里？知道了骑的是摩托车。就让孟云房去推过来，免得老太太们回家去了没人照看。孟云房一出去。阿灿明亮亮的眼睛就看着庄之蝶，说；“你说实话，是真的要走，还是不好意思的话？”庄之蝶就嘿嘿嘿地笑，说：“你待人好实诚，虽初次认识却觉得关系很熟了，很近乎的。”阿灿说；“真话说了中听。你不知道，你能来我多高兴，要不嫌弃了，你就多呆会儿，我去隔壁先借包瓜子儿来嗑。”说完就走出去。孟云房回来，庄之蝶说；“你觉得阿灿怎么样？”孟云房说；“天生丽质，性格也好。”庄之蝶说：“我倒少见过这种女人，她长得比阿兰大方，更比一般女子少了脂粉气。女人没脂粉气，如士没有刀客气、僧没有香火气一样可贵可亲！”孟云房说；“你又喜欢她了？”这时阿灿进了门，一人一把抓了瓜子儿让嗑了，说：“阿兰很晚才回来的，你何不就在这里再给钟主编写一封信，明日我就拿邮局给我大姐寄了。钟主编那么个处境，多一封信就能多活一个年头的。”孟云房说：“阿灿也有这份体会。”阿灿说：“将心比心嘛！只是我年轻轻的，倒没个写信处，也没个信写来。”孟云房说：“像阿灿这么好人材好气质的，哪有没写了信来的？”阿灿说：“人都这么说的，可正是这脸面和气质害了我！年轻时心比天高，成人了命比纸薄，落了个比我高的人遇不上，死猪烂狗的又抖丢不离。哪里像你们？”孟云房说；“都一样的，庄先生信倒不少，都是求写作窍道的，没见他说过有女的找他。”阿灿说：“恐怕是庄夫人漂亮，女孩儿们自己掂量了，就不敢去了。”孟云房说：“夫人倒还一表人材。”阿灿就笑道：“这就好了！”孟云房说：“好了什么？”阿灿说：“你要说庄夫人人材不好，我倒丧气了！你想想，别的女人见了庄先生，保准都有一份好感，说是为了啥，怕是谁也说不清；若听说庄夫人丑了，她就觉得庄先生标准太低，要爱上他也觉没劲儿的。”孟云房说：“你这想法倒怪，一般爱上一个男子，盼不得那男子的老婆丑，才有攻破的希望的。”庄之蝶就直摆手，说扯到哪里去了？！却看着阿灿说：“阿灿真可惜是这巷子的。”阿灿说：“也没什么可惜的，这世上多是甲女配丁男么！人常说金子埋在土里终究也是金子，当然不是说我就是什么金子，可即就是块金子，把你埋在土里了你是金子又有什么用？铁不值钱，铁却做了锅能做饭，铁真的倒比金子有了价值的！我现在宽心的是我还有个好儿子，儿子一表的人材，脑瓜儿也聪明。”孟云房说；“儿子呢？”阿灿说：“上初中了，晚上回来晚，学校加课的。我希望全在他身上了，我必须叫他将来读大学了再读博士生，然后到国外闯事业去！”庄之蝶心里不是个滋味，说：“你这么年轻的，正是活人的时候，若一门心思在孩子身上就……”阿灿笑了一下，笑得很硬，低头在卓面上看了一下，看着桌面一层灰，拿抹布去抹了，说：“你说的对着呢，可你不懂……”又笑了一下，说，“我曾经给阿兰说我过去在新疆饿过肚子，阿兰说她也饿过、可阿兰是一次出差到山里去，走了一天的路没吃一口饭，而我是怎么饿肚子呢？我是真正吃了上顿还不知道下顿吃什么，家里穷得没了一把米！都是饿过肚子，那情况不一样哩！”庄之蝶说；“我懂的……”孟云房一旁听着，心里似乎明白了什么。又不明白，只沉得他们能谈在一起，就说他用摩托车去城里办个事的，让庄之蝶在这儿写信等着。两个小时后回来的。不容分说，出去开了“木兰”就走了。

孟云房一走庄之蝶多少又有些不自然了。阿灿说：“你现在就可安心写信了？”庄之蝶说：“写的。”阿灿取了纸和笔。把桌上乱七八糟的东西一下子拥到一边，让庄之蝶坐了。她说她不影响，坐在那里看会书的。庄之蝶一时入不了境界去。连开了几个头，撕了。阿灿就说太阳晒吧。过来拉了窗帘，又怕他热。在后边给他摇扇。庄之蝶忙说不用的，寻着了感觉写下去，一写下去竟带了深情，如痴如醉。阿灿在床头看了一会书，拿眼就静静地看庄之蝶在那里写信的样子。不知过了多久，庄之蝶写完了，回过头来，见阿灿呆呆地看着他发愣。他看着她了，她竟也没有觉察。就说；“写完了。”阿灿冷丁一怔，知道自己走了神儿，脸倒羞红，忙说：“完了？这么快就完了？”庄之蝶在这一瞬，心想，这么半天了还没见她羞过的。阿灿就走近来，说：“你能给我念念吗？”庄之蝶说：“怎么不能念的！你听听，有没有你们做女人的味，我真担心钟主编看出是假的。”就念起来，整整三页，庄之蝶念完了，猛地发现在面前有一只白净的手，五指修长，却十分丰润，小拇指和无名指紧紧压着桌面，中指和食指却翘着，颤颤地抖动。才知道阿灿什么时候就极近地站在自己身边，一手扶了桌上，一手在他的身后轻摇了蒲扇儿。他抬起头来，头上空正是阿灿俯视着的脸，双目迷离，两腮醉红。庄之蝶说：“你觉得怎么样？”阿灿说；“我恍惚觉得这是给我写的。”庄之蝶一时冲动，哑了声叫了一句：“阿灿！”阿灿说：“嗯。”身子就摇晃着。庄之蝶握笔的手伸过去，在拿笔的手扶在阿灿的腰际时，身子同时往起站，于站起未站起的地方，俯下来了一张嘴接住了上来的一张嘴，那笔头就将墨水印染了一点黑在阿灿的白衫上。两人抱在了一起，把一张藤椅也撞翻了。庄之蝶说：“阿灿，这是我写的最好的一封信，我是带了对你的好感之情来写的。”阿灿说：“真的，你真的喜欢我？”庄之蝶又一次抱紧了她，他不想多说，也不需要说，他以自己的力量以自己的狂热来表示他对她的同情和喜欢。阿灿在他的怀里，说：“你不知怎么看我了，认作我是坏女人了。我不是，我真的不是！你能喜欢我，我太不敢相信了，我想，我即使和你干了那种事也是美丽的，我要美丽一次的！”她让庄之蝶坐好，又一次说她是好女人，是好女人，她当年学习很好，但她家成分高，她从安徽去新疆支边的，在那里好赖找了穆家仁，前几年一块又调到西京的。她现在日月过得很糟很累，是个小人物，可她心性还是清高。她是不难看的，有一副好身架，脸子还算白嫩，可她除了丈夫从未让任何人死眼儿看过她，欣赏她。庄之蝶说：“阿灿，我信你的，你不要说了。”阿灿说：“我要说的，我全说给你，我只想在你面前作个玻璃人，你要喜欢我，我就要让你看我，欣赏我，我要吓着你了！”竟把衫子脱去，把睡衣脱去，把乳罩、裤头脱去，连脚上的拖鞋也踢掉了，赤条条地站在了庄之蝶的面前。庄之蝶并没有细细地在那里品赏，他抱住了她，不知怎么眼里流出了泪来。阿灿伸了手来擦眼泪，说：“你真的被我吓着了？！”庄之蝶没有说话，待阿灿在床上直直地睡下了，他也把自己的身子交给了阿灿。阿灿轻声叫起来：“你真的喜欢我，你真的喜欢我么？”＊＊＊（作者删去四百十一字）阿灿把他拉下去，他只闻到了一股奇异的香。阿灿说：“我是香的，穆家仁这么说过，我的儿子也这么说，你闻闻下边，那才香哩！”庄之蝶趴下去，果然一股热腾腾的香气，就觉得自己是在去雾里一般。＊＊＊＊（作者删去二十二字）阿灿咬了牙子喊疼，庄之蝶就不敢，真怕伤了她。阿灿说：“你怎么觉得好你只管你的好。生儿子时，医生就说我的骨盆比一般人窄，还怕生不下孩子的。”庄之蝶又慢慢地试探着。她摇摇头，就只是笑。说说话话的，待到庄之蝶说他要排呀，阿灿却让他排在外边。＊＊＊（作者删去五十一字）阿灿说：“让你排在外边，是因为我是没带环的，我怕怀孕的。”说着，又双手搂了他去，紧紧抱了睡在—起，突然脸上抽搐，泪流满面。庄之蝶赶忙就要爬起来，说：“阿灿，你后悔了吗？是我不好，我不该这样的。”阿灿却又扑起来搂了他躺下，说：“我不后悔，我哪里就后悔了？我太激动，我要谢你的，真的我该怎么感谢你呢？你让我满足了，不光是身体满足，我整个心灵也满足了。你是不知道我多么悲观、灰心，我只说我这一辈子就这样完了，而你这么喜欢我，我不求你什么，不求要你钱，不求你办事，有你这么一个名人能喜欢我，我活着的自信心就又产生了！我真羡慕你的夫人，她能得到你，她一定干什么事情都干得成功，干得辉煌，我嫉妒她，太嫉妒她了！但你相信，我不敢去代替她，也不去那么想。我和你这样，你放心，我不会给你添任何麻烦和负担的！”

庄之蝶从没有听到过女人给他说这样的话，他爬起来，擦干了她的眼泪，说：“阿灿，我并不好，你这么说着倒让我羞愧！”就坐在那里，木木呆呆起来、阿灿却说：“我不要你这样，我不要你这样！”再一次把他抱住，头倚在了怀里。两人静静地坐了一会，阿灿轻声问：“你想抽支烟吗？”手就去床头的烟盒里抽出一支，叼在嘴里点着了，取出来塞在庄之蝶唇上。庄之蝶却取下了，说：“你让我能再闻闻你的香吗，让你的香遮遮我身上的臭气！”阿灿温顺如猫地睡平了，庄之蝶就跪着，从头到脚又吻着闻了一遍。他告诉了阿灿“求缺屋”的地址，他希望他们还能见面，阿灿满眼泪光地答应着。

西京大雁塔下有个名字古怪的村子，叫爻堡，人人却都能打鼓。相传，爻堡的祖先是秦王军中的一名鼓师，后落居在此了，鼓师的后代为纪念祖先的功德，也是要团结了家族，就一直以鼓相传，排演“秦王破阵”的鼓乐。世代的风俗里，二月二是龙抬头的日子，在爻堡却是他们的鼓节，总要打了一面杏黄旌旗，由村中老者举旗为号，数百人列队击鼓去城里大街上威风。那时街上店铺图吉祥，鼓队所到之处，便将三尺三寸红绫缚于带旗人的头上，千支头万支头的鞭炮放得天摇地动。到了这些年，形势衍变，爻堡人仍是击打鼓乐，却以鼓乐为生。城市郊区的农民经营企业，一有新开发的产品要宣传，突破了多少万元要报喜，就请爻堡人的鼓乐。因此上，城墙圈内的市民不光在二月二满街跑着瞧鼓乐队，平日一听得鼓响，就知道那又是城郊农民发了业了，有了钱了，来城里张扬显夸的，就潮水般地涌了去看。

这一日，是星期天，鼓乐又在街上击响，声势比往昔又大了许多。牛月清和柳月光是在家里缠毛线团儿，鼓点子就惹得心里慌。双手握着毛线束儿的柳月不时地走神儿，牛月清骂句“猴沟子你坐不稳！”却收了毛线，要柳月去拿了她的高跟鞋来，说要看咱都看去。两人就收拾了一下头脸，来到街上。街上人山人海的只是走不过去。柳月就牵了牛月清的手，跃过了行人道栏，只从自行车道里避着车子往前走。牛月清挣脱柳月的牵扯，嫌不雅观，却又喊：“柳月，你走那么快，是急得上轿吗？”牛月清只说庄之蝶赌气住了文联大院那边，一两日即回来的，没想到许多天日不见踪影，自个心就有些软了，却也要长一口作夫人的志气，硬撑着也不去的。这样在家呆得烦闷，也寻思丈夫往日嫌其不注意收拾，就买了几件新衣，把平日穿的并不旧的衣装全给了柳月，今日看鼓乐出来穿了一双尖头高跟皮鞋，走不到一会儿，已憋得脚疼，只恨柳月走得快。柳月返回来，只好放慢脚步，说：“这鼓乐队我可没见过，陕北乡里逢年过节闹社火，但鼓也没敲得这么紧的，把人心都敲得跳快了！”牛月清说：“街上着鼓乐是要看的，但不仅是看鼓乐，还要看看鼓乐的人才有意思呢！”柳月这才注意街上的人物怎么这般多，都穿戴这般鲜艳。便立即发现了有许多人瞅着自己看，悄声说：“大姐，你好漂亮，人都看你的。”牛月清说：“看我什么，老太婆了谁还看的，是看你哩！”柳月虽穿的是夫人送她的旧衣，但柳月是衣服架子，人又年轻，穿着并不显旧，更比新做了的衣服合体。听了夫人的话，知道街上人在看着她，偏高扬了头脸，不左顾右盼，只拿眼角余光扫视两旁动静，将那一副胸脯挺得起起的。牛月清说：“柳月，不要挺得那么起！”柳月就吃吃地笑。好容易挤到钟楼下，鼓乐队从东大街就开过来，围观的人更多。两人跳上了一家宾馆门前的喷泉石台上，便见三辆三轮车并排驶着，一个巨大的标语牌就横放在那三轮车上，牌上金粉写了“101农药厂厂长黄鸿宝向全市人民致意！”三辆三轮车后，是一辆三轮车上站着一个黑胖汉子。笑容可掬，频频向两边人群挥手。再后又是四路三轮车纵队。两边的车上是钹手，持着黄铜黄系儿的响钹；中间两排车上各架一面大鼓，红色鼓圈，焦黑泡钉，而所有人都是右肩斜着到左胯，挂了黄边红绸绶带，上写“101农药厂报喜队”。阳光底下，两边的铜钹在手中猛拍三下，呼地一声双手高举，将钹一分，齐刷刷一道金光闪耀，那击鼓人就里敲三下，边敲三下，在空中绾了花子，一槌却在空中停了，一槌落下。如此数百人动作一律，鼓钹交错有致，早博得街上两边看客齐声喊好，掌声不绝。牛月沮看了半会儿，突然说道：“瞧那黑丑汉子，像毛主席检阅部队的，现在有钱，什么格儿都可以来了！那人我是认识的，到咱家去过的。”柳月说：“我说怎么眼熟的。我记起来了，他这般威风，到咱家对庄老师却龟孙子似的！”突然叫起来，“哎，哎——！”牛月清说：“胡叫什么，尖声乍语的像个什么！”柳月说：“那不是唐宛儿吗？”牛月清看时，人窝里正是唐宛儿和夏捷，两个人容貌美艳，服饰时兴，显得非常出众。听见叫声，唐宛儿的一颗头转轴似的扭着四周看，终于看到了这边，就叫道：“柳月，你和师母也看热闹了，庄老师没来？”两人就挤过来，跳上石台，拉手攀肩，嘻嘻哈哈不停。这边原本花团锦簇，笑得又甜。早惹得众人都拿眼光来瞅，便有一帮闭汉在那里冲了她们笑。四人忙避了眼。听见一个人说：“小顺，小顺，你没听见吗，你魂儿走了吗？”一个说：“瞧，四个炸弹！”柳月听着了，悄声问夏捷：“炸弹是什么？”夏捷说：“就是说你能把他震昏！”柳月就捅了唐宛儿的腰，说；“你才是炸弹的。今日打扮得这么娇，让谁看的？美死你！”动手偏拔了她头上一个发卡，别在了牛月清的头上。牛月清取下来，看是一枚大理象牙带坠儿的发卡，说：“宛儿，周敏也给你买了这卡子？”唐宛儿脸先红了，“嗯”了一声。牛月清说：你戴上好看的，你庄老师前年去大理开会，也买了一枚给我，太大太白艳，我怎么用得出来！还一直放在箱里。我只说大理有这货，西京也有卖的！？”就重新卡在唐宛儿头上。唐宛儿就用脚踢了一下柳月。柳月从石台跳下去，没站稳跌在地上，把那灰白萝卜裤沾了土。就使劲抖着，重新上来。唐宛儿说：“你好大方，遗下那么多好东西也不捡了？！”柳月就往地上看，说：“什么东西，没有啊？”唐宛儿说：“一裤子的眼睛珠子，让你全抖了！”三人愣了一下，就都笑起来。牛月清说：“宛儿这骚精想得怪！今日要说让人看得最多的怕只有你宛儿！”

这时候，鼓乐突然停歇，产品介绍单就雪片似的在那边人头上飞，森林般的手都举起来在空中抓，柳月便跑过去抢了。就见得鼓乐队的人都突然戴上了面具，有的是蚜虫，有的是簸箕虫，有的是飞蛾，有的是苍蝇，奇形怪状，形容可惧，一齐唱起来；

我们是害虫。我们是害虫。101——！把我们杀死！把我们杀死！杀死！杀死！

唱毕了，鼓乐就又大作。如此唱了击鼓，击鼓了又唱，街上人一片欢呼，尽往前去拥挤，一时秩序大乱。就听见有妇人在破口大骂了。“哪个死不要脸的把我的钱包偷了！小偷，小愉，你以为乡里人都有钱吗？‘101’有钱，我哪儿有钱，就那些进城要用的五十元你倒看上了？城里人，你偷我的钱不得好死！”有人就喊：“是小偷偷了，你骂城里人？”那妇人就又骂道：“城里的小偷，你偷我的钱买好吃好喝，你老婆吃了不生儿，狗子吃了不下崽！”有人就说：“这好了，你给计划生育了！西京城里贼多，谁叫你不把钱装好？”妇人说：“我哪里没装好？我在人窝里，几个小伙子就身前身后挤，直在我胸上揣，我只说小伙娃娃家没见过那东西，揣呀你揣去，我是三个崽的人了，那也不是金奶银奶！谁知这挨枪子的挨砍刀的不是要揣我的奶是在偷我的钱！”街上人一片哄笑，妇人说：“我气糊涂了，我说了些什么呀？”身子就在人窝里缩下去，人群又如浪潮一般。夏捷就对唐宛儿说：“这你要吸取教训哩，今日又是没戴胸罩呀？”唐宛地说：“夏天我嫌热的！”柳月就跑近来，说：“大姐，这上边有庄老师写的文章。”唐宛儿一把抓过了产品介绍书，说；“让我看看，庄老师的文章怎么样？”就念起来。牛月清说：“别念了。把你庄老师的名字刊在这儿，多丢人的！姓黄的一定是又没打招呼！”这么一说，旁边就有人指着嘁嘁啾啾起来。牛月清隐约听得一个男的对旁边人说：“瞧见了吗，那就是一帮作家的夫人。”几个声音问：“哪个？哪个？一男的说：“中间那个穿绿旗袍的，是庄之蝶的夫人。”牛月清心里咯噔一下，心想：这人必定是认得我的，我却怎不认得他；他要是认得我，按往常儿也必是过来与我打招呼的，却不过来招呼，只在那里说长说短，这是什么意思？知道了我和庄之蝶闹了矛盾，在取笑了我？！当下就对三人说：“咱们走吧，这里人多眼杂的。”四人就走下石台，向南大街走去。夏捷说：“既然不看了，这里离我家不远，去我那儿打牌去！”牛月清说：“我和柳月得回去了，逛了半天的。”夏捷说：“正是因了你，我才说这话的。平日你那么辛苦，总是忙得走不出来，今日有逛街的闲情，怎就不去我那儿？宛儿，柳月，你们两个架了她，抬也要抬去的！”牛月清就笑了说：“好，不过日子了，豁出击浪一个白天！”四人就风过水皮一样拐了几条巷，到孟云房家来。

四人进屋洗脸擦汗，唐宛儿就又用夏捷的化妆品描眉搽红。然后支了桌子，掷骰子定方位，坐下码起麻将来。牛月清说；“云房呢？孕璜寺里又练气功去了？”夏捷说：“鬼知道！现在没黑没明研究邵雍哩。一只眼睛瞎了，还要再瞎一只的。”孟云房一目失明大家都知道了的，就说笑要全瞎了谁看你更捷这花不楞登的模样呀！夏捷说出一句：“瞎了双眼，我引野男人来，他眼不见了心不烦！”说得大家都哑了口，不知怎么接应。牛月清就听得门外有叫卖鲜奶的，说：“柳月，这声像是刘嫂，你出去看看，是不是她？”

柳月出得门来，门口正是牵了奶牛的刘嫂。就说：“刘嫂，这个时候了你怎么还卖奶？”刘嫂说：“这不是柳月吗，你怎么在这儿？今日去北大街送了奶，回来路就堵了，怎么也走不过来的。”柳月说：“把牛快在那里挂了，你进来吧，我家大姐也在这里码牌的。”不容分说，把牛拴了那棵紫槐树上，拉刘嫂进来。牛月清、唐宛儿、夏捷便招呼让坐，刘嫂说：“我这模样，怎么到你们这儿坐了！”牛月清说：“这是我们的一个朋友家，没干系的。平日总是吃你卖的牛奶，今日既然这么迟了，也不急着就回去，在这儿玩吧，中午饭咱都在她这儿吃，不怕吃穷了她的！”就硬按她坐了牌桌。刘嫂平日在村里也是好码个牌的，如今见这些城里夫人要她玩，也巴不得乐乐。更觉得体面。但不知她们玩多大的价儿，按了按贴身口袋里卖奶的零钱，只怕输了精光白跑一趟城，更是伯欠帐惹人家笑话，就不来。牛月清看出她的意思，便说：“数儿不大，五角一元的，你来替我打好了，赢了归你，输了算我的！”唐宛儿说：“师母有钱，今日咱就赢她的！”刘嫂只好坐了，说：“那我只替你打，我手臭的，打一圈你来。”柳月见牛月清立在旁边，就说：“大姐，你来打吧，我得赶文联大院那边给庄老师做饭去。”唐宛儿故作糊涂说：“庄老师近日住在文联大院那边？”牛月清没回答她，只对柳月说：“甭管他，他整日在外说回来就回来，说不回来就不回来，他以为咱就不会？！”唐宛儿就问柳月：“他们闹矛盾了，不在一块住的？”柳月低声说：“哪里！”不再理睬。唐宛儿鬼机灵，不知庄之蝶两口到底怎样，见柳月这样，有些恼，却不显在脸上，一边码牌，一边心里嘀咕庄之蝶两口到底是怎么样了，就把一张不该打出的牌也打出去了，乐得柳月吃了夹张，捡了那牌用嘴梆掷地亲。唐宛儿说：“我真是个好饲养员！”就站起来说要去厕所放放毒的。让牛月清替她码牌。出去到大门口，看见奶牛像一尊石头一样卧在那里，只有尾巴活着。左右摇赶了苍蝇、牛虻。就暗中打卦道；庄之蝶一再说要我等他，他真是寻机闹了矛盾还是平时的口舌唠叨？若是为我。这牛就唉一声的；若不是为我，这牛就是不动。看了一会，牛双耳耸起，打起一个响鼻，却是没叫。唐宛儿也说不准是为了她还是不为了她，快快返身回来，在门口，却突然尖锐锐叫道，“哎呀，庄老师、你怎么也来啦？这真是山不转路转。竟在这里都碰着上啦！”

屋三听说庄之蝶来了，牛月清忙推了牌说：“不要说我在这儿！”闪身进了卧室，放下帘子。唐宛儿平看见牛月清的动静，明白他们真是有了生分，就越发得了意，一边笑着给那三人摆手，一边说：“庄老师你这儿坐。师母也在这儿的。师母呢？”众人见她这样，也都跟着耍恶作剧。说：“师母知道老师来了，在那里‘女为知已者容’哩！”就憋住笑。唐宛儿也强忍了，说：“你怎么要走呀？你一听说师母在这里就要走？！”便自己踏了步走到院里，又重重地摔了一下门。便听得牛月清在屋里骂道：“让走吧，都不要拦，让他走吧，他不愿见我，就永远不要见我罢了！”那骂声中却带了哭腔。众人就哈哈大笑，夏捷和柳月跑过去拉了牛月清出来说；“都是唐宛儿作的乘，哪儿就来了庄之蝶？宛儿。你还不快些给师母磕个头儿道歉！”唐宛儿好一阵开心，摇头晃脑走进来，却真地跪在牛月清面前。牛月清又气又笑，一把拧了唐宛儿嘴，骂道：“你这骚精货，真该是街上唱的‘我们是害虫’，用‘101，把你杀死！”要了四圈牌，孟云房却回来了，领了一个小孩，正是前房老婆生的儿子孟烬。孟云房让孟烬来—一问候众婶娘，孟烬眼并不看各位，嘴里只道了“牛婶娘好”、“唐婶娘好”，就钻到孟云房书房去翻书动笔。夏捷脸上不好看起来，却没有说什么。孟云房就高兴地去厨房做饭，声明谁也不得走的。刘嫂过意不去，用五个缸子出去挤了牛奶要给大家一人一杯。牛月清说她不喝生奶的，让给孟烬，孟烬一口气尽喝了。牛月清说。“这孩子都这般大了，活脱脱一个小孟云房。”夏捷低声说：“为这事我和云房没少怄气！当年结婚时我就约法了三章，第一条就是孩子判给了你前妻，你要照看他可以，但不能让到这个家来、他那时答应得好好的，可现在却常把孟烬领回来。我说了他，他嘴上说以后不了，但我一出门，又是领了来好吃好喝，今日他以为我又不在家的，这不，就又领了来了！”牛月清说：“那毕竟是云房的儿子，领来就领来吧，一个孩子又能吃了多少？”夏捷说：“我倒是不嫌孩子能吃了多少，只是我与前夫离了婚，我那孩子判了跟我，云房原本对我那孩子嘴爱心不爱的，若又领了这一个回来，他只待孟烬亲爱，冷落了我，更要让我那孩子显得可怜了。”牛月清一时不知怎么说了好，劝道：“你把水端平就是，云房那边，我去说他。现在既然是一家人，两边的孩子都是咱的孩子，万不得偏这个向那个的！”唐宛儿见她们说得亲密，也坐了过来，两人就岔了话，论起天气来。

吃饭时，柳月还在牵挂着庄之蝶，说：“庄老师不知这顿饭吃些什么？”孟云房说：“他呀，吃好的去了。中午我在街上碰上他了，他说去杂志社的，到那儿不是他请人家，就是人家请他。”吃罢饭，刘嫂说她肚子饱了，牛肚子还是空的，她得赶快回去，就走了。孟云房陪众人又玩了四圈牌方散。

刘嫂牵牛往回走，才后悔不该在那里呆这么长时间，又吃了人家的饭。一是奶牛没有吃料，再是超生的那个小儿还在家里，虽是婆婆在照管着，但她的奶却憋得难受。当下看看周围也没个僻静地方，前胸的衣服已湿了一大片，就寻着一个公共厕所，进去挤了一通奶水。牛慢慢地跟着主人走，先还是摇头摆尾，后来就勾下了头。脑壳里作想起许多事情来。刚才主人在那家里码牌吃饭。它是一直卧在门外树下的。街上看鼓乐的人从钟楼那儿散了，车辆人群就像水一样从这条街巷漫过，它是看清了所有过往人的脚的，看清了穿在脚上的各种各样的鞋的。但它不明白，脚是为了行走的。但做了那样的有高跟的、又尖瘦的鞋子为了什么呢？那有何种的美呢？牛族的脚才是美的；熊族的脚才是美的；鹤族的脚才是美的。人常常羡慕和赞叹了熊脚的雄壮之美和鹤脚的健拔之美，可人哪里明白这些美并不是为美而美，只是为了生存的需要！它这么想着，就又要悲哀人的美的标准实在是导致了一种退化。他们并不赤脚在沙地上或荆棘丛里奔跑，他们却十有八九患有鸡眼，难道有一日都要扶了墙根踽踽而行吗？更可恶的是车。是楼上的电梯。什么都现代化了，瞧瞧呀，吃的穿的戴的，可一只蚊子就咬得人一个整夜不能睡着；吃一碗未煮烂的面就闹肚子；街上的小吃摊上，碗筷消了毒再消了毒；下雨打伞；刮风包纱巾；夏天用空调；冬天烧暖气。人是不如一棵草耐活了嘛！早晚刷牙，把牙刷得酸不能吃，甜不能吃，热不能吃，冷不能吃，还用牙签？！更可笑的偏还有一批现代艺术家，在街头上搞雕塑。作壁画，那算什么呢？大自然把一切都呈现着，那每日里的云，画家能泼出那么丰富的水墨吗？那雨淋过的墙皮，连那厕所里粪池中的颜色、那颜色组合了的形象，几个现代艺术家能表现得有它离奇吗？城河沿上学武术的算什么玩意儿！武术是多好的名称儿，却让人只演成了一种花架子！人每晚都看电视，什么奥林匹克运动会，那里边的人是人类的运动精英吧，百米赛跑能跑过一只普通的羚羊？西京半坡氏人。这是人的老祖先，才是真正的人。他们或许没有这些运动员跑得快，但运动员能有半坡人的搏击能力吗？人一整个儿地退化了，个头再没有了秦兵涌的个头高，腰也没有了秦兵俑的腰粗。可现在还要苗条，街上还是要出售束腰裤、束腰带，而且减肥霜呀，减肥茶呀的。人退化得只剩下个机灵的脑袋，正是这脑袋使人越来越退化。牛终于醒悟城市到底是什么了，是退化了的人太不适应了自然宇宙，怕风怕晒怕冷怕热而集合起来的地方。如果把一个人放在辽阔的草原上，放在丛山峻岭，那人就不如一只兔子，甚至一个七星瓢虫！牛想到这里，丧气地把头垂得更低，它就听见旁边的行人在说：“瞧这老牛，好蠢笨的样子啊！”它没有生气，只是噗噗地喷响鼻，牛是在笑人的：咳，他们哪里还懂得大智若愚呢？！行人见牛并没有发火、就走近来，用树枝桶桶他的屁股，甚至还拍了它的耳朵，说：“它不敢动的。”它就睁了眼，站住不动。这不动，倒吓得戏弄它的人都哗地闪开，说：“那大嫂，你管好你的牛啊！”牛在这个时候，真恨不得在某一个夜里，闯入这个城市的每一个人家去，强奸了所有的女人，让人种强起来野起来！这种冲动，它是有过一次的、那是一日在街上听一个老头打开了收音机，收音机中正播放《西游记》，《西游记》讲的是一个和尚和孙悟空、猪八戒、沙无净、白龙马去打了妖怪取佛经。它相信现在的人是不懂古人写书的含义，只会听热闹。他就在那时想喊：不是师徒四人，那是在告诉说合四为一才能征服自然，才能取得真经的！可现在，人已经没有了佛心，又丢弃了那猴气、猪气、马气，人还能干什么呢？！

第八章

庄之蝶这日闲得无事，整理抄写好了那一组魔幻小说寄给了报社，就往《西京杂志》编辑部去了，他不知道钟唯贤收到安徽宿州的信有什么情况，唯恐识出破绽。一推编辑部办公室门，杂志社的所有人员正合并了三张桌子在吃自助西餐。李洪文一见就说：“这就叫人不请天请。今日杂志社庆贺胜利，说是不请了你这个编外的当事人，可你飘然而至、只好我们少吃点了！”周敏早搬了椅子让他坐了。钟唯贤说：“大家说贺一贺的，要吃饭。吃饭就吃饭吧，偏要吃西餐、还要在这大楼上，就去西京饭店买了这些东西。你来了，这也正活该了有难同当，有福同享，都举起杯来，和作家碰一杯吧！”庄之蝶第一个喝了，说：“是我连累了各位，各位又齐心努力才有了今天，我在此感谢了！”周敏说：“要说连累，是我连累了杂志社，又连累了庄老师，我向各位老师赔礼道歉！”李洪文说：“谁也不要道歉，谁也不用感谢，要感谢得谢那位管文化的副省长！”大家就又举杯相庆。吃罢饭，李洪文要收集那些一次性塑料餐盒，用一根铁丝拴了挂在窗外。钟唯贤说这不好，太刺眼的。李洪文说就是为了让景雪荫和武坤刺眼，我们没放鞭炮抖标语就算宽宏的了。庄之蝶坐在钟唯贤身边，悄声问：“现在不登声明，那边有什么反应？”钟唯贤说：“她在厅长那里又哭又闹，武坤也给领导施加压力，说她在丈夫面前说不清道不白，先前景是家里的掌柜，现在有了短握在丈夫手里，那丈夫就横，苦得景几次要轻生。这些谁信的！（鬼信哩！李洪文说，前日下午，他亲眼看见景和丈亲热热逛商场的。”庄之蝶说：“李洪文的活靠得住？”钟唯贤说：“就是他说得有假，景雪荫也不至于要轻生，这女人不是自杀的人，全是武坤在那里搅和，要以景来攻我的。景只是解不开！”庄之蝶就不再说什么。苟大海进来抱了一叠报刊信件，钟唯贤忙问：“有我的信吗？”苟大海说：“没有。”钟唯贤说：“没有？”坐下来又说，“让我看看，报纸中间夹了没有？”找了半天，还是没他的。苟大海就从口袋拿了一封信说：“老钟，我知道你必要问信的，这你得请客，不请客我就当场拆了念呀！”钟唯贤红了脸说：“小苟。这不行吧，上一次我请了客，又要叫我出水。这以后再有信。我得养活多少人了？”说得怪可怜的，突然一把抓了去，连忙装进口袋里了。庄之蝶问：“什么信这么重要的？”钟唯贤笑笑说。“他们和老头子开心，一个朋友的来信。”李洪文就说：“之蝶你过来谈谈你什么时候给我们交稿的事，钟主编要上厕所的。”大家又笑。庄之蝶不解，说：“才吃了就去厕所，进出口公司离得这么近！”李洪文说：“人家要看信呀！上次信一来就去厕所了，一去那么长，我以为老头一个屁憋得过去了。去看时，那厕所挡板关得死死的，他在里边哭哩！”说得钟唯贤无地自容，就把庄之蝶拉到走廊头去。

庄之蝶和钟唯贤站在那里说了一会儿话，见钟唯贤既不让他去他的小屋里坐，话又言不由衷，时不时手在口袋里掏，知道他急着要看信，就告辞走了。走过走廊拐弯处见有厕所，也进去蹲坑，便见挡板门上密密麻麻画满了图画和文字。这些图画和文字几乎和他走遍全国各地的厕所见到的内容和形式差不多，但终于发现一句话：国家一级文物保护点——钟唯贤阅信流泪处。庄之蝶想笑，又觉得心里发酸，提了裤子就匆匆下楼回去。

回到文联大院，柳月并没有来做饭，庄之蝶就又给钟唯贤写了一信、写完信，忽然作想，这信是假的，但钟唯贤却是那么珍视，老头子一大把年纪了，还念念不忘旧日恋人，而我呢？以前对景雪荫那么好，但现在却闹得如仇人一样！不免倒恨起周敏来了。遂又想，刚才杂志社吃西餐相庆，自己也是兴奋异常，但景雪荫今日心情如何，处境又是怎样呢？武坤说她要轻生，轻生是不可能，但家庭不和却是必然的啊！就生了一份怜悯，提笔要给景雪荫去一封信了。信写到了一半，又撕了，台头重新写成了景和她的丈夫。解释此文他真是没有审阅，否则决不会让发表的；说明作者是没有经验的人，但也绝没陷害诽谤之意，这一点望能相信，也望能原谅。最后反复强调以前她所给予他的关心和帮助，他将是终生不能忘却的，既然现在风波已起。给她的家庭带来不和，他再一次抱歉。而他能做到的，也是他要保证的是在什么地方什么场合都可以说他与景雪荫没有恋爱关系的。信写完之后，他的心才稍稍有些平静，在那里点燃了一支烟，将柳月从双仁府那边带过来的录放机打开，听起哀乐来。捱到玻璃窗上一片红光，天已经是傍晚了，庄之蝶揣了两封信来到街上，心里想得好好的明日一早去找阿兰，让把给钟唯贤的信转寄安徽，但在出去给景雪荫发信时，庄之蝶竟糊涂起来，两封信一齐塞进了邮筒。塞进去了，却呆在那里后悔。多年前与景雪荫太纯洁了，自己太卑怯胆小了，如果那时像现在，今天又会是怎样呢？庄之蝶狠狠打了自己一拳，却又疑惑自己是那时对呢，还是现在对呢？！就一阵心里发呕，啊啊地想吐。旁边几个经过的人就掩了口鼻。庄之蝶一抬头，却又见不远处立着一个戴了市容卫生监督员袖章的人，正拿眼看他，而且已经掏出了罚款票来。气得他只得去那一个下水道口，但却啊啊地吐不出一口来了。

回到家来，昏头晕脑的，庄之蝶站在门口敲时，才意识到这边的家里牛月清并不在里边。默默将门开了，茫然地站在客厅，顿时觉得孤单寂寞。为了钟唯贤他可以写信，为了景雪荫的家庭他可以去证明，而自己面临的家庭矛盾，他却无法了结，也不知道如何了结。

这时候，门却被敲响了。庄之蝶以为是柳月来了，没想到来的竟是唐宛儿。唐宛儿说：“你这么可怜的，白日师母和柳月在孟老师家吃喝玩乐了一天，你倒一个人孤零零呆在这儿？”庄之蝶说：“我有音乐的。”把哀乐又放开来。唐宛儿说。“你怎么听这音乐？这多不吉利的！”庄之蝶说：“只有这音乐能安妥人的心。”手牵了妇人坐在了床沿上，看着她无声一笑，遂把头垂下来。妇人说：“你和她闹矛盾了？”庄之蝶没有作声，妇人却眼泪流下来，伏在他的胸前哭了。这一哭，倒使庄之蝶心更乱起来，用手去给妇人擦眼泪，然后抓了她的手摩挲，摩挲着如洗一块橡皮，两人皆寂静无声。妇人一只手就挣脱下来。从身后的提包里一件一件往外掏东西：一瓶维C果汁，一纸包煎饼，煎饼里夹好了大葱和面酱，三个西红柿，两根黄瓜。都洗得干干净净。装在小塑料袋里。轻声地说：“天已经这么黑了，你一定没有吃饭。”庄之蝶吃起来，妇人就一眼一眼看着。庄之蝶抬头看她的时候，她就吟吟地给他笑，想要说些什么，却不知说些什么，后来就说：“夏捷今日说了一个笑话，好逗人的。说一个乡里人到北大街，四处找不到厕所，瞧见一个没人的墙根，就极快地拉了大便，刚提裤子，警察就过来了，他忙将头上的草帽取下来把大便盖了，并拿手按住。警察问：‘你干什么？’乡里人说：‘逮雀儿。’警察就要揭草帽。乡里人说。‘不敢揭的，待我去那家店里买个鸟笼来！’就逃之夭夭，而警察却一直那么小心地按着草帽。有意思吧？”庄之蝶笑了一下，说；“有意思。可我吃东西你却说大便。”唐宛儿就叫道；“哎哟，你瞧我……”倒拿拳头自己打自己头，然后笑着去厨房拿手巾。她那修长的双腿，登了高跟鞋，走一字儿步伐。手巾取来了，庄之蝶一边擦着嘴一边说：“宛儿，平日倒没注意，你走路姿势这么美的！”妇人说：“你看出来啦？我这左脚原有一点外撇，我最近有意在修正，走一字儿步伐。”庄之蝶说；“你再走着让我看看。”妇人转过身去，走了几下，却回头一个媚笑，拉开厕所门进去了。庄之蝶听着那哗哗的撒尿声，如石洞春水，就走过去，一把把门儿拉开了，妇人白花花的臀部正坐在便桶上。妇人说：“你出去。这里味儿不好。”庄之蝶偏不走，突然间把她从便桶上就那么坐着的姿势抱出来了。妇人说：“今日不行的，有那个了。”果然裤头里夹着卫生巾。庄之蝶却说：“我不，我要你的，宛儿，我需要你！”妇人也便顺从他了。他们在床上铺上了厚厚的纸，＊＊＊＊＊＊（作者删去一百字）血水喷溅出来，如一个扇形印在纸上，有—股儿顺了瓷白的腿面鲜红地往下蠕动，如一条蚯蚓。妇人说：“你只要高兴，我给你流水儿，给你流血。”庄之蝶避开她的目光，把妇人的头窝在怀里，说：“宛儿，我现在是坏了，我真的是坏了！’妇人钻出脑袋来，吃惊地看着他，闻见了一股浓浓的烟味和酒气，看见了他下巴上一根剃须刀没有剃掉的胡须，伸手拔下来，说：“你在想起她了吗？你把我当她吗？”庄之蝶没有作声，急促里稍微停顿了一下，妇人是感觉到了。但庄之蝶想到的不仅是牛月清，也想到的是景雪荫。这瞬间里他无法说清为什么就想到她们，为什么要对唐宛儿这样？经她这么说了，他竟更是发疯般地将她翻过身来。让双手撑在床上，不看她的脸，不看她的眼睛，楞头闷脑地从后边去；＊＊＊＊＊＊（作者删去三百字）血水就吧嗒吧嗒滴在地上的纸上，如一片梅瓣。也不知道了这是在怨恨着身下的这个女人，还是在痛恨自己和另外的两个女人，直到精泄，倒在了那里。倒在那里了，深沉低缓的哀乐还在继续地流泻。

两人消耗了精力。就都没有爬起来，像水泡过的土坯一样，就都稀软得爬不起来，谁也不多说一句话，躺着闭上眼睛。唐宛儿不觉竟瞌睡了。不知过了多久。睁开眼来，庄之蝶还仰面躺着，却抽烟哩。目光往下看去，他那一根东西却没有了。忽地坐起来，说：“你那……？”庄之蝶平静地说：“我把它割了。”唐宛儿吓了一跳，分开那腿来看，原是庄之蝶把东西向后夹去，就又气又笑，说。“你吓死我了！你好坏！”庄之蝶那么笑了一下，说他要准备写作品了，他是差不多已经构思了很久，要写一部很长的小说。他抓着她的肩说：“宛儿，我要告诉你一件事，这你要理解我的。人人都有难念的经，可我的经比谁都难念，我得去写作了，写作或许能解脱我。写长作品需要时间，需要安静，我得躲开热闹，躲开所有人，也要躲开你。我想到外地去，呆在城里，我什么也干不成了，再下去我就全完了！”唐宛儿说：“你终于这么说了，这是我盼望的，你说我激发了你的创造力，但你这段时间却很少写东西。我也想是不是我太贪了，影响了你的安静？可我没毅力，总想来见你，见了又……”庄之蝶说：“这不是你的事，宛儿，正因为有了你，我才更要好好把这部作品写出来，真是还要你支持我，要给我鼓劲！这事我不想告诉任何人，我去了后，会给你来信的，我如果来信让你去一趟，你能去吗？”唐宛儿说：“我会的，只要你需要我。”庄之蝶又一次吻了她，当发现那肋骨处的一块癣，就又用舌头去舔。唐宛儿不让，他说：“这我会舔好的，你瞧，才舔过三次它差不多要好了的。”唐宛儿就安静下来，让他舔着，样子如一只狗。

但是，当庄之蝶打电话联系了几个郊县的朋友，朋反们竟一个也不在家。郊县去不成，就决定了去城西南外的郊区找黄厂长。黄厂长曾经对他说过家里有的是空房子，要搞写作最清静不过了，而且老婆什么事也没干的，就在家里做饭，能擀得一手好面条。庄之蝶便留了一个“出外写作”的便条在家，骑了摩托车去了。中午到的黄庄，黄鸿宝家果然是新盖的一座小洋楼，外面全用瓷片嵌贴，但院门楼似是老式的砖石建筑，瓦脊中间安有一面圆镜，飞翘的砖雕檐角挂一对红灯笼，铁条铁泡钉武装的桐木门上的横挡板上。写着“耕读人家”四字。门半开半掩，门扇上有人弯弯扭扭地用粉笔划着字，庄之蝶近前看了，一边是“绝顶聪明”，一边是“聪明绝顶”。不知是什么意思。从门缝着去，院子很大，正面就是楼的堂门，大而高，如单位会议室的那种。楼一共三层，每层五个窗子，前有晒台，晒台栏板却涂染着春夏秋冬四季花草山水。楼成拐把形，在连着楼门左的院墙里是一排一层平面房，房顶有高的烟囱，该是厨房的。从院门口到楼堂门口一道石子砌成的甬道，上空横一道铁丝，没有挂洗浆的衣物。庄之蝶咳嗽了一声，没有反应，就叫道：“黄厂长在家吗？”仍是没人搭腔。一推院门，突然一声巨响，一条黄色的东酉窜出来，直带着一阵金属响。看时，台阶上的一条如狼之狗，其缰绳就挂在那道铁丝上，虽然因了缰绳的限制，恶物未能扑到庄之蝶身上，但已在半尺之遥处声巨如豹了！庄之蝶吓了一跳，急往院门口退缩。厨房里便走出一个妇人来，双目红肿，望着来客也痴呆了，问：“你找谁的？”庄之蝶说：“找黄厂长，这是黄厂长的家？”庄之蝶看着妇人，妇人忙在手心唾了唾沫，抹平着头上的乱发，但头发稀少，已经露着发红的头皮，他立即知道这是黄鸿宝的老婆。黄鸿宝是一个歇顶的头，无独有偶，这也是个没发的女人。那院门扇上的戏联莫非是好事者的恶作剧？他说：“我是城里的庄之蝶，你是黄厂长的夫人吗？你不知道我，黄厂长与我熟！”女人说：“我怎么不知道你？你是给101写了文章的作家！进屋啊！”但狗咬得不行。女人就骂狗，骂狗如骂人一样难听。然后过去双腿一夹，狗头就失在腿缝，笑着让庄之蝶进屋。庄之蝶当然往楼的堂门走去，女人说：“在这边，我们住在这边。”先跑去推开厨房门。这平房是三间，中间有一短墙，这边安了三个锅灶，那边是一面土炕，旁边有沙发、躺椅、电视一类的东西。庄之蝶坐下来吸烟，女人便去烧水，拉动着风箱连声作响，屋里立时烟雾起来。庄之蝶问：“你们没有用煤气呀？”女人说：“买的有，我嫌那危险的，烧柴火倒赶焰，不抗风箱老觉得咱不是屋里做饭的。”庄之蝶笑了，说：“这楼房租出去了？”女人说：“哪里？没人住呀！”庄之蝶说：“那你们怎么住在这儿？”女人说；“楼上那房子住不惯的。睡炕比睡沙发床好，腰不疼的。老黄整夜吸烟，要吐痰，那地毯不如这砖地方便。”开水端上来，并不是开水，碗底里卧了四颗荷包蛋。庄之蝶一边吃着一边说起黄厂长以前的邀请，谈他今次来的目的。女人说：“好得很！你就在这儿写文章，你好好把我写写，你要给我作个主的。你不来，我寻思还要去找你的！”庄之蝶笑笑，知道她并不懂写文章的事，就问黄厂长在厂里吗，什么时候能回来？女人说：“你来了他能不回来？！过会我让人寻他去！”就问庄之蝶困不困，困了上楼歇一觉去。两人就去开楼堂门。进门去是一个通楼的大厅，有一张特大的桌子，四周是沙发。左边有个楼梯，每一个扶手上都画了竹兰。上得二楼、三楼，每个房间里都是地毯，床却有新做的床顶架，做工粗糙，但雕刻了鱼虫花鸟，徐染得红红绿绿。沙发床垫就放在木板木框床面上，又特意露着床木边，边沿用黄金色铝皮镶了。墙上有镜子，镜面画有龙凤图案，镜下吊两条絮带儿。有鞋刷子，有抓痒的竹手。而地上、床上、桌上蒙着一指厚的尘灰。女人噗噗拍着床被，骂着村口新修了冶炼厂，烟囱是火葬场的烧尸炉一样，给村人带灾了，黑灰这样飞下去，新嫁过来的媳妇都要尿三年黑水的。庄之蝶口里说：“你们真发财了，市长也住不了这么宽敞！”心里却笑：这真是地主老财的摆设嘛！女人拉了他坐在床沿，说她真高兴的，以前听老黄说过你要来的，说你爱吃玉米面搅团，天神，那是农民都不吃的东西了你还吃？你这城里人咋这么没福的，鱿鱼海参吃着嫌太香吗？庄之蝶对她解释，又解释不清，只是笑。女人问：“你文章怎么写？你要写一定把我写上，让人人都知道我才是他的老婆！”庄之蝶说：“你当然是他的老婆嘛！”女人却立时脸苦皱下来，显得十分难看。庄之蝶吓了一跳，再看时，她两股眼泪就巴嗒下来说：“我帮他把‘101’弄出来了，发了财了，他却不爱我了。我不嫌丢人，我全对你说了。他用得上了把我搂在怀里，用不上了掀到崖里。当年他那个穷样，放在地上，谁见了拾片破瓦盖上就走了；是我嫁了他，给他生了娃。是他命里没能守住第二个娃娃，倒怪我把娃烫死了。你评评理儿，我在灶下烧火，筒子锅烧了水的，柴火没有了我去院里抱柴火，回来没见娃了，一着锅，娃在锅里！娃是在连锅炕上玩着不小心跌到锅里去的，你说这能怪我吗？现在他嫌我牙是黑黑的，个子是墩墩。我娘生我就是这样，当年你怎地不嫌？如今晚上和我睡觉，他总是拿一本电影画报，地边在我身上，一边看着那些画报上的骚娘儿。我说了，女人都一样儿的，那东西还不就是死猪的眼窝一样吗？他说，男人×女人是×脸的，你瞧你那个恶心样？！我们就打起来。这一打，他从此不回来了，他要和我离婚，你说这婚能离吗？他不让我好过，我也不让他好过，除非我死了！我不死，看那些不要脸的小卖×货谁敢进来？就这一层楼，软和和的沙发床，那小卖×货就是睡不到上头来嘛！”庄之蝶听得头皮麻起来，他立即知道在这里写作是不行了，女人的面擀得再好，搅团做得再香，他会一个字也写不出。便站起来，说：“黄厂年怎么会这样呢？我今日来看看，改日就住到这里专门写你吧。”出门下楼，就在院子里发动摩托车。女人说：“哎呀，你怎么和我一样的急性子，说走就走呀？！”庄之蝶推车到村口路上了，还听见女人正和一个人在院门口大声说：“看见吗？那就是写书的作家，他要来写我的，要为咱妇女出气的。哎哟，你不要进去，那上边是作家留的脚印儿！”

一口气骑车赶到城南门口，心里直骂这么大个西京城没个供他安静的地方。一进了城门洞，身子却软下来，不知是回文联大院还是回双仁府那边，或者是去唐宛儿家，立在那里呆了半晌。后来竟停了摩托，一个人登上了城墙头，百无聊赖地散心了。庄之蝶在这个时候，真希望能碰着周敏，如果周敏带了埙来吹动，他一定要让教他，也绝对相信自己极快地就能吹出一支曲来的。可是，现在的城墙上空旷无人，连一只鸟儿也不落，那一页一页四四方方大块的砖与砖接缝处，青草衍生，整个望去，犹如铺就的绿格白色地毯。靠着那女墙边走，外城墙根的树林子里，荒草窝里，一对一对相拥相偎了恋爱的人，这些男女只注意着身边来往的同类，却全然不顾在他们头顶之上还有一双眼睛。庄之蝶看着他队就如在动物园里着那些各种野兽，他竟缓步走过去，希望眼睛能看到一处清洁的景物。这么走着，竟走到了城墙的拐角处，看着满空的飞鸟在空中盘旋着，忽然如吸将去一般消失在那一片野芦苇中。庄之蝶稍有些宽慰，要看看这些鸟到底歇栖在野芦苇丛的什么地方，这一片无人打扰的净草里是怎样包容了这些城市的飞鸟？但就在这时候，他发现了一个人在那里坐着，先以为是块石头，后来看清是人。料想，还有与自己一样寻清静的人呢！就不禁为之感动，要与他打一声招呼了。他定睛看了那人一眼，那人却正在那里手淫，两条腿平伸着，后来就仰倒在野芦苇丛里，口里“啊噢，啊噢”地叫，栖着的鸟就地飞起，如龙卷风一祥地刮去。庄之蝶一时手脚无措，竟窘在那里，等醒过神儿来，掉头就跑。跑着却后悔自己怎么还在那里站了那么长时间！就腹中翻腾，呕吐不已，扶了那漫坡下了城墙，又哇哇吐出一摊黄水。吐过了，眼前乌黑，却又想，是不是自己眼看花了，或许出现了幻觉，那野芦苇丛里原是长年积着水的，会不会自己看到的是墙根头上自己的倒影呢？便见悠长的城墙根的空巷里那个拉架子车的老头高一声低一声地吆喝了“破烂——！承包破烂——喽！”走过来。而且又在唱念了一段谣儿，其词是：

喝上酒了一瓶两瓶车醉。打着麻将三天四天不因。跳起舞来五步六步都会。搞起女人七个八个敢睡。

钟唯贤去邮局发了一封长长的信，回来坐在办公室，于日历牌上用红笔圈了当天的日期，又注上一个粗壮的叹号。才泡茶抿了一口，厅长派人将一份材料送了来。一看脸就煞白了。立即给庄之蝶家挂电话，柳月接了。柳月以为是孟云房，说：“什么事你给我说，我是秘书”钟唯贤在电话那边纳闷：“秘书？”柳月听出不是孟云房，就慌了，忙把夫人叫来。牛月清说：“是钟主编呀，之蝶不在，有什么事吗？”拿眼就瞪柳月，柳月直吐舌头。却见牛月清脸霎时变了，急切地说：“你让他带来吧！”放下电话，就瘫坐在旁边的沙发上。柳月问：“什么事的？”牛月清说：“你现在去文联大院，快把你庄老师找来！”柳月说：“这些天总不见他人影，谁能捉住几时出去，几时回来。今早我去，人又不在，只有个便条，说是‘出外写作’，鬼晓得去哪儿写作了？”牛月清说：“他能到哪儿去？你再去那里看看，若还是没人，在门房问问韦老婆子，看是否给她留有话。若还没有，就去问你孟老师，然后去书店那儿问问洪江。”柳月说：“好呀，这得把半个城跑遍的？！”牛月清说：“现在不是尖言巧语的时候！你去吧，要是走累了，就坐出租车。我在家等周敏的。”掏了三十元给了柳月。柳月换衣时，却从衣架上牛月清的外套口袋掏了月票，背起自己的小皮包出们去了。

柳月将三十元拿了，去商店买下了一双长筒丝袜，又添了些自己的钱买了一双高跟白色牛皮凉鞋。再买了一副墨镜。还剩下有三元钱，倒进冷饮店叫了一盘五色冰淇淋。就脱了脚上旧鞋，换了新鞋，穿了长丝袜，把墨镜戴了。在那里吃起来。想：什么紧天火炮的事，让我满世界跑。我说了还嫌我说，我不说，这三十元怕也不给的！旁边桌上的一个青年一直在瞧她，她戴了墨镜，也大胆了，拿眼睛看他，翘起一双小脚就不住地摇晃。青年就笑笑，露一嘴红红的牙龈，竟用食指作小勾状招引。她害怕了，站起来就走。没想那青年也尾随而来。她忙闪进一家商店，只说甩掉了，刚出店门，那人却在店门口站着，说；“小姐，打洞。”柳月早听说过街上有着暗娼的。与嫖客的接头暗号就是“打洞”，吓得后脊梁一层冷汗，但强装了从容，说：“是广东来的吗？哎哟，先生牙上怎么一片韭菜叶儿？！”说得那人一脸羞红，对着商店的橱窗玻璃去看牙齿，柳月却跳上了一辆停站的公共车，刚一上去，车门就关了。她靠在车窗口，瞧见那人回头寻她，她冲着丢去一个媚笑，右手伸出了大拇指指指自己，再伸了小拇指指那人，呸地一口就唾在小拇指上了。

到了文联大院，家里还是没人。问门房韦老婆子，也说不清。心想是不是在家里还留有信什么的，返身再回来到处寻找仍是一无所得，却在浴窒的水龙头上，看到了挂着的一枚铜钱，拿起来看了看。觉得可爱，解了那系儿，就装在兜里。出来搭公共车就去孟云房象，孟云房穿了个大裤衩，要她在家等着，骑车出去说找找。他是去了“求缺屋”，那里也没人。回来柳月问：“你跑哪儿去了，这么长时间？”孟云房不能告诉她地址，胡乱地支吾一通。柳月只有把最后的希望寄托在书店了。搭了车去了书店，瞧瞧旁边房子在装修，知道是那个画廊吧，就问赵京五在不在？工人说赵京五采买器材去了，以为她是赵京五的女朋友，涎着脸儿偏要问这样问那样。柳月说声。“讨厌！”跑出来又到书店。没见着洪江。径直从门外一个楼梯上到书店的楼上去，她知道那上边有洪江的住屋和两间库房的。楼上静悄悄的，只有一只猫在那里偷吃一碗浆糊，柳月一脚踢开了那间小屋，洪江正和一个女子在床沿上干着好事。柳月叫道：“好呀，洪江、大天白日的你日捣得美哟！”直吓得洪江提了裤子，拉一条单子盖了女子，一手关门，一手捂了她的嘴。柳月觉得晦气，这事偏让她撞见！打开洪江的手。一坐坐在那沙发上，随手拿一张报来展了在面前，一边看一边说：“卑鄙！卑鄙！”洪江说：“好姐姐，这事你千万不要给老师和师母说，我求求你了！”柳月说：“这会儿嘴这么甜的哟，谁个是你姐姐？！甭说给老师、师母说，我的事还没完的，在乡下遇着这事，男女就得扯二尺红绸送的，否则就一身晦气，况且我还是姑娘！”洪江就拉了抽屉，拿出一沓钱送她。柳月说：“这是堵我嘴吗？”洪江说：“好姐姐，你要不拿。我就不放心了，我知道你一个月没几个钱的，以后有事你就寻我吧，我说话绝对算数的。”柳月说：“这个我不要，你要怕我不收不放心，你明日把它存到银行了，把折子交我就是。庄老师来过这里吗？”洪江说：“我明日就把折子给你的。你问庄老师吗，他没有来过的。”柳月又问。“你知道他近日去哪里写作吗？”洪江说：“我不知道的。”柳月就要走，却过去一把拉开了床单，说：“让我瞧瞧是哪一位？”床单下趴着一堆白生生的细肉，柳月认不得。却记住了那腮边的一颗大而黑的痣。

牛月清在家等柳月，更等周敏。周敏没有来，妇人却来了。原来钟唯贤把周敏叫去，让看了那些材料，让很快复印一份送给庄之蝶。周敏看时，几乎目瞪口呆。这是景雪荫送给厅里的一份通知书，声明鉴于厅里未能坚决执行宣传部长的指示。而刊物又拒绝登载严正声明，她只得诉诸法律来解决。现已将起诉书呈区法院，区法院认为被告之一是庄之蝶，又是人大代表。他信无权受理可转送市中级法院。被告人为作者周敏，提供材料者庄之蝶，提供发表阵地者《西京杂志》编辑部的主编钟唯贤，复审李洪文，初审苟大海。起诉书没有送厅里，却复印了一份庄之蝶最新写给景雪荫夫妇的信件，且将其中成段成段的话用红笔勾出。周敏没有说一句话，离开杂志社也没有直接去双仁府那边找庄之蝶，而进了一家啤酒店吃了四十串烤羊肉，喝了四瓶啤酒，跟限跄跄地回家来。唐宛儿是午去商店仔细挑了一瓶指甲油，回来又小心地修了指甲，正往指甲上染那指甲油，瞧见周敏进了院门倚在门扇上笑，觉得蹊跷，说：“你醉了，醉了？”周敏就从门扇上溜下去，哇地喷了一堆秽物，院子里的鸡就跑过来啄食，鸡遂也摇摇晃晃卧在那里不动了。唐宛儿生气地把他往回抱，抱不动，提了双手往回拖，他却抓住梨树在那里骂：“他把我出卖了，为了一个女人，他要牺牲我了！卑鄙，丑恶，不是汉子！”唐宛儿问：“你说什么，谁为了女人出卖了你？”周敏说：“是咱们的老师，你崇拜的人嘛！”唐宛儿心腾腾跳起来，立即啐一口骂道：“你说什么，他怎么出卖了你？你还说女人！我是怎么到这里来的？我说没有法律保障就该是你的！”周敏瓷着眼，脑壳却晕起来，他听不清妇人在说什么，只见她染着口红的嘴在开合，染着十个红指甲的手在舞动，就瘫在那里醉过去了。

第九章

庄之蝶带了三幅字回家展开看了。果然是龚靖元书法中的精品，倒不忍心全送那司马恭，遂抽下两幅让赵京五收留了将来布置画廊。怎么去见司马恭，庄之蝶却有些为难，说他从没有这么样求人的，显得太是下作。赵京五说这你得去，韩信当年还钻人裤裆的，身在屋檐下怎能不低了头？庄之蝶就要让孟云房陪他，孟云房能说话，以免在那里冷场。临去的那日晚上，赵京五去叫孟云房，孟云房不在家，夏捷说不是为官司的事去白玉珠那儿吗？原来白玉珠的母亲害腰病，孟云房就陪同着家医生给白玉珠的母亲治病去了。赵京五回来说了，两人就往白玉珠家来，果然孟云房和宋医生在那里。宋医生为老太太按摩了腰，正在灯下开药膏处方，一见庄之蝶，就问腿伤如何，庄之蝶赶忙感谢了，脚在地是跺着说药膏真好，五天里什么痛感也没有的。白玉珠虽是去过文联大院五次，但还没真正见过庄之蝶，热情招呼，就拍腔子说官司的事有他便没事的。庄之蝶也说了几句感激话，拿出龚靖元的一幅字让他看，问送这样的字行不行？司马恭会不会接受？如果接受了不说，不接受了又怎么办？孟云房说“这有什么不敢接受的，不是冰箱电视大件东西，不是现款钞票，文人送字画是文人的本行，雅事哩！你送着不丢人，他收着不尴尬，他也可以公开对人说这是谁送的，既不落受贿名，反觉荣耀哩！你要还不自在，我陪你去。”庄之蝶说：“我来就是要你一块去的。”白玉珠就说：“你们先坐了，我去他家看看，如果他家有客人，你们就不先过去。如果人在，我也先去唠唠话。瞧瞧他情绪怎样。若正为别的事心烦，这去就不保险了。若情绪好，什么话都可说的。”孟云房说：“对对，我们在这儿等你。”白玉珠出了门。庄之蝶就问起宋医生现在有了行医执照了吗，最近见过王主任没有？宋医生说：“我一直想去找你，只怕你早知道那事了，就没去打扰你。”庄之蝶问：“什么事的？”宋医生就去了厨房洗手，示意庄之蝶过去说话。到厨房掩了门，宋医生说。“你真的不知道他的事吗？那个设计员你还记得？”庄之蝶说：“记得。好久日子没时间去找她的。”宋医生说：“她疯了。”惊得庄之蝶差点叫出声，忙河：“疯了？她怎么能疯了？！你是听人说的，还是亲眼所见？”宋医生说：“她人我没见到，可这事没假。为办执照，我去了王主任那儿三次，他总是说忙，改日一定去的，并约了我的日子。那天我去了，刚坐下要说话，进来一个女的，那女的说她是阿兰的姐姐，说阿兰疯了，羞丑不知道顾了，她是来向王主任问问阿兰是怎么疯的？王主任听说阿兰疯了，也在说：“他疯了？她一疯这设计工程怎么办？”阿兰姐姐就掏出一件衣服放在桌上，问王主任这是怎么回事？我看清了，是一个小裤衩，女人穿的裤衩。裤衩却破了，分明是用剪刀铰开的。王主任就对我说“你看，今日又有事了，你先回去吧。三天后来找我。’”宋医生说着头伸到水龙头下，张口喝了水，咕咕嘟嘟漱了一会儿，吐出来，说。“三天后我去了，王主任没在，问旁边房子的人：说王主任住院了。我想人家住了院就得再买些礼去探视一下才好。便问得了什么病，住在哪个医院？房子里的人就哈哈笑，我才知道了事情原委。事情是这样的：王主任是借让阿兰设计公厕，不停地招阿兰来谈方案，阿兰那女子也是设计心切，便识不破王主任的坏心。那一天阿兰去了，王主任说方案定下来了，要庆贺的，拿了酒让阿兰喝。阿兰是喝了，喝醉了，王主任就把她放倒在桌上，剥了人家衣服，因为急，裤衩也用剪刀铰开，把阿兰糟蹋了。阿兰醒来就闹，王主任就说你要嚷，我就说咱们是通奸的，我没有去你家，是你自动来我这儿的。阿兰忍了，回去越想越气。给她姐姐说了。她姐姐也是气得要死，又骂阿兰搞什么设计。这么大的人了没个心眼。阿兰越发想不通，就疯了。那日见到她姐姐，她姐姐就是来找王主任的，王主任是跪了求她姐姐。她姐姐是有心人，一是要报复王主任，故意软了话，说要饶他；二是王主任贼胆太大，竟看她姐姐比阿兰长得还要好，既然阿兰姐姐话软了，还对他笑，说过你找我妇人也就罢了，你找黄花闺女，还让我妹妹找人家不找的话，他就上来抱阿兰姐姐。阿兰姐姐竟应允了他，喜得王主任姐呀姐呀地叫，当下提出他要离婚，盼望阿兰姐姐嫁他。阿兰姐姐第二天就寻到了王主任家，对着王主任的老婆说：‘我爱老王，老王也爱我，我们相好三年了，你能不能成全我们？’说完就坐在床上，自个倒了一杯水喝起来。她真厉害，气势和风度竟将王主任的老婆镇住了，一句话也说不出来。阿兰姐姐就站起来，说，你记住，我叫阿灿，阿灿才有资格配作这个房子的主人的！说罢就大步走了。这老婆一见她走了，在家大哭起来，跑到办事处找王主任，可主任正主持会，冲进去揪了他的耳朵出来，满院子叫喊王主任流氓，在外蓄小老婆，让小老婆到家去欺负她了。两口子就在院子里打起来。当晚王主任就去找阿灿，阿灿直笑，说：‘你不亲亲我吗？’王主任扑过去就亲，阿灿一口把他舌头咬下来一截。王主任才知道阿灿一切都是在报复，捂着嘴跑了。庄先生，庄先生，你这是怎么啦，你有心脏病吗？”宋医生自管自说下去，抬头看庄之蝶，庄之蝶脸色蜡黄，闭了眼睛，身子靠在墙上慢慢往下溜，就慌了，急忙叫赵京五和孟云房。两人过来，吓了一跳，把庄之蝶放平在地上就按摩胸口。庄之弊睁开眼来，说；“没事的。”慢慢坐起来。赵京五倒了开水让喝，孟云房说：“宋医生。你在说什么了，刚才还好好的，怎么一下子成了这样？！”宋医生说：“我给他说件闲事的，他突然就顺墙往下溜。”庄之蝶说：“不关宋医生的事，这些天怕是累了，有些虚脱吧。”众人见他喝了开水，脸上渐渐红润开来，都松了一口气，说或许有心脏病，过几天一定得去医院查查。

过了一会，白玉珠回来，说是院里领导在司马家里。看样子还得等一阵儿，等领导走了再过去。庄之蝶说：“老白，既然是这样，闲聊没个长短，夜也不早了，我们改日再拜见司马审判员吧！”赵京五又说了刚才庄之蝶犯病的事，白玉珠想了想说：“那也行的，你一定是心急病的，不要急嘛，我说有我嘛，我连这点事都给你办不了，我不是白在法院工作了？！”一直送他们出来，和庄之蝶握手告别时还亲热地抱了一下，说下次来先给他打个电话，他还要准备个照相机，要和大作家合个影荣耀荣耀的。

庄之蝶回到家里，赵京五说了犯病的事，吓得牛月清和柳月眼泪都流下来，说从来没有犯过心脏病呀，就冲糖水让喝，烧姜汤让喝，问想吃什么。庄之蝶说：“我想睡。”就睡下了。客人走后。牛月清轻轻脱衣睡在丈夫的身边，庄之蝶却醒过来，牛月清问觉得怎么样，庄之蝶说没啥事的。牛月清说：“没事了我就放了心。”身子就偎在丈夫怀里，说：“你好心硬的，要不是出了这场紧事，你怕还是不理不睬我的！瞧你也瘦多了，这犯病儿怕也是心上吃力惹下的。你男人家心胸要大的，天大的事也都有个过去的时候，你说呢？”庄之蝶就把胳膊从夫人的脖子下伸过去搂了她。牛月清身子面条似的软软贴紧，却感觉到有什么东酉垫着，手一摸，摸到那枚铜钱，说：“这哪儿的铜钱，稀罕得戴在身上？”庄之蝶支吾了，说：“戴着好吗？”牛月清说。“男人家戴这个算什么样儿，一定是谁送你的，这段时间不管你了，哪一个不要脸的骚货就给你骚情了？”庄之蝶说：“别自己捏个鬼儿又让鬼吓住！那日阮知非叫我去他家，他说一个气功师给他枚铜钱上发了功，戴上可以避邪健身，就送了我的。”牛月清说：“阮知非的话十句九句谎的，送你一枚铜钱儿倒说得那么玄乎，为啥戴上了还犯心脏病？”庄之蝶立即把话岔开，就把阿兰和阿灿的事说给了她。牛月清当然咒骂了一通那个王主任，却也怪阿灿那样去处理何必呢！女人毕竟是女人，她为了报复，也不该真地与王主任搂抱了亲嘴的。庄之蝶说：“你不懂。”牛月清没有回嘴，心里却想：他这么病了，原来是为了那姐妹俩儿，萍水相逢的人，即使同情也不至于到这个份儿上！便说：“我不懂，你就懂她，你是怎么懂她的？”庄之蝶却轻轻打起鼾声，假装睡着过去了。

一连三天，西京降起了大雨，这雨如白色的麻绳，一股一股密密麻麻从天上甩下来。三天里正晌午光线都是暗的，每个四合院，居民楼院，水都是一脚脖子深，从水眼道流不及，就翻了大门槛往外流。自来水龙头却没水了。消息传来，原是西城门外一段路塌陷，水管断裂，柳月就提了盆子去凉台口接雨水，盆子一伸出去水就满了，取回来却只有半盆，如对了瀑布接水一样。庄之蝶有许多事心急着要去办，出不了门，背上倒不痛不痒地生出一溜七个疮来。牛月清害怕是什么毒东西，庄之蝶说没事，可能是下雨潮气所致，就涂了些清凉油。牛月清就操心起双仁府那边的老娘和老娘住的平房，拨电话，电话线又断了，要柳月和她一块过去。柳月哪里肯让夫人去林这么大的雨，就说她一个人去。这当日，哑了几天的门房韦老婆子的播音器突然响起来，照例是噗噗噗吹了三下。牛月清就说：“这么大的两天，难道还有来访人吗？”话未落，韦老婆子的声音就透过雨声在院子里回响：“庄之蝶下来接客！庄之蝶下来接客！”牛月清脸就变了色，庄之蝶问你怎么啦？牛月清说。“现在是一有急事，我这心就惊了！”柳月说：“我反正要下去的，我去看看是谁？若不是重要事，我就打发了；若是紧事。我让他进门到家里来。”便穿了雨衣，登了雨鞋跑下去。大门口里湿汤汤地立着一个人，却是那拉车收破烂的老头。柳月并没理会，对韦老婆子说：“没人呀，谁个找庄老师的？”韦老婆子拿嘴努努老头。柳月就奇怪了，过去问：“是你找庄老师？”老头说：“我找庄之蝶，不找庄老师，我没有老师。”柳月就笑了：“什么事，你给我说！”老头看看柳月，说：“你给过我两个馒头的。”柳月说：“你好记性，我不用你谢的。”老头说：“我没谢你，骂你的，那天夜里我积食了，肚子胀得一夜没睡好！”柳月说：“这么说，冒这么大的雨你是来骂我的？”不再理他，兀自往街上去。老头说：“你走的好。你老师背上还要生疮的！”柳月就站住了，觉得惊奇：他怎么知道老师背上生了疮的？就说：“哎，你说什么？”老头说：“双仁府的牛家老太太让我顺路捎话，说她老伴回家几回了，没做几顿好饭菜的，女婚女儿一个都不来，老伴用鞭了抽女婿哩！”柳月说：“她哪里有老伴，死了八辈子了！老太太又是犯了病的，我这才要过去，大爷你还要往哪儿去？”老头说：“我往哪儿去？大雨天街上没人了，我到省府市府去了我就是省长市长，我坐在交通指挥台上我就是警察，我进了饭馆里我就是发了财的人！你要去双仁府，你坐了车，我路上就是司机，到了双仁府，我就是你爷的。”柳月说：“你话这么多的！那我就上车呀，我真不好意思，让你这么大年岁的人拉了我。”老头说：“那你拉了我，我就是坐小车的官人！”柳月说：“我哪里能拉了车？”老头就把车拉上街小跑起来，说：“你头晕不晕？”柳月说：“不晕！”老头说。“那你是坐车的命，不当官也是官太太。”柳月乐得直笑。但一笑，雨就灌了一口，忙把雨衣裹紧身子，看着老头茅草般的头发一绺一绺全贴在脸上，衣服湿淋淋的了，清清楚楚显出瘦骨磷峋的脊梁。柳月又不忍心了，要把雨衣让给他。老头说：“姑娘你这命就薄了！”柳月说：“怎么又薄了？”老头说：“那你怎么要把雨衣给我？我在西京城里跑了这几年，人人都把我当疯子，不把我当疯子的只有睡在城门洞的那些人。”柳月就不言语了，心里一时乱糟糟的。街巷的积水更深，简直是一条条河，沿途那些地下水道通口的盖子全揭了，为的是尽快让水流走，但有的通口却往外冒水，积水就几乎到了人的膝盖。老头就绕了路的一边拉车，一边给柳月指点。哪一堵围墙是塌了，哪一根电线杆下的地面泡软了，杆子倒斜断了线、柳月就又看见有几辆汽车窝在几个下陷的坑里；而平路上一辆卡车和一辆面包车相撞了也瘫在那里，这卡车样子是要超车的，但没有超过，一头却碰在面包车的前半截，两车瘫在那里组合了一个‘入”字。老头就嗬嗬地笑。柳月说：“你笑什么？”老头说；“你瞧瞧那卡车干什么了？世上万物都有灵性的，这卡车是看见了面包车就忍不住骚情，强行去要亲嘴吧，这不，祸就闯下了！嗬，你看着那东西好，那你只能看着。手抓火炭儿，火炭能不烫了手？！”柳月再看时，越看越像是那么回事儿，也就笑；笑过了，心里却有些不舒服。老头猴子一样不正经拉着车走，一会儿从水面上捡起一只塑料破盆儿，一会儿又捞起一只皮鞋，反手丢上车来，说这皮鞋是新的，一定是水进了谁家房子而从门下漂出来的，可惜是单只，怎么没有漂出个彩电和一捆人民币呢？柳月就又笑，想这老头自己说他不是疯子。也是离疯子不远的。突然老头就大声叱喝起来了：“破烂——承包破烂——喽！”柳月在车上说：“我在你的车上，我是破烂啦？！”老头说：“不喊喊我嗓子疼的。”柳月就说：“你要嗓子疼，你怎不给我唱念着谣儿？”老头第一次回过头来，哗哗的雨里，他一脸皱纹地笑。笑得天真动人，说：“你也爱听？”柳月说：“爱听的。”老头就飞快地拉着车跑起来，没胶皮的铁轱辘在水里比旱路上轻快，搅得两边水白花花飞溅，柳月于是听到了有趣的语儿：

中央首长空中行。省市领导两头停。县上的，帆布篷。乡镇的，“壹三零”。农民坐的是“东方红”。市民骑的是自摇铃。

老头又回过头来，说：“姑娘，你叫什么名字？”柳月说：“柳月。”

柳月乘的是水中龙。

柳月就叫道：“我不让你编排我名字，我不愿意嘛！”老头还是继续着反复唱，街两边避雨的人就听到了，立即也学会了。柳月便听见身后那些人都在狠一样的吼着嗓子唱叫起来，最后一句仍也是“柳月乘的是水中龙。”柳月就生了气，从车子上往下跳，一跳跳坐在水里。老头却没有听见，也没有感觉，竟还拉了车子飞也似的在雨中跑。

柳月一到双仁府这边，满街巷里，都乱哄哄的是人，老的少的差不多都用了塑料布、雨衣、薄膜纸包着大小包袱和家用电器，往屋檐下跑。许多警察在那里大声吆喝，一些人就被车拉走；一些人却死活也不上车；更有一群人急急往老太太住的院里跑，叫嚷着快打电话，打急呼电话！柳月第一个念头就是老太太出事了！不顾一切地往家跑，家里果然站满了人，而老太太却在门口的藤椅上盘手盘脚坐着的。柳月一下子抱了她，说：“大娘，你没事吧？”老太太说：“我没事的，昨日一天你大伯一直陪了我的，他今日又来，你们都不过来，“他就发火了，他说他用鞭子抽打了女婿，他手重的，我倒担心他把你老师打坏了！”柳月说；“哪有这等事，庄老师背上只是出了些疮的。”老太太说：“那不是鞭打的又是什么？我年轻的时候。水局里有个赶马车的刘大瑜，挣了钱上不敬老，下不娶妻，整日赶车回来就去闯勾栏，入局子。那年夏天打雷，他背上一片乌青，那就是被雷批了文的！你庄老师让鞭打了，他还是不过来，等着要雷文吗？“柳月说：“庄老师事情多得走不开，才让我冒雨过来的。”老太太说：“你大伯就说女婿不会过来的，果然他不过来！你大伯只能欺负了我，要我给他做花椒叶煎饼。天泼大雨，老东西逼我去院里那花椒树上摘叶子，那面墙就倒了。你说怪不怪，那墙不往这边倒，偏就倒过去，把顺子那驼子娘砸死了。你大伯怎地说，他说，为啥墙没倒过来，那是一个女鬼在推墙的看见了他，他给人家笑笑，女鬼就把墙推向那边。这老不正经的！”老太太说着，还气呼呼地喘气。旁边几个人也听了一句半句，问：“墙不是淋倒的？是人推的？”柳月说：“鬼推的，我这大娘阴间阳间不分，你哪里就信了？你要信，你问她，我那大怕死了几十年了，你问她现在人在哪儿？”老太太瘪了嘴骂柳月和她总是反动，是反动派，说：“我说你大伯，你在那边还花呀？！他和我吵，吵得好凶。他们一伙进来要用电话，你大伯说闻不惯生人味，头疼，才走了的。”旁边人就笑了，知道果然是个神经老太木。打电话的打了半天电话总算是通了，向众人喊：“市长马上带一批人就来救灾了，市长说还要带电视台记者，报社记者，还有咱庄作家的。”一群人欢叫着就拥出门去。老太太说：“这么大的雨，市长还叫你老师来，要他去抽水？你大怕打他也打不过来，市长一叫就叫来了，市长是官，你大伯就不是官？你大伯在城隍爷手下是个头目的！”柳月说：“市长怕是让他来写文章的。”老太太说：“那你出去瞧着，他要来了，就叫他回来给你大伯烧些纸呀！”柳月没吭声，换了一身干净衣服，打了伞也出去瞧热闹了。

院子的左墙角果然塌了一面墙，墙是连着隔壁的顺子家，墙后真的是个大茅坑，茅坑里落了许多砖石，粪水溢流，而茅坑边是一堆扒开的砖石。柳月往日只知道这一片也是个低洼区，只有庄家的屋院垫了基础，高高突出，但没想到院墙过去就可以清楚看到整个低洼区的民房了。这里的建筑没有规律，所有房子随地赋形、家家门口都砌有高高的砖土门坎，以防雨天水在沟巷里盛不了流进屋去。那横七竖八的沟巷就一律倾斜，流水最后在低洼区的中心形成一个大涝池。以前是有一台抽水机把涝池的水再拍出来引入低洼外的地下水道流走，现在三天三夜的雨下得猛烈而持久，涝池的水抽不及，水就倒流开来，涌进了几乎一半的人家。柳月跳过了院墙豁口，顺子的娘还没有盛殓了去火葬场，身盖着一张白色床单停在家里。家里的水虽然没进，小院里的水却快要齐平台阶，顺子的媳妇和顺子的胖儿子，头缠了白纱条在尸床前摆设的灵桌下烧纸，哭已经是哭过了，因为来帮忙救灾的人多，便再没哭。顺子一边用手在小院门口筑一个泥坎儿，一边用盆子向外舀着水泼，一边给新来探望的熟人在说：“下雨了，我也没去街上摆烟摊，颠倒了头在床上睡，一个夏天的乏劲都来了，越睡越是睡不够，就被哐地一声惊醒了。想，这又是什么倒了？出来看看，那边茅坑的墙倒了。这儿日谁家不倒个墙、塌个屋檐角的，倒就倒吧，天晴了再说。我就又去睡。睡却睡不着，想我娘怎地不见？我娘在对面那间小屋住着，她腰驼了，耳朵却灵，每有动静都是她要出来，不是喊我就是喊我儿子，说谁家又怎么啦，快去看看呀！院墙倒得这么大声响，怎不见她叫喊？我就叫我儿子去看他奶在不在，儿子去了说不在，我还以为我娘去沟巷里看水了。又睡了一会，尿憋，起来到茅坑去，站在那儿，却发现了我娘的那只小脚鞋在茅坑漂着。我心里就慌了，弯腰去搬那倒下的几块砖石，我娘的一只手就出来了。我娘是在上茅坑时，被那墙倒下来活活窝死在那里的。这鬼市长，他整天花了钱造文化街、书画街，有那些钱怎不就盖了楼房让俺们去住？！让雨下吧，再往大里下吧，把这一片子房子全泡塌了，人都砸死了，市长他就该来了吧！”旁边人就赶忙说：“快不要这么说，你没看电视吗，这几天市长像龟孙似的到处忙着救灾哩！听说西城门北边那片低洼地房倒了三百间，人死了十二个了。刚才已打了电话，市长立马就要来了，你可千万别说这话！市长心盛盛地来救灾，肯定要下决心拨款拨物给这一片居民。市长也是人嘛，你话说得难听了，他不生气？生了气该拨一百万救灾费也可能只给五十万。”顺子点了头，双手接过了一个邻居跑去买来的童男童女泥塑，眼泪流着进屋摆在了他娘灵桌的两旁，跪在那里老牛一般地放了哭声。

柳月不忍心见人哭丧，忙踏了泥水往别处去。听见远处有车响，有人声，顺了一个窄巷一脚高一脚低走过去，裤子又成了两简泥水，就看见有人肩上扛了摄像机在拍摄。一堆人的，有抬了三台抽水机往那边跑的，有扛了塑料布捆的，有医生，有担架。柳月便看见庄之蝶了。柳月走过去，扯了他的后襟，说：“庄老师你真的来了？”庄之蝶说：“市长打电话要我来现场看看，我怎地不来？！老太太设事吧？”柳月说：“甚事也没有，她只让你去给大伯烧纸，说大伯今天回来。”庄之蝶说：“我怎么走得开？这儿忙活完了，可能还要到西城门北边那片低洼区去的。”柳月就回身走了，却又返回来，悄声问：“哪个是市长？”庄之蝶指了指已走入巷头一群人中的那个高个。柳月说：“当市长倒还这么辛苦！”庄之蝶说。“你以为的，市长也不是好当的！”柳月却瘪了嘴，说：“咱是看见贼娃子挨打哩，却没看见赋娃子怎么吃哩！”庄之蝶瞪了她一眼就撵那群人去了。

这一晚上，雨开始住了，庄之蝶没有回来。电视上的专题节目是市长向全市人民作关于抢险救灾的报告。他说这个城市是太古老了，新的市政建设欠帐太多，在已经改造了四个低洼区后，今年市政府还要下狠心筹集财力物力，改造西城门北段和双仁府一带的低洼区。而庄之蝶就住在一家宾馆里，由宣传部组织了几位报社的记者和庄之蝶连夜撰写这次抢险救灾的纪实报导。他们由灾后的沉思，今年低洼区改造的规划，洋洋洒洒共写出数万字，于第三日中午全文发表在市报上。离开宾馆时，黄德复代表市长来摆了一桌酒席慰问大家；席面很丰盛，但大家因疲劳过度胃口不佳，菜剩了一半。黄德复说：“庄作家你家养了猫吗？用塑料袋包了这几条鱼带回去，也不浪费呀！”一句话倒使庄之蝶想起了汪希眠的老婆，便把那吃剩的几条鱼装了袋子，出得宾馆，便径直到菊花园街汪希眠家去了。

汪希眠是买了一处旧院落而自修的一座小楼。楼前一株大柳，荫铺半院。又在楼的四旁栽了爬壁藤，藤叶密罩，整个楼就像是一个绿草垛子。庄之蝶先在那院门框上接了门铃，半天没人来开，一推门，门才是掩着的。深入了，院子里还是没有人，也不见保姆和老太太出来。宽大的石阶上生满了绿苔，一片落叶，叶柄儿缠在那绿苔里，不知怎么着了风，咝咝儿发着颤音。庄之蝶觉得一场雨后使这院落不是清静，而是有些阴冷瑟瑟了。正疑惑着人呢，一只猫就悄然从楼庭里跑出来，三步之远蹲下，拿很亮的眼睛看他，然后尾巴摇摇，又朝楼厅去了。庄之蝶知道这就是女主人的那个庞物了，跟了猫进去，猫在厅里却不停又往墙边的转梯上爬，爬上去几层，回过头来再看他，他就也上了楼梯。如此上到二楼，他瞧着楼梯口的那间房子里，汪希眠老婆病恹恹歪在床头，正给着他一个无声的笑。庄之蝶忙放下塑料袋儿，走过去问：“你病了吗？”女人说：“身子不舒服，不能到楼下去，可脚步还在院子我就听出是你来了！从哪儿来的？怎么就知道我病了？”庄之蝶说：“我还不知道你是病了，哪儿的病？看过医生了吗？”女人说：“前日清早起来。觉得背上疼，让保姆来看了，说是出了几个疮疔的，我并不在意。不想昨儿夜就疼得厉害，整个脊背部成了硬的！今早保姆带我去医院，医生说是化了脓的，开了刀敷了药，疼是不疼了，但却没有了一丝力气。”庄之蝶说：“让我瞧瞧，到底怎么样了？”女人说：“不用看了，原本光光的脊背长了那烂伤，怪难看的。”说着，欠身让庄之蝶坐在了床沿上。庄之蝶说：“希眠又是没在家？老太太和保姆也不见的，你是吃过了？”女人说：“他还在广州没回来，老太太和保姆恐怕去邮局给他拍电报了，你自己给你倒水喝吧。”庄之蝶说不渴的，说：“这也是怪事，我背上也是出了疮疔的，但却不痛不痒，你的倒这般厉害？”女人明显地吃了一惊说：“是吗？哪有这么巧的事？你怕是安慰我故意耍开心的。”庄之蝶就解了上衣让她看，女人果然看见他背上有七颗疮疔，形状如七斗星勺的。女人当下也发了愣，闷在那里出神儿，等到庄之蝶转过身来扣衣服扣儿，她说：“之蝶，你还戴着那铜钱的？”庄之蝶说：“戴着的。”妇人突然眼帘垂下，扑扑簌簌掉下一串泪珠来。庄之蝶心里一时翻腾，不知该说些什么好，也不知该做些什么好。他看见了一件绣花薄被的角下露出了女人的一只小脚，白白软软地那么斜放着，伸手拉了拉被角盖住了，手却仍在那里颤动。女人就擦了眼泪，又一个无声地苦笑，说：“你给我带来了什么吗？”庄之蝶赶忙把手伸回来了，说：“我从宾馆来的，有几条吃剩的鱼，给猫带的。”女人说：“你真有心，还记着我的猫！它这两天还真没吃到鱼的。剩鱼也好，你快拿了让它去解解馋吧！”庄之蝶把那塑料袋打开，却没个盘儿放了让猫吃，记起口袋里装着那登载了纪实报导的报纸，就取一张排在地板上，鱼一放上去，猫就咪地一声欢叫了。

庄之蝶陪了汪希眠老婆又说了半晌话，老太太和保姆还没有回来，他就告辞了要走。汪希眠老婆不能送他，抱了猫说：“你该认下他是谁哩！”猫竟知趣地叫声：“咪！”她就又说：“代表我去送他吧！”猫就跳下怀往楼下走，庄之蝶却把猫抱起来了，说：“不用送的，好好陪着你的主人，啊！”眼看着妇人，嘴却在猫的脑袋上吻了一下，吻得很响。回到家来，庄之蝶精疲力尽。牛月清接他如接驾，一边看那报上的纪实报导，一边让他去卧室睡觉。他已经睡下了，牛月清却记起了一宗事，进来说：“白玉珠刚才是第二次来电话了，说不敢再耽误了时间，最迟也要今晚上去司马恭家的。现在好好睡一觉，晚上去好了。”庄之蝶睡下并没有睡着，脑子里还想着汪希眠老婆的清冷日子，替她心里发酸。却又转想，自己和这女人虽然清清白白，却有一种说不清的情感系着，连背上生疮疔都几乎是同一时间同一个位置，这到底是一种什么样儿的缘分儿？这么想着，情绪也兴奋起来，就穿衣下床。一边问牛月清看了报上的文章感觉怎么样，一边让柳月烧了开水，说要叫孟云房、赵京五来喝喝茶的。便从口袋拿出一包极精致的盒子说：“你来瞧瞧这是什么茶，君山毛尖！市长送的。”先自己在杯子里冲了。牛月清看时，那叶子在怀里一半着水，一半浮出，都是细长的未开绽的芽尖，竟一律竖着，如缩小的一片森林。待叶子一支支竖着又沉下去，杯面上就一层一层漾白中泛绿的雾气，一股幽香就在满屋子里暗浮了。牛月清说：“我真没见过这等好茶的。”庄之蝶说：“去打电话叫孟云房、赵京五，还有同级两口子，都让品品。”柳月说。“我看过一本书，说霍去病在河西走廊作战时，皇帝奖赏了他一坛酒，他把酒倒在一个泉里让全军士兵来喝，那地方后来就叫了酒泉。市长送了你一包茶，你叫这个来那个来，真还不如把茶叶放到自来水公司的水塔里去，让全城都知道市长的恩典了！”庄之蝶说：“你这是笑我受宠若惊了？这你别嫉妒，市长就是送我一包茶叶不送你哩！”柳月说：“那你别小瞧我！”牛月清说：“叫人来喝茶就叫他们来喝吧，不必喊动唐宛儿了，女人家能品出个什么好赖的？！要我来尝，好茶叶闻着香，喝到口里只是涩和苦。”庄之蝶说；“你是关中人，喝茶只是解渴，也或许是关中道上水有盐碱，放些茶是要遮水味罢了。南方的水好，喝茶倒讲究品了。唐宛儿虽是潼关人，原籍却在陕南，她能品出味儿的。上次我在阿灿家，她那茶叶是江苏阳羡茶场买来的，味道真是美，喝了就连叶子也吃了，临走还抓了一撮在口里干嚼，几天口里都有香气的。”柳月说：“你那么逊眼的，吃茶叶渣？”庄之蝶说：“这你陕北人就更外行了，你看的书不少了，你说为什么古书上常写了‘吃茶’？那就是古人把茶叶捣碎了冲了糊状吃，或是撒在饭里吃的。你平日只是牛饮！”柳月说：“我们都是牛，只有像你这样的高级人才叫吃茶的。可我看呀，阿灿那么懂吃茶，却干出那种事来？！”庄之蝶问：“你也认识阿灿？她干出什么事来？”柳月说：“她昨儿下午来的，我真担心大院里人知道她是阿灿了，会怎么说咱家的！”庄之蝶就问牛月清“阿灿昨日来过？她来说什么了吗？”牛月清说：“柳月这张臭嘴，也学得和孟云房一样，该说的说，不该说的也说！阿灿是来过的，你给我说阿灿长得多好多好的。就是那么个青眼眶女人呀？她说她妹妹疯了。医院里是说治不了，建议送精神病院去，她让你去看看她的妹妹，她要今日就去送哩。”庄之蝶就问：“她还说什么了？”牛月清说：“还能说什么？就给我说她和王主任的事，她也真是，竟然还纸包了那姓王的一疙瘩舌头肉，差不多要干臭了！她说她与丈夫离了婚……”庄之蝶就叫道：“离了婚？离什么婚呀，这阿灿！你怎么不去看看她妹妹，你怎么安慰她了？为什么不就留下她在咱家多呆呢？”牛月清说：“我把她撵走了。“庄之蝶说：“什么？你撵她走了的？！”牛月清说：“现在外边谁不知道西京城里有一个咬男人舌头的女人？那王主任是色狼，能被咬了舌头就少不了是两人搂过亲嘴，能搂了亲嘴谁知道还有干了什么？听说又有一种说法了，是说她们姐妹俩争一个王主任，妹妹争不过姐姐而疯了，姐姐和王主任通奸时要人家高数额钱，人家不给，一气才咬了舌头的。这号女人，连她丈夫都嫌恶心把婚离了。她要你去看她妹妹，你能去？咱家来人多，留她多呆。碰上多事人出去到处张扬，咱名声就好听了？”庄之蝶脸色铁青，胸部一起一伏，说：“不要说啦！你一贯是慈肠善心的出了名，你这次做得好！你撵走她是用扫帚把撵走的吗？你怎么不用了菜刀？她是坏女人，不杀了她，怎么显得出你的高贵？！”牛月清见庄之蝶说出这等活来，就一肚子委屈了，说：“我把她撵了，你就这么恨我？我高贵不高贵我干了丢你人的事了？我这是为了谁？我是狠毒女人吗？多少在门口的要饭人哪一个我没端了吃喝？家里没有，我也要上街买了蒸馍给的！可我就是眼里容不得这种不正经的女人！我这家里就不许那号人进来脏了地面！”庄之蝶冷笑了一声，站起来去书房拿了那幅龚靖元的字出来，偏咳嗽着就吐一口痰在地板上，说：“都脏了，都是脏的，只有你是干净的，你就干净着吧！”拉了门走出去，门竟连闭也不闭。牛月清在客厅里说：“柳月，这你都看见了，我在他眼里横竖都不是了么！我越是百般迎合他，他越是烦我，你说这到底是啥原因？他处处为别人着想，唯恐伤了这个，屈了那个，却全然不顾我呀，你说我这名人老婆就这么难当？！”就呜呜痛哭起来。

第十章

唐宛儿站在那里，看着这个男人的狼狈模样，心里一阵恶心。她不明白自己当时怎么就看中了他。能死死活活地跟了他出来？她在心里说：“这一天是来了，终于是来了！”她是曾几次想对周敏提出要离开他，几次话到口边又咽回去，但她总担心会有一天他是要发现了她与庄之蝶的事，惶惶不安，有些害怕。现在他知道了，她竟感到了一阵轻松，于是在那里看了春天上的太阳，太阳火毒毒地烧着，她蹲下来对着错睡的他说：“咱们的缘分是尽了，你睡吧，睡起来了我会把一切都说给你。你能怪我什么呢？原本我就不是属于你的。”却发现周敏口袋里有一卷纸。抽出来，不禁啊地一声就跑进屋去了。唐宛儿在屋里把材料看过了三遍，才知道周敏并未发现了他们的事，他是因为景雪荫的起诉，是因为庄之蝶的那封给景雪荫夫妇的信吗？唐宛儿首先想的是：他怎么到这一步还与景雪荫割不断情思，他口口声声说没有谈过恋爱，哪里又有这么深的感情呢？他与我什么事都干了，什么话都说了，难道心里还有姓景的？姓景的是怎样的一个女人，使他如此痴迷？！唐宛儿把材料装起来，终于再次抱周敏在沙发上躺下了，就急急地去文联大院找庄之蝶。她不知道他出外写东西走了没有，但是，走到半路，这妇人却决意不去找他了，她多少对他有了怨恨，她要借牛月清的手去绝了庄之蝶与景雪荫的断藕仍还连着的丝。

牛月清看了材料。说：“钟主编来了电话，说是让周敏很快把材料送来的，我都使急死了！他人呢？”唐宛儿想起周敏醉后的骂声，才知道周敏是仇恨了庄之蝶，成心不把材料及时拿来的，倒觉得自己差点也误了大事，而庆幸起自己的行为了。她说：“周敏看材料真恨死了姓景的，姓景的起诉是要送庄老师进监狱吗？他伤心地在家里哭，说他没脸面来见老师！”牛月清心下感动，说：“哭什么，起诉又不是就判了咱罪了？！”正说着，柳月进了门。牛月清和唐宛儿瞧她的打扮，先是吃了一惊，牛月清就沉了脸说：“什么时候了，你倒有心思打扮，人呢？”柳月说：“没有找着。”牛月清说：“你是去找人了，还是出去买东西逛街了？”柳月说。“我哪里有钱买东西？在街上遇着我那小老乡，她在一家旅馆当招待，每月几百元的，见我穿得寒酸，送了一双鞋子，一条裤子，和这眼镜。”牛月清说：“你怎么穿得家酸了？和那些小旅馆的招待比什么、她们每日在火车站拉客，白天是招待，谁知道晚上干什么？”柳月不敢多嘴，脱了高跟皮鞋，在那里搓脚，那胳膊上的玉镯儿就一晃一晃的。唐宛儿看见了，识得那原是自己的。现在牛月清没有戴，柳月倒戴上了，心下又生些许妒意，过来搂了柳月说：“柳月你也有这么一个菊花玉镯啊，咱们不愧是做姐妹的，你一个我一个，样子也像！”伸了胳膊来比试。柳月见了，也是惊奇，喜欢起来，从唐宛儿的胳膊上卸了玉镯儿来看，说：“你也是单个吗？能配一对才好哩！”牛月清听了，不愿意当她们俩说破这玉镯的事，一边翻看材料一边说。“宛儿你把这些材料全看了？”唐宛儿说：“看了，庄老师真不该给姓景的写了那信。他是好心，却没有好报，让人家作了证据，这在法庭上有口也不能辨的。”牛月清说：“男人家就是这样，你越待他好，他反倒不热乎了你，得不到的都是好的。现在怎么着，他以为包糖纸的都是糖哩，那是炮弹嘛！”柳月说：“谁不这样，吃了五谷想六味，家花不如野花香嘛！”唐宛儿兀自脸上泛红，说：“庄老师可不是这样的，师母这朵家花的香气闻都闻不够的，哪儿还有鼻子去闻野花？！”牛月清说。“话说到哪儿去了，让外人听到了，多粗俗的！”说着，就不再留唐宛儿，要让柳月同她现在就搬过文联大院那边去住，专等着庄之蝶回来。柳月这时把材料粗略看了，心里也不免紧张，暗暗谴责自己不该在街上逗留那么久，对牛月清的埋怨也理解了，说：“大姐，我这当保姆的再无足轻重，也毕竟是这个家里的人，这么要紧的事也不该瞒了我！“牛月清说：“哪里瞒你？让你去找人时只是我心急，来不及对你细说，现在不是让你看了材料吗？”柳月说。“那你现在真要住过去？你抗了这些日子，到底还是你低头，以后庄老师脾气更大，更要在咱姐妹身上撒气了！”牛月清说：“谁叫我是他的老婆呢，出了这么大的事，我还硬什么。他去坐牢，还不是我去送饭？我就是这命嘛！有福不能同享，有难却同当，哪一次闹矛盾不是我以失败告终？！”

三人同出了院门，唐宛儿往南，牛月清和柳月往北，牛月清却把唐宛儿又叫住了。说：“宛儿，周敏没有来，我估摸他多少要生你庄老师的气的。你让他甭在意，要体谅老师，他是有他的难处。这个时候一定要齐心合力。要么。你庄老师倒了，周敏也就倒了，有你老师在，就有周敏一碗饭吃。”牛月清说毕就要柳月进屋去取了一瓶酒来让唐宛儿带回去给周敏喝。唐宛儿忙把柳月拉住，对牛月清说：“这个我知道。周敏那里敢有不恭的地方，我也不依的哩！带什么酒？”两人说得知己，差不多都要眼里潮湿起来，拉拉手，才分开走了。

看着唐宛儿出了巷南头不见了，牛月清还在瞅着看，柳月说：“咱走吧。”牛月清说：“走。”却又说，“柳月，你觉得唐宛儿好不？”柳月说：“你说呢？”牛月清说：“她心倒好哩。”柳月说；“你说好那就好。”赶到文联大院的房子，庄之蝶却已经在房里洗过了，穿了睡衣翻床倒被地寻着什么。原来庄之蝶回家冲澡时才发觉挂在胸前贴心处的那枚铜钱不见了，他想，串铜钱的绳儿是尼龙质的不会断，又是项链一般套在脖颈，要丢只能是洗澡时放在什么地方了。但是，浴室里没有，卧房里没有，庄之蝶急得出了一头一身的汗。这时见牛月清和柳月进来，他便不再寻找，只默然无声地泡了一杯茶坐在那里独喝。牛月清并不理会他的冷淡，叮嘱柳月去做长面条了，自己就去各个房间收拾被褥，擦抹桌凳，喷洒了花露水，又点燃了一炷檀香，屋里顿时明净香馨起来。然后竟换了一身软缎旗袍，脸上涂了胭脂，搽了口红，坐在庄之蝶身边了，从口袋掏出一包“三五”牌香烟递过去，说：“好大的脾气，我和柳月就是讨饭的，你拿鼻子也得吭一声吧？”庄之蝶疑惑地看着夫人，说：“你今日是怎么啦？”牛月清说：“是我怎么啦，还是你怎么啦？！别吊着个脸，去跟我和柳月到厨房忙活吧。”夫妇到了厨房，柳月只是对着庄之蝶笑。牛月清去客厅，庄之蝶悄声问：“她今日是怎么啦？”柳月说：“井掉到水桶里了呀，你赢了嘛，你是名人谁能抗过了你？！”庄之蝶拧了一下柳月的嘴，骂道：“你甭能，将来嫁个男人整日扇你板子，你就知道我的好了！”柳月说：“看谁扇谁的！”庄之蝶就看见了柳月穿着一件黑色超短窄裙，肉色长简丝袜直衬得一双腿优美无比，说：“柳月穿了这袜子好漂亮的。”柳月说：“柳月可怜死了，买了这双袜子差点没叫大姐怄死了我！”庄之蝶说：“你哭什么穷，前日我给你那些钱呢？”柳月说：“那有多少，我攒着冬天买件鸭绒大衣的。”庄之蝶就又捅了一下她的腰，骂道：“你越发鬼了！”柳月哎哟一声就叫起来。牛月清在客厅收拾饭桌，高声问：“哎哟什么？”柳月便把刀在案上拍响，说：“切面又把指甲切了！”牛月清说：“你毛手毛脚什么，别把指甲煮在锅里去！”。

饭桌上，庄之蝶吃了三碗，满头如蒸笼一般冒气。牛月清说：“你吃好了，我现在给你看一件东西。柳月，给你老师把烟拿来，让抽着了烟慢慢看。”庄之蝶一边抽烟一边看材料，就坐在那里不动了。好久好久，却冷笑一声，将材料当抹布擦了桌上的汤汁浆水，说：“柳月，你大姐今日妆化得不错，眉头下那儿如果描少许胭脂就更不错吧。”这使牛月清和柳月都吃惊了，这么大的事情，忙活了这么半天，他看了意平谈如水？！牛月清说：“这就好，你不发火就好。但你也不要当了儿戏。现在既然你没事，我可要给你说两件事，你爱听不爱听，我觉得我当老婆的一定要说。一是，你为什么要给景雪荫写这样的信？这除了说明你对她旧情不断，再就说明你办了一件蠢事！但你对她就是有千宗情万宗情也不能在这个时候写这样的信，景雪荫是我这样的软心人吗？休待她那么好，她又怎样待的你——复印了作为上法庭的证据，这倒也罢了，听钟唯贤讲，她把此信复印了几十份，给省市领导，给妇联，给人大常委会，给所有文艺团体都寄了！外人会怎么取笑你呢？据我所知，景雪荫到处散布是你当年对她有了意思，她却压根儿没有看上你，你是自作多情。现在此信一公布于众，不又是证据吗？这话我不愿多说，说多了又该是我在吃醋了。别人如何嘲笑我，我可以当耳边风，但你得想想，你能不能对得起你的老婆？二是，你是名人，你树大招风也可以挡风。周敏就不同了，他是一只蚂蚁，谁都可以把他捏死的。虽说他是捅了娄子。但咱心里要明白他并不是成心要捅娄子，若不是景雪荫，若不是你平日给人只图口头上痛快而乱聊胡说，这文章只会纯粹宣传了你，吹捧了你。你既然为他解决了工作，若如今顾了景雪荫而不顾了周敏，他会将以前的八分恩让这一分恨抵消，外界的人又会怎样看你？另外，对于周敏，他是怎样的一种人，你心里也要有数。这种人原是社会闲人，虽说现在一心要改邪归正，旧习气不敢说就不又露出来？他是已经对悔恨了，今日钟唯贤来电话让他把材料极快送你，他没有送来，后来还是唐宛儿送来的，也不知他在家说了什么。这样大的事为什么不肯见你，这你得有个头脑！”

夫人的话说得有条有理，庄之蝶一一在耳听了，却还是坐了不动，闷了半天，说了一句：“我是要写长篇的，不让我写，那就不写了。”

这天晚上，电话召来了孟云房，并由孟云房通知了周敏、洪江和赵京五来到家里。他们研究了对策，提出仅靠杂志社的人是不行了，只能在市中级法院下功夫，做到让不受理此案为好。赵京五说他认识法院的一个法官叫白玉珠的，不知此案经不经他手。就是不经。他也会从中通融的。庄之蝶就立即让赵京五和周敏连夜去白玉珠家见人，不管早迟，必须来这里报告情况。牛月清便收拾了一大包礼品让提了。周敏说：“这个费用由我出。”牛月清说：“这点小事计较什么，保不定以后花钱的地方多哩，有你出的。”赵京五、周敏一走，庄之蝶说：“脸上都高兴些，什么大不了的事。咱们打麻将等他们吧。”庄之蝶、孟云房。牛月清、洪江就围桌打起来、柳月在旁取烟供茶，拿眼睛就直看洪江。洪江说：“柳月，我那衣服在那儿挂着。你掏上边的口袋，给我拿些零钱来吧。”柳月去衣架掏上衣口袋，就掏出一个小小的存折，打开看了，上边户头写着自己名字，下边新填金额是壹百元。便装进了自己口袋里，说，“洪江呀，就这些钱呀？！”洪江说：“还少呀？不少哩！”牛月清说：“有多少？”柳月说：“十二元的。”洪江对着柳月眨眨眼，就笑着说：“我善于白手夺刀的！”柳月过来一边看他出牌一边说：“白手夺刀？我看你必输无疑。人常说情场上得意，牌场上失意。你赢鬼去！”孟云房就说：“八万。和不和？洪江又害哪个女子了？”说得洪江脖脸红透，把不该打出的一张三饼竟也打了出去。柳月骂他牌出得臭，拿手拍了那一颗头，说：“洪江当书店经理，人物整齐。行头又好，多少姑娘心不动的，还能不得意？！”孟云房说：“柳月，不敢把洪江的港式发型弄乱了。男人头，女人脚，只能看不能摸的。我还以为你拿住他什么了？！要叫我说，洪江倒难找了个好女子。世事就很怪，漂亮小伙子反倒找不下漂亮女子。洪江那媳妇我看就不如咱柳月；而柳月将来反倒找不下个漂亮小伙，这就叫跛子骑骏马！”气得柳月拿了拳头砸孟云房，说：“五官不正的人心也不正！”牛月清就发恨声，指责柳月话说出格了。孟云房说：“这都是我平日宠惯得这小丫头没大没小的了！”牛月清说：“云房，你讲究整日算卦预测的，你算一算京五他们去的结果如何？”孟云房说：“算卦得我那一套家伙，这里倒没个万年历书，我换算下来那日月时辰的。”柳月说：“我这里有枚铜钱的，你摇一摇。”说着从口袋里掏了钥匙，钥匙串儿上果然一牧光亮亮的铜钱。庄之碟见了，眼睛就发直。说：“柳月，让我看看。”柳月却不给。牛月清就打出一张牌来，直催庄之蝶吃还是不吃？庄之蝶眼看着柳月，手却从牌摆的尾部去抓牌，孟云房就把他的手打了一下，说：“在哪儿抓牌？上厕所别上到女厕所去！”庄之蝶安静下来看牌，孟云涛说：“那一枚铜钱得摇多少次的？是这样吧，月清你报一个三位数，要脱口而出，我以‘诸葛马前课’算算。”牛月清说：“三七九”孟云房左手掐动了，说：“‘小吉’，嗯，还不错的。”牛月清脸上活泛了，说：“只要不错，那你们就瞧着我怎么和牌呀，牌是打精神气儿的。怎么着，扣了！坐起庄了！”孟云房气得说：“你坐吧，坐个母猪庄。”开始洗牌，院子里有猫在叫唤，声声凄厉。洪江就问家里养了猫了？猫在发情期间千万别沾了那些杂种，他是有一只纯波斯猫的，赶明日他把波斯猫领过来。牛月清说：“哪儿养了猫？我不喜欢猫呀狗呀的，这是隔壁养的猫，讨厌得很，过一段时间就招引一群野猫来叫唤。”庄之蝶便叫道，“哎呀。下午我揭了凉台上的咸菜瓮盖儿让晒晒太阳的，倒忘了夜里要盖盖的！”就跑到凉台上去，遂又在凉台上喊柳月：“你来帮我把瓮挪一挪，别让猫抓了菜去。”柳月就来到凉台，庄之蝶却闭了凉台门，悄声说：“你哪儿拿的铜钱？”柳月说：“我在浴室里发现的，觉得好玩，拴在钥匙串儿上的。”庄之蝶说：“那是我的，快给了我！”柳月说：“你的？铜钱上还有个系儿的，我怎么没见你以前在脖子上戴过？”庄之蝶说：“我戴了好些日子的，日夜不离身的，你哪里知道？”柳月说：“一个大男人家戴一个铜线，我还是第一次见的。瞧你那急样儿，莫非这些日子，我们在双仁府那边，什么女人送了你的情物？”庄之蝶说：“你别胡说！”把柳月双手捉了，去她口袋里掏，掏出来了，柳月偏又来抢，庄之蝶把铜钱就含在了口里，一脸的得意。这边三人洗了牌又垒好摆儿，迟迟不见庄之蝶过来，盂云房就粗声说：“挪个菜瓮就这么艰难？之蝶你还打牌不打？”庄之蝶立即从凉台上回来，铜钱已经在口袋装了，说：“云房，今年咸菜做得好，你要喜欢吃，一会儿给你带一塑料袋儿。”

到了子夜时，赵京五和周敏回来了，说是找到了白玉珠，白玉珠没有接受这个案子，但他已经知道本院收到了这一份起诉书，整个法院内部议论纷纷，自然是有说东的，也有说西的。起诉书原本是呈交给刑事庭的，因够不上刑事案件转入了民事庭。民事庭接受此案的庭长和审判员司马恭都是他的朋友，他是能沟通他们不要立案的。这白玉珠态度极好，主张先不必找庭长，而主要找司马恭，当即就领了他们去见了那姓司马的。司马审判员不冷不热，他们就说了庄之蝶老师原本晚上来拜见他的，因走到了半路上害肚子疼，来不了了，让他们代表了来拜见，并送了一本书作个纪念的。这本书是周敏多了个心眼，在夜市书摊上买的，并由周敏模仿了老师的笔体签的名。他们从司马恭家出来后，又去了白玉珠家，白玉珠说庄老师这么大的名气，早想结识只是没机会，能有这事而交个朋友他很高兴，就谈了庄老师的书如何好看，他的儿子更是喜欢读，儿子是军人，在师部搞通讯报导，还写散文随笔一类文章，也算个小作家的，还望庄先生以后多教导。说到这儿，牛月清就说：“别的要求咱不行，这一点咱是能办到的，那孩子写了东西，你们都可以帮他发表的。”赵京五就掏出四篇文章来，说：“正是这样，白玉珠取了儿子四篇文章，说儿子的部队有个规定，在省市报刊上发五篇文章出来可以立三等功一次，在全国性报刊上发三篇文章可以立二等功一次、儿子写得很多，给他也寄了四篇，让他想法儿在西京的什么报纸上发发，他正愁着不认识人的。我们就把稿子全带回来了，拍腔子给人家说了大话。”庄之蝶说：“那好嘛，你们给想想办法发表吧。”赵京五说；“我们有屁办法，这还不是要你出面吗？”庄之蝶笑着说：“你放在那里我明日看看。还有什么要求？”赵京五说：“白玉珠说了，司马恭是个怪脾性的人，平日不苟言笑，不吃烟，不喝酒，也不搓麻将，他是完全可以把此人说通，但工作比一般人要难一些。不过司马恭有一个嗜好，就是特别喜欢书画，家里有许多收藏，你们有条件的，能不能弄一幅什么好的字儿画儿送他呢？他这么说了，我也应允了，咱不妨什么时候去找龚靖元的儿子，把毛泽东的那幅字搞了来给他，这事十有八九就成功了。”如此这般又商量了半天，最后决定让周敏这几天多跑白玉珠家联络感情；庄之蝶看稿子，想办法尽快发表出那四篇文章；赵京五和庄之蝶再及时去找龚靖元的儿子龚小乙弄来毛泽东的书法手卷，一弄到手，庄之蝶亲自出马去见一次司马恭，如果能把白玉珠和司马恭叫出来吃一顿饭最好，这事由周敏去与白玉珠交涉。方案既定，庄之蝶说：“咱这么策划于密室，看看桌子下安没安窃听器？！”众人就笑了。孟云房说：“搞政变可能就是这样吧！？”庄之蝶说：“中央政治局会议恐怕也是这样，几个人在谁家这么商量了，一项国策就定下来。我看过一篇文章，说是毛泽东当年常召了周恩来、刘少奇在家商谈国事，一谈谈到半夜，就吃一碗龙须面的。柳月，你现在也给我们一人做一碗龙须面来吃吃。”柳月应声去了厨房，不一会儿果然端上来七碗，大家吃过方一一回去。

庄之蝶一觉睡到第二天中午才起来，看了那四篇文章，却大骂狗屁文章，光错别字就让他看得头疼，揉作一团就扔到便桶里去。牛月清忙去便桶拉，纸已经被尿弄脏，让柳月快拿了去凉台上晾，庄之蝶一笤帚把凉台上的稿纸扫到楼下去了。牛月清瞧着庄之蝶发疯的样子，吓得哭腔都出来，说：“那又不是你的文章，只要发表出来，你管他水平高低？”庄之蝶说：“这文章鬼去发表的？”牛月清说：“那你不想赢官司了？”庄之蝶坐在那里直出长气。末了，还是找了两篇自己的未发表的散文说：“我找省报文艺部去，换了他的名先发吧。我这当的什么作家，什么作家嘛！”踉跄出门，把门扇摔得山响。

三天后，两篇文章发表了。周敏买了报纸送给了白玉珠，白玉珠高兴万分，又问那两篇什么时候发表？周敏回来说了，庄之蝶大发雷霆，骂道：“发了两篇还不行吗？不发了，坚决不发了，官司就是赢了，我也是输了！”周敏不敢言传。牛月清多说了几句，又挨了一顿骂，自然也没有回嘴，回过头来又安慰周敏。自己又跑去找孟云房，央求孟云房给庄之蝶劝说。再还是日夜担心这事要气伤丈夫的。数宗委屈、熬煎、害怕，苦得她背过人处哭了几场。

柳月自然是在这边做了饭，一日两次又得过双仁府那边给老太太做饭。老太太的旧毛病又犯了，不断地唠叨着说门越来越厚，印在门上的那些影子，每晚每晚都在活着，她要庄之蝶过来帮她烧掉这些东西。柳月推说庄老师太忙，抽不开身，她就和柳月吵，说庄之蝶是她的女婿。柳月你倒管住了他，你是他的老婆吗？气得柳月饭也做得不好，恨她老而不死，几次想哄她服安眠片安静睡一天两天，但又怕服出乱子来。老太太竟亲自拄了拐杖去了文联大院，硬把庄之蝶叫了过来。两人从街上往双仁府这边走，当时街上人并不多的，老太太却说人挤得走不动，指点着说那三人太瘦了，睡在那里肋骨一条一条看得清楚。庄之蝶朝她手指的地方看，那地方什么也没有，就说：“娘是看见鬼了！”老太太说：“我也分不来是人是鬼，可能是鬼吧。”又边说边用拐杖拨动，真好像在人窝里挤着似的。庄之蝶就想，老太太说的或许有可能，人如果死了都变成鬼，那从古到今，世上的鬼不是最多的吗？回到双仁府家里，老太太就让庄之蝶拿刀剥门上的影痕。庄之蝶没办法剥，老太太就说：“你站在这儿，你是名人，火气大的，谁都怕你的，你给我壮胆了我剥！”拿刀就在门上刻，刻一会，说揭下一页，刻一会说又揭下了一页，一共揭了十二次，手作了抱状到厨房，划了火柴来烧，问听见了吗，烧得哔哔叭叭油流皮爆地响哩。忽然惊叫有一双人脚跑了，这脚是她用刀从一条牛腿上砍下的，牛是长了人脚的，砍下来却跑了，便在房子里撵着赶，终于撵出了房门，方一头大汗，上床安然入睡。这天夜里，庄之蝶怎么也睡不着，恍惚间似乎觉得满屋里有人脚在走，走着各种花步，那脚印就密密麻麻在地板上、四壁上、天花板上，组合一幅图案。又似乎他是顺了这图案从外层往里层走，脚印儿竟变化莫测，走到里层了无论如何却再走不出来。不觉惊醒，已出得一身大汗。拉灯看地上墙上，并没有什么脚印。想：是自己听老太太的话而作梦吧？却再不能睡去，拉灯守坐在老太太卧室门口吸烟，看着老太太怀抱了那一双小脚鞋睡得正香。而幽幽的埙声却传来，如鬼哭狼嚎。

庄之蝶在双仁府那边住过几天，牛月清不敢过来叫他，和孟云房商量。孟云房的意思是让他陪老太太就住在那儿吧，至于那两篇文章由他来写，由他找报纸发表了事。等庄之蝶缓过气来，还指望去找龚小乙弄书画的。牛月清就每日在家等待周敏，了解随时发生的情况，又得招呼一日来一次的赵京五和洪江。更令人头痛的是周敏把白玉珠叫来过一次，白玉珠此后常常吃饭时间或夜里十点了来闲聊天，甚至领了一大帮爱读书的和崇拜作家的男女来聊。牛月清则一一笑脸相陪，沏茶敬烟。等人一走，就张嘴打哈欠，累得一丝力气也没有了。柳月一边打扫地板，说这些人烟头不往烟灰缸里扔。偏要扔到屋角；说他们吐痰，吐了痰又要用鞋底赠赠；说来个人沏杯新茶，往往喝一口两口，又来了人又得重沏，茶叶都浪费了；说厕所马桶沿上有撒的尿。

周敏明显地人瘦了许多，胡子也数日不刮，白净的脸面像了个刺猬，不断地诉苦说白玉珠问了几遍关于字画的事了，牛月清也就催孟云房和赵京五劝说庄之蝶快去找龚小乙。庄之蝶没了办法，一个夜里和赵京五去了麦苋街二十九号，幸好龚小乙在家。龚靖元就这么一个儿子，父子关系却不好，龚靖元掏钱买了一个单元楼房让龚小乙单独住在麦苋街，为的是眼不见心不烦的。庄之蝶和赵京五进了门，小乙自然不敢慢怠，取烟沏茶，说叔你怎么来找我了，我屋里脏乱，你寻干净地方坐吧。说着拿一张报纸盖在了床下一个便盆上。屋里确实乱如狗窝，散发着尿臊味，庄之蝶就过去把窗子打开，在床沿上落身坐下。小乙先是坐在藤椅上与他们说话，歪脚倒头的，几次想坐得端正，不觉一分钟就又蜷一堆窝在那里，又是张嘴流眼泪，说：“叔你喝茶，我上厕所去。”上了厕所老半天不出来。庄之蝶和赵京五就闻到一股香气，见花架上那盆蔫了叶子的花草也精神了起来，两人对视了一下。没有言传。小乙从厕所出来，判若了两人，眼睛里幽幽有光。庄之蝶说：“小乙，你又吸大烟了？你拿些大烟来让叔瞧瞧，叔还没见过这玩意儿。”小乙说：“叔也知道了？叔也不是外人，我拿了你看。”拿出来的是一小疙瘩黑泥一样的东西，说这烟膏他是放一丸在香烟里吸的，他这儿没有白面儿了，白面儿好。便让庄之蝶和赵京五抽，两人说不抽的，留给你吧。小乙就说：“叔你是写文章的人，你能不能给什么部门反映反映。”庄之蝶说：“什么事？或许我能说上话的。”小乙说。“现在社会上假冒商品太多，坑害消费者利益，这白面儿做假的就多啦，许多人抽了浑身起疱疔。头发部落光了。”庄之蝶说：“你写个东西。我送公安局让他们查去。”小乙就笑了，说：“叔还给我开玩笑的。”庄之蝶说：“小乙，叔给你说一句话，这话或许你也听得多了，你什么吃不得喝不得，偏要抽这玩意儿？你爹给我说过你，他为你头疼，周围人另眼看你，这又花钱又伤身子，主要是伤身子，你年轻轻的，还要找媳妇不？”小乙说：“叔你说我不生气，我知道叔是为我好的。可叔你哪里知道抽烟的妙处？抽过了，你想啥就有啥，想啥就来啥。说实话，我恨我爹，我爹那么多钱，他可以一夜打麻将输二千三千，他就是不给我多余的子儿。我恨小丽，小丽是和我谈了五年的恋爱，她都和我睡过了，说走她就走了？！恨我单位那领导，他到处散布我的坏话，为了那份工作，他得过我爹十幅字的，他竟能把我就开除了？！我知道越抽越戒不了烟瘾，可我那些抱负，那些理想，也只能在抽了烟后才能实现啊。叔你不要劝我了，你有你的活法，我有我的活法。你怕是和我爹一样的，说起来声名在外，天摇地动的，可你们倒还没我活得自在的。有一点叔你相信，我不会成为社会害虫的，我不去街上偷人、我不会真的抢劫，真的强奸妇女，也不去真的杀人，我不妨碍任何人。我是我爹的儿子，他再烦我，但我毕竟是他儿子，我爹的字画够我今辈子抽的。”赵京五就说：“这是当然的，小乙有福就福在这里。小乙，我知道你手里有你爹的字画作品，也听说汉中有人还给了你一件毛泽东的书法长卷，有这事吗？”小己说：“赵哥你行，我什么事你都知道，你对我爹说过了？”赵京五说：“咱哥儿们，我几时出卖过你，给你提供大烟的小柳叶和王胖子人家老早就不想给你供烟了，怕你爹知道了告他们，是不是我去劝说的？”小乙说：”赵哥星坚钢朋友。毛泽东那幅字写得好哩，一看就有帝王之气，这东西是在我手里。”赵京五说：“这就好了！话明着说，我和你庄叔今日来，是想见识见识那幅字的。你庄叔是作家，什么字都不稀罕。只是要写一篇关于毛泽东诗词书法方面的文章，就想能得到一件实物。他给我说了，我说这好办的，小乙那里有一幅，小乙是义气人，他留那干啥。会送了你的。”庄之蝶说：“我哪能白要？小乙到我家去，看上什么玩物儿你去拿一件吧。”赵京五又说。“毛泽东的字当然不是省长的字，但话说回来，那又不是文物，即便算是革命文物，你能卖吗？国家一见就要上缴的。一分钱也不付的。”小乙就嘿嘿地笑。赵京五说：“小乙你笑什么？”小乙说：“庄叔和赵哥不是外人，我也真话说了。你们要我爹什么字画，我都可以给你们，这幅字，我是不能的。有人来买过、出过五千元的价儿，我没出手。我也爱毛主席的，毛主席人死了，但他还是神，神的东西在家也避邪吧！”赵京五就看庄之蝶；庄之蝶摇摇头。赵京五说：“那好，你这么说，我们也不难为你了。那你总不能让你庄叔就这么走了？你这里有你爹的字，随便取几幅吧。”小乙就从柜子里抱了一卷出来，抽了三个有轴儿的，说：“我就靠这抽烟的，你不知道，我爹卡得严哩，为弄这批东西我费了劲的。”赵京五把三幅字轴用报纸包了，夹在了胳膊下，说：“赵哥亏了你吗！我会给小柳叶说的，你去买烟。让她软些价儿。”就和庄之蝶走出来。

庄之蝶和赵京五一走，龚心乙就从柜里取了一个长条木匣来，打开看了看毛泽东的那幅字，重新包好，装在匣子锁了放到柜子的最下边。心想，赵京五把庄之蝶领来也谋这件字，就说明这真是件宝贝了，那么，万不得已不能出手。如今烟价一日高出一日，到了将来实在没钱了再换烟抽吧。一想到烟，瘾就又发作了，将那唯一的一包白面儿在锡纸上倒了，用火柴在下边烧，再拿一个纸筒儿吁地一口长吸到肚里，就开了一瓶高橙饮料赶忙喝下压住，不让一丝一缕的烟气从气管漏出来，然后就点上了一支万宝路香烟，躺在那里一口一地吸，立即就坠入另一个境界，似看见了小丽从门外进来了。他说：“小丽，你来了？你这么些日子都到哪儿去了，我只说你永远不来见我了？！”小丽说：“我好想你，好想好想的，你就不来接我嘛！”小丽在给他撒娇、小丽撤起娇来就在他身上蹭，那双奶子拥在他的脸上，手也在下边揣了，还说这是香肠，我想吃香肠的。小乙他就把衣服脱了，也给小丽脱。小丽会享受，她自己不脱，偏要他脱。小丽的衣服很多，脱了一件又一件，脱了一件还有一件，脱到最后脱出个小巧的身子来，他们就想着法儿作各种杂技动作。他说小丽你坐过船吗？小丽没坐过，他就把一口袋黄豆倒在床板上，排成匀习一层，将一张木板放在黄豆上，他和小丽就趴上面玩起来。木板晃来晃去。但小丽却下床走了，开始变脸，变得像一只恶狗，小乙他就发怒了，说：“你不和我作爱，你是和那个姓朱的来吗？那姓朱的有什么比我好的？”小丽却说：“是的，你一出门我就和小朱干，他比你强，他是超人，妙不可言！”小乙他就抄了刀说我要杀你！小丽说你杀吧。他一刀过去就把她杀了。小丽倒在他面前，雪白的身子在蠕动，一股血就分了岔，像树桠一样从那奶头上往下流，流过大腿。流过大腿时似乎流不动，血水聚很高的楞沿儿，他就用刀尖划了一下，划出个白道儿，引着血水便响地流下去了。小乙他就又拿刀在小丽心口剜，剜出一颗心来，他说小丽你心原是石头做的这般硬了！小丽就叫了一声彻底死了。赵小乙看着那已经死了的小丽的影子还有一处在动，就觉得美艳无比，尤其那一声叫刺激得他无比快意地长笑了。

第十一章

庄之蝶下楼骑了“木兰”就在大街上疯一般地跑，雨后的小巷和商店门口还积着泥水，大街的中间人车碾踏却早干了，腾一层尘土。他想象不出昨日还是泥水汪汪的，阿灿是怎样寻到他家的，一心一意盼望能见到他，能让他去看看可怜的阿兰，又给牛月清诉说自己的苦楚，牛月清却撵了她，她是怎样个破碎的心下了楼的？是怎样哭着回去对疯了的妹妹讲的？脑子里就一片混乱，恨牛月清，恨姓王的贼，恨留下他写文章的市长、宣传部长和那个黄德复。“木兰”一直骑到了尚俭路，他才清醒阿灿已与丈夫离婚了，是不会住在那窄小的房子里。今日去送阿兰到精神病院，多半还是在病院里没回来吧！就掉头又往城南的精神病院驶去。果然，在郊外通往病院的那条两边长满荒草的泥泞小路上，庄之蝶恰好碰上了返回的阿灿。他先是并没有注意，只看见路边一个人低头走过来。“木兰”驶过时，溅起的泥水洒了那人一衣，他扭头要道歉，才发现是阿灿。他叫了一声：“阿灿！”车子在三米外的路上刹住。阿灿抬头看着他，木木地看了半天，突然哇哇哭着扑过来，扑在他怀里了。她那身上的泥水沾了他一身，她的鼻涕和眼泪就湿了他的衣襟。他说：“阿灿，阿灿，我不在家，我真的不在家，刚才才听说你去找我了。”用手去为阿灿揩眼泪。阿灿后退一步，不哭了，却掏了一面镜子照着把零乱头发拢好，搓了搓脸面，说：“我的事你知道了吗？”庄之蝶说。“知道了。”阿灿眼泪又流下来。庄之蝶就把“木兰”调头，让她坐上来，说去看看阿兰。阿灿却说不用了，那地方不是正常人多呆的，她呆了半天差不多也快神经了；再说阿兰才去，医生也不会再让出来的。庄之蝶无言地仰头看着高空，心里说不出的难受，就又把车调了头，说：“阿灿，我领你去个地方说说话吧。”阿灿说：“你不嫌我？”庄之蝶说：“嫌你就不来的。”阿灿就坐上了摩托车的后座，车子开动起来了，她才说：“你不来，我今日还是要去你家的。你夫人就是骂我打我，我也要见你一面的！你把我带到什么地方去？你要带我去一个没外人的地方，我只要和你在一起，我有话要对你说的！”现在是庄之蝶泪流满面了，迎面的劲风呼呼猛刮，吹干了流下来的泪，而新的泪水又流下来。他没有回头，也没用手去揩，他感觉是脸上已有了泪水冲刷出的坑渠儿，就像井台上井绳磨出的坑渠儿一样深了。

两人到了“求缺屋”，庄之蝶详细询问了事情的经过，就埋怨不应该在阿兰发疯后对王主任采取那种方式的报复。阿灿告诉他，她原本也没想到要这样行动，她是先去找主管街道办事处的区政府的，但区政府却说现在是什么时代了，组织上还能为这类事情上纲上线？何况这事没有旁人证明，单听一个当事人这么说，那另一个当事人又会那样说，组织上该如何来下结论呢？区政府又说，这王主任是区里能干的街道办事处主任，抓工作有力，更突出的是发展了许多集体企业和个体经营，正是因为效益好，他才积极为本区域修建公厕。如今来告领导人的很多，不是说贪污受贿，就是说有男女关系。以前查过几宗，最后呢，处理谁了？要改革开放，过去的道德观念、价值观念都发生了变化，许多过去认为是绝对不允许干的事现在却正是要肯定或算不了什么，这其中就有了许多诬告，鉴于这种教训，作为上级领导要善于全面掌握情况，该纠正处理的当然纠正处理，该保护的也要保护。区政府甚至还说，至于王主任和阿兰的事到底是怎么回事，组织上可以了解，但值得怀疑的是阿兰是不是王主任的情人呢？如今兴情人的风尚，因为阿兰年纪是不小了，是该有头脑的人，这事又是在王主任的办公室，不是在阿兰的房子呀！她阿灿是听区政府这么说了。心里黑灰，觉得上告是没有希望的，才气愤之中自己来处理。但要报复这条恶棍，怎么报复？她是女人，女人也只有以女人的可怜的办法。庄之蝶想到自己正卷入的那场官司之中的苦衷，将心比心，深深地为阿灿叹息了。但他仍是埋怨阿灿没有及时来找他，便说：“既然事情已成这样，咱想想下一步该怎么办着好。那姓王的虽然会坏些声誉，却不一定就能影响了他继续当官，这个街道办事处呆不成，也可能调到另一个街道办事处去还是个主任的。据说他现在反倒散布谣言低毁你和阿兰，使你们蒙受冤枉，你应该往市上告。这是我带来的龚靖元的一幅字，必要时就送给有关人，我也去找找市长，市长我毕竟还是能说上话的。”阿灿说：“算了，我没那个劲头了。我作为一个平头女子，在这个城市里没有保护好妹妹，但我也尽了我全部力气。如今落到一个坏女人的地步，尤其在你家受到夫人的贱看，我的自信更没了。我是累了，实在是太累了。我还能怎样呢，就是把那姓王的罢了官，抓了牢，还能把我和阿兰的损失补回来吗？反正我已经把气出了。与穆家仁离婚，是我提出来的，他是个没多大能耐的人，好的一点是人老实。生活在一起我老早也没有多少热情。如今出了这事，我也不愿影响了他。我现在到处说是他提出离婚的，为的是让他在人面前能长长做男人的志气。今日见到你，这我没敢想的，可你却能来找我，天神保佑竟又在路上碰着，这我多么感谢你！我现在只有一个要求，我求你不要笑话我，你如果还愿意，我想一丝不挂地和你睡一觉，坦坦然然睡一觉，你能让我给你生个孩子吗？”庄之蝶把女人抱起来。两双眼睛看着，两双眼睛都流下泪，两人就抱在了一起，各自都在使着力气地抱，那口液和眼泪也便在吻时往下咽，喉咙里呃儿呃儿地发着响。这时候，阿灿挣脱开了，笑着说：“咱们都不要哭了，都不哭！欢欢乐乐在一起吧。你等等我，我要再美丽一次给你的！”就走到浴室去。在水龙头下冲凉水澡，刷牙，梳头，然后就坐在镜子面前，从提兜里取了眉笔认真描眉。搽脂抹粉。庄之蝶进来要看，她不让，竟把门也拉闭了。过了好久好久，她赤条条走出来，容光焕发，美艳惊人。庄之蝶过来就要抱她，她说：“你让我给你跳个舞，我在单位业余文艺比赛中获得过第三名的。”就扬臂抬脚，翩翩而舞，竭力展示她身体的每一个部位，然后突然蝴蝶一样扑过来，＊＊＊＊＊＊（作者删去九百九十五字）在很长很长的时间里，两人都燃烧起了人的另一种激情，他们忘却了一切痛苦和烦恼，体验着所有古典书籍中描写的那些语言，并把那语言说出来，然后放肆着响动。感觉里这不是在床上，不是在楼房里。是一颗原子弹将他们送上了高空。在云层之上粉碎；是在华山日出之巅，望着了峡谷的茫茫云海中出现的佛光而纵身跳下去了，跳下去了。所有曾在录像带中看到的外国人的动作，所有曾在《素女经》中读过的古代人的动作，甚至学着那些狼虫虎豹、猪狗牛羊的动作，都试过了，做过了，还别出花样地制造着新的形式，两人几乎同时达到了高潮，在剧烈的呼叫中，阿灿说：“你射吧，你射在里边吧，我要孩子，我要你的孩子！”如黄河之水倾泻，如万戽泉水涌冒。他们死一般地摆在那里是沙滩上的两条鱼了。这么静静地躺着，如躺过数百年，让日落时的晚霞从窗外照进来，慢慢滑落过一道玉梁又一道玉梁。后来两人相视一笑。阿灿说：“你说这孩子该是怎样个孩子呢？”庄之蝶说；“一定漂亮如你。”阿灿说：“我要他像你！”两人就又抱在一起，＊＊＊＊＊＊（作者删去二百一十一字）庄之蝶笑着说：“香！”阿灿用手捏掉了他嘴唇上的一根毛。又在自己的唇上涂上口红，吻他的一个部位。再涂一次口红，吻他一个部位，庄之蝶已满身红圈，似挂了一身的勋章和太阳。

当他们就要分手的时候，已经是夜幕沉沉。阿灿说：“我最后一次感谢你！”庄之蝶说：“最后一次？”阿灿说：“最后一次。我再不来找你，你也不要想我以后怎么生活，你答应我，彻底忘掉我！我不能让人知道你认识我，我要保你的清白！”庄之蝶说：“这不可能，我去找你，你就是处境什么样儿，我不管的，我是要找你的！”阿灿笑笑，说：“你瞧瞧那窗外，天那么黑的了。”庄之蝶扭头看去，窗外确漆黑如墨，遥远的地方，一颗星星在闪动着。他说：“那星星是在终南山那边吧？”回过头来。阿灿脸上是一道血痕，她的手上拿着头上的发卡，发卡上染红了血。庄之蝶惊得就去看那伤痕，阿灿却抓了桌上一瓶墨水倒在手里，就势捂住了半个脸，那露着的半个脸却仍在笑着，说：“伤口好了，或许有疤，若是不留疤。这墨水就渗在里边再褪不掉的。我已经美丽过了，我要我丑起来。你就不用来见我了；你就是来，我也不见你，不理你！”庄之蝶瘫坐在地上，眼睁睁看着她去打开门。门打开，一只脚已经跨出了门槛，庄之蝶抬起身要去拉她，阿灿却把他按住了，只是说道：“你不要起来，你就看着我走吧。你如果还要给钟主编写信，原谅我不给你转了。我大姐那边我会去信告诉她，你就直接按原地址寄她好了。我带了你的孩子走了；孩子是你的，你有一天能见到你的孩子的。你哭什么？你难道不让我高高兴兴地走吗？”就转过身去，一个台阶一个台阶地下，下一个台阶响一个噎声。庄之蝶听到了七十八个噎声。

庄之蝶恍恍惚惚回到家里，已经是夜里十一点。牛月清没在家，柳月埋怨他，说好的晚上去司马恭家，孟云居和赵京五都来了，就是等地等不回来，牛月清只好代表他和他们去了。临走时又发现没有了龚靖元的那幅字。才想起他中午出去时拿了一卷东西的，只好让赵京五又去画廊那边重新取了原存的那幅字。柳月说：“你是到哪里去了嘛？”庄之蝶说：“我找了阿灿。”柳月有些气愤了：“阿灿有这官司重要？！”庄之蝶冷冷地说：“当然重要。”说完，进了卧室，却又回来，手里拿了一条毛毯，到书房的长沙发上睡下了。

孟云房、赵京五和牛月清去了司马恭家，司马恭态度温和，茶是沏了，烟是取了，也展了龚靖元的字批点了一番，却说：“景雪荫起诉一事，老白给我说过几次。起诉书我看了，景雪荫夫妇也来找我谈过，那女人不仅仅是个有风采的，而且是能量很大的角色儿。我也看出她对庄之蝶内心深处还有一份情意。听口气多半是在丈夫面前说不清楚，再是高干子女，一向顺当，从没受过什么委屈。而且事情闹开来，杂志社和作者，包括庄之蝶一直未能向人家赔软话，没有台阶下，所以事情越来越升温，弄到了不能互相谅解，不能调和的地步。最好的办法当然是能让她撤诉，现在看来困难。我也曾想冷处理，不说立案，也不说不立案，搁置在那里一个时间，或许她冷静下来了也有撤诉的可能。但是她见天去找庭长，找院长，质问为什么迟迟不立案？今日下午院长就来通知立案，这案便已经立了。”牛月清听了，早吓得如五雷轰顶，话也说不出来。孟云房就问：“这事没有退一步的可能了吗？”司马恭说：“这是不可能的，除非你们让院长改变主意。但是，身为院长，他也不可能把立了案的决定又推翻掉的。”牛月清一股气就顶在心口，眼泪塔嗒地掉下来，赶忙用手擦了，鼻子却发酸，不停地吸动着。孟云房就说：“你那鼻炎还没有好吗？我这里有纸。”牛月清立即知自己失态，说：“我有纸的。”去厕所里又流了一股眼泪，擦了，平静了一下情绪出来。司马恭从糖盒取了一颗糖给牛月清，牛月清笑笑，接受了，却捏在手里，说：“你说吧，司马同志。”司马恭说：“立了案也不一定证明起诉人会赢，官司谁胜谁负，要法庭作全面调查后，依据法律条文才判定结果的。庄之蝶没来，你们可告诉他，让他作好心理准备来打官司，一等起诉书副本转给他，他得好好起草一个答辩书。事情就这么办吧。我也不好留你们，案子接到手，我也要避免与当事双方在家里接触。龚靖元的字你们也就带上吧。”说罢就要转身回卧室看电视，对孩子说：“你去送送叔叔阿姨吧！”三人只得起身出门，在楼道里匆匆商量了一会。就又赶来白玉珠家。白玉珠问了情况，叫苦不迭：“你们这几日都干啥去了？那么大的雨，我两次都在法院门口遇见一个女人拦了院长说话，我问那是谁，有人告诉说那就是景雪荫，可你们迟迟不来！今日庄先生也是应该来的呀，法律面前人人平等。可不管名人不名人的，如果官司打输了，这不也要损害名人的声誉吗？”牛月清便说：“老白批评得对，这事都怪我们。也是遭了水灾，市长硬拉了之蝶去写文章，迟迟不能回来，今日晚上又是市长召去了的。他怎么能不来的？改日他一定要来看看你和司马审判员的。刚才司马审判员态度还好，怎么说出话来倒使我心里好没了个底儿。”白玉珠说：“他具体接管这个案子，话也只能说到那个份上，不可能现在就对一方有明确表态，万一说出，对方反映上去。这还了得？我说一句不该说的话，法律是有法典的，但执行还是人来执行的。”牛月清就说：“老白呀，咱们也都是朋友了，这事就全要靠你！立案就立案，判案却只有你能与司马审判员说上话的。”白玉珠说：“这个你让庄先生放心，不管事情结果如何，我白玉珠要尽我的力量的。”牛月清说：“那怎么能说不管结果如何呢？这我心里又是没底的深渊了！”白玉珠就闷了半日，说：“这样吧，我现在做几碟凉菜，过去叫司马恭来家吃酒，他当然知道我与你们的关系。若是他不肯过来，这他必是看了起诉书后觉得事情难办。这就指望不大了；他着肯来，这事就有三分指望。来了以后，我给他粪靖元的字，他若不收。这事就又没了指望，他是怕收了礼将来判你们输就不好意思；若是收了，这事就又有了六分指望。收了字，酒就喝得有了几成，我必然要问关于这宗案子，他若闭口不说，这事就又难了。他不敢对我说了大话，证明他心中没谱或是有了倾向；若是愿意说，就是要征求我的看法，这就有八分到九分的指望了。”牛月清连连叫好。孟云房说：“哎呀老白，你这是一肚子《水浒》嘛！那一套话直像王婆说的！”白玉珠说：“我爱读的还是《三国演义》。”牛月清就让赵京五快去街上夜市置办几样凉菜和酒来，白玉珠说家里有的。牛月清还是掏了钱，让赵京五去了。不一会儿，抱回来三瓶五粮液，一包调好的牛肚丝，一包口条，七个酱猪蹄，五颗变蛋，一只五香烧鸡。白玉珠就让他们回避去楼下，他这里以开合窗子为信号。第一次开窗子是司马恭来了；再合窗子是收了字了；开第二次窗于是说明谈开案子了。如果第二次合窗。他们就可以放心回家了。

三人便下楼蹲在马路对面的墙根处，开始一眼一眼瞅着白家的那扇窗口。果然，先是那窗子被打开了。三人对视一笑，然后就急切切盼合窗，但窗子迟迟不合。马路上的人已很少，远处那条巷口是个夜市，听见有人在吵架，吵着吵着就打起来。孟云房扭头看了一会，觉得没意思。蹲在墙根，说：“京五，你年轻，脖子不痛的，你好生盯着那窗子，我闭个眼养养神儿。”就脱了一只鞋垫在屁股下，那只光脚搭在另一个脚上，一套头就呼呼噜噜开了。约摸过了二十分钟，窗口前人影一闪，窗扇就合上了，赵京五摇着孟云房说：“孟老师，司马恭是把字收了！”孟云房没言传。牛月清说；“他也累了，你让他睡吧。京五，你也打个盹吧。”赵京五说：“我不困的，孟老师是一只眼，睁了一天。两只眼的困让一只眼受着。他是该合合眼儿的。”孟云房却说：“京五你放狗屁！”赵京五说：“你原来没睡着的？”孟云房说；“我才真正是睁一只眼闭一只眼的！你们听见什么声响了？”赵京五和牛月清就说：“夜市上已不打架了。”孟云房说：“你们再听听，好像是周敏又在城墙头上吹他的埙哩。”两人静耳听了，果然隐隐约约有埙声。牛月清说：“周敏心里也苦，夜夜都去那里吹的，可他偏吹那什么埙，声音哀不兮兮的，越吹反倒越霉气的！”孟云房说：“这小伙不是个安生人，他心性高，运气不好。我看过他的相了，他鼻梁上有个痣的，鼻梁上有痣的人一生孤单。要成事就成了不得的大事，不成事就一塌糊涂。”牛月清说：“我也觉得是，他拐了唐宛儿跑出来，那一家人就毁了。一到西京却又出了这事。咱不敢说他有什么坏心，可偏就搅得天昏地暗。不说他了，酒喝到这个时候，是不是老白自己先喝醉了忘了提案子的事？”赵京五说：“那白玉珠不敢的，应人事小，误人事大，庄老师不是一般人，况且他喝的还是咱的酒！孟老师，你能看周敏的相，你也给我看看。”孟云房说：“我不给你看的，但我只说一点，你近日下便火结！”赵京五说：“这你怎么知道的？！”牛月清说：“云房还真能的？”孟云房说：“那当然了！这用的是‘奇门’法，你瞧瞧你坐的方位，咱三人都是随便坐在这儿的，你偏偏坐的是路灯杆下，这路灯泡儿是圆的，那像不像你长的东西？可这灯罩儿被哪个孩子丢石子打碎了一半，就象征了你那地方出问题的。我还可以告诉你，左边那个房子里必定住着个光棍！为什么？他家门前那棵槐树光秃秃的没枝没叶只是个柱儿，我刚才一来就这么感觉了，不信你去问问？”赵京五站起来说：“那家灯亮着，我去说借个火儿看看去。”刚要走，却叫道：“窗子开了！”牛月清喜欢得说：“这老白行的，过后咱得好好补谢补谢人家哩！”就又说，“京五，别去了，你问人家是个光棍了。你孟老师就越发得意的；要是没说准，你孟老师的一张老脸又没趣的。你和你孟老师去那夜市上吃烤鱼去！”把四十元塞给了赵京五，直推着他们去了。四十分钟后，牛月清来到了夜市上，对着卖醪糟的摊主说：“来三碗，每碗卧三个鸡蛋的！”孟云房和赵京五就明白她的意思了，一人过来吃了一碗。

回到家里，已经是夜里两点。柳月在厅室的沙发上看书，头却往前一倾一倾地打迷怔儿。牛月清夺了书在她头上一拍，说：“你梦见谁啦？”柳月笑着就去倒茶水，牛月清却脱了高跟鞋，嚷道快取了刀片来她要削脚心的鸡眼，就扳起脚来，小心翼翼地拿刀片剜。柳月说：“这么大个硬甲哟！”要了刀片帮着来剜。牛月清说：“这都是穿高跟鞋穿的！男人家只知道女人穿了高跟鞋漂亮，哪里又知道女人受的什么罪？铮儿铮儿的钻心地疼哩！”柳月终于剜下来一片，一个大片，但却没血流出来，牛月清说没事的，穿了拖鞋在地上跌踩，便悄声问：“他回来了没？”柳月说：“回来了，他一个人睡到书房去了。”牛月清就不免伤心叹气，说：“不理他！我也懒得去理他，让他上法庭被告席上逞他的威风去吧！”便进屋去睡，把屋门也从里边反锁了。

第二日，庄之蝶起来梳洗，知道夫人已经上班去了，问柳月昨夜回来说了什么，柳月说没说什么的。庄之蝶又拨电话问孟云房，然后在书房坐了喝闷酒。上午八点左右。邮递员就送来了法院的通知，附了一份起诉书副本在里边，要求准备答辩书，等候法庭传讯调查和开庭辩论。庄之蝶看了三页起诉书。字迹是景雪荫的，行文的语调却明显是别人的，知道果真有人是在她的背后出谋划策，煽风点火，就骂娘了三声。再往后着，被起诉的是五个人：首位周敏，其次他庄之蝶，后边依次为钟唯贤、李洪文、苟大海。虽然自己是被告二号，但罪状用辞最多，又极尽挖苦，把他描绘成了声名颇大而灵魂龌龊，是忘恩负义，出卖友情，以编造自己的风流韵事不惜损伤他人的一个卑劣男人。庄之蝶兀自脸色烫烧，知道景雪荫已经完全撕破那过去的丝丝缕缕友请了，自己在她的心目中已一文不值，倒也不免一番委屈，一番伤了自尊心，蓬蓬勃勃生出一大片火气来。他把半瓶酒咕嘟嘟灌进肚里，摇摇晃晃出门去了。他去周敏家找周敏，周敏已经收到了法院的通知，也是在家喝酒，两人坐下继续喝。周敏就说杂志社接到起诉书副本，分析说这是武坤的代笔，武坤善于写这种声色俱厉的文章，说有人看见姓景的和武坤好得干了什么什么事了，而那丈夫却信赖他……庄之蝶就把酒杯摔了，大声喊：“不要说她！不要说她！”人就醉在地上。这一醉直到中午还不醒，唐宛儿就给牛月清打电话，牛月清回答：“我可管不了他！”话未说完就放了电话。唐宛儿倒生了气，心里说：你不管了，那也别说我是灌醉了他在家里。回家来和周敏抬了庄之蝶在床上，周敏又要去杂志社注意随时的动向，就让唐宛儿在家守着，小心庄之蝶醉中从床上跌下来。

周敏一走，唐宛儿关了院门，回来见庄之蝶还长醉不醒，且满头满脸汗水，就解开他那件白衫儿的扣子让敞着，自己拿了一本《红楼梦》坐在床边来读。读着读着，她就读不下去，觉得这种环境非常地美妙——他在床上匀匀地发着鼾声，我在这里静静地读书，窗外的小风吹得梨树枝吱儿吱儿响，那一只老鼠在顶棚下的挡板上出现了，睁着明溜溜的眼睛看他们了许久，就随着那电灯绳儿往下溜，溜到床头被子上了，一闪儿，不见了。唐宛儿立即坠入了一种境界去，认作床上的真正是自己的男人了；男人的睡去，完全是在听着她读《红楼梦》时不知不觉睡去的。于是她说：你真坏，让我读得口干舌燥，你倒睡着了？！就放下书，趴过去把他的嘴唇吻了；他还不醒，倒耍恶作剧一番，竟拿了一支毛笔来，就在那肥肥的肚皮上作起画来。唐宛儿将庄之蝶的一双乳画作了眼睛。将那肚脐画作了一张口，那口向上翘角儿，就是一个笑的面孔对着她了。她说：你笑什么？不让你笑我的！就又在那双眼下画了一串珠泪，那面孔就似哭又笑，似笑又哭起来。这么画完，庄之蝶还是没醒。她说：你还不醒吗？你假睡着的！但庄之蝶真的没有醒，唐宛儿这时候就却盼他一醉长年不醒，便趴近去解他的裤带，竟把那一根东西掏出来玩耍。＊＊＊＊＊（作者删去二十六字）不觉自己下边热烘烘起来，起身看那坐过的小凳子上，出现了一个温湿的圆圈，就不顾了一切，＊＊＊＊＊（作者删去五十三字）她两条腿在地上蹭来蹭去，连鞋也蹬脱了。正得意忘了形状，脑门上梆地挨了一击，她猛地就趴起来，脸色顿时煞白。回头看时，身后并没有人，再转过来，庄之蝶挤着眼睛给她笑，唐宛儿立即双手去捂了他的眼睛，却也脏脚脏腿地上了床，压下去睡上了。庄之蝶说：“你这不要脸的？”唐宛儿说：“我不要你说，我要你醉！”用嘴又堵了他的嘴，庄之蝶一下子翻上来狼一样地折腾了，一边用力一边在拧，在咬，在啃，说：“我是醉着，我还醉着！”＊＊＊＊＊（作者删去二百字）窗外的光线越来越暗了，庄之蝶瘫在那里，长长地吁了一口气，又吁了一口气。说：“天黑了，宛儿。”唐宛儿说：“是黑了，天怎么这样短的！”庄之蝶说：“你是在酒里下了迷昏药了，宛儿？我从来是喝不醉的，我得回家去，现在腿软得怎么回去？”唐宛儿说：“不回去就不回去了，天已黑了，你就睡在这儿，睡在哪里都是睡在夜里的。”庄之蝶说：“你说什么？你再讲一编的。”唐宛儿说：“睡在哪里都是睡在夜里的。”庄之蝶说。“这话说得好的，光这一句话，宛儿你可以做诗人的。”唐宛儿跳过了庄之蝶的头去取壁橱里的一件裤衩穿了，一边整裙拢发，一边说：“是吗？那你是作家我是诗人，今夜里周敏回来了咱们好好聊一夜，还一定需要回去和你老婆亲热不可？”庄之蝶说：“回去我也是睡我的书房，我没有爱情了，没有了爱情的人就像这天一样的黑。”唐宛儿就说：“那我给你光亮！”伸手去拉电灯绳儿，咔咔了两声，灯却不亮，就骂道：“又是停电了！西京城里三天两头停电。我要是市长就撤了电业局长的职！没电了，我给你划火柴！”嚓地划了一根，两人都在幽光里笑了，随之就灭；又划一根，倏忽又灭了。唐宛儿还要划，庄之蝶说：“说你是诗人，你越发把自身都变成诗了！算了，别浪费火柴了。周敏呢？周敏上班去了？”唐宛儿说：“上班去了，他每日晚上要去吹埙的，今日这么晚了不见回来，怕是杂志社又有了什么事？你穿吧，我给做拌汤来吃。”庄之蝶说：“饭不吃的，等他回来，看见家里电灯不亮你我黑漆漆在房里，他就要起疑心的。”唐宛儿说：“你这时走，说不定刚出门就碰上他回来，他才要疑心的。这样吧，你穿了衣服再醉睡，我把门全锁了到街上去，就说锁了你一下午的。等他回来了我再回来。”庄之蝶骂了一声女人比男人鬼，却从口袋掏出一卷钞票说：“你要去街上就到商店给你买一套时装吧，大商场十二点前关不了门的。我总想给你买的，但又怕不合体，你自己去吧。”唐宛儿不要，庄之蝶不悦地“嗯”了一声，唐宛儿把钱收了，出来锁了院门往街上去。

这一夜里，庄之蝶真的没有回家去睡。直到周敏回来开了院门，叫醒了他，唐宛儿才带着一套时装回来，狠受了周敏一顿责斥，唐宛儿就说她亲自做饭来向庄老师赔个不是。点了烛吃过饭，周敏留庄之蝶不要走，又去叫了孟云房，四个人就在一起玩麻将。唐宛儿说：“你们这些文人一整儿都堕落了，原说晚上来好好谈文学的事，却又打开麻将！”孟云房说：“玩麻将怎么堕落了？胡适那夫子就说过：读书可以忘掉打麻将，打麻将可以忘掉读书。依我看，读书、打麻将都可以忘掉烦恼。可之蝶和周敏是读书写文章惹出了一肚子烦恼，不打麻将又靠什么忘掉烦恼？！”这么一打就打了个通宵。天明孟云房又把庄之蝶叫到他家去散心。庄之蝶在孟云房家呆了三天，一块去一家宾馆参加了画家们的一次集会。宾馆的经理山珍海味招待大家吃了，又叫了几个通俗歌手来唱歌作乐。庄之蝶就想，这些画家活得这般潇洒！古人有携妓游山玩水，恐怕和这情形一样了。孟云房就在他耳边说：“你瞧见那个歌手吗？长得甜吧，笑起来两齿之间舌尖颤动好有性感的，咱‘求缺屋’要举办什么活动，也叫了这几个歌手去凑凑兴。”庄之蝶说：“你眼睛不好，应该多闭目养神儿。”孟云房气得手在桌下拧了庄之蝶的腿。歌手们捏腔弄调唱过曲子，一人得了二十元酬金走了，经理就支了案桌，摆上文房四宝，拱手说道：“各位都是名家高手，能来小店，机会难得。本人也是一心爱字画，能否赏脸留些墨宝呢？”庄之蝶就低声问一个画家；“不是说饭店提供方便画家集会清谈吗。怎地又作画了？那画家说：“说起来画家比你们作家要受欢迎，可喂了鸡食为的是要鸡下蛋，画家其实倒比作家贱哩！”就见画家们依次去画；画好了又各自从口袋掏出印章来盖印。庄之蝶就悄声又说：“你们不愿意，倒都早早带了印章出来？”那画家说：“只要有人来请吃饭，就知道有什么事了，哪能不带了印章？”庄之蝶就坐在一边笑。刚笑过，经理就来请他也能赐赏。庄之蝶说他不会画的；经理说我不让你画，你一手好文章，毛笔字也好，何不在他们的画上题个序跋什么的？庄之蝶只得在每一幅上题词写诗。他没带印章，按一个指印。众人就说：“这更是真的，伪造也伪造不成了！”

第十二章

与画家们厮混了几次，庄之蝶又和赵京五到一些文物古董藏家看古董；去秦腔剧院听戏文，拜捧儿；去小吃街上吃小吃；去孕璜寺观赏智样大师教气功。不觉十多天过去，法院来了传讯单，限定了第一次开庭时间。庄之蝶算算日期，已不到半月，才收了心回家去等着。周敏和钟唯贤也来过几次，商量答辩的内容，又请了五个律师。请每一个律师都要庄之蝶出面，人家是冲庄之蝶来的，觉得官司或输或赢，为名人打官司也是自己律师生涯中一件可荣耀的事，庄之蝶只得笑脸相迎，好话相叙。但是，在统一口径问题上，矛盾就出来了。律师们先是分析景雪荫起诉的目的，认为按一般情况一个女人能与名人有瓜瓜葛葛的事原本是该荣幸的了，而景雪荫这么闹是不是以此要增加她的知名度？庄之蝶便否认了，说景雪荫不会是这样的女人。律师们就认为如果排除这种可能，要打赢这家官司唯一办法是坚定有过恋爱关系的事实，就指责庄之蝶写了那封极愚蠢的信，要他首先在法庭上声明此信当时是为了息事宁人而隐瞒了事实真象，既然现在以法律手段解决风波，就得重申有过恋爱的经历。庄之蝶听过，知道这都是周敏的观点影响了律师，而以这种思维逻辑深究下去，周敏就可以把责任推卸得干干净净，法庭上必是认定文章的材料由他提供无疑。更使庄之蝶为难的是，没有的事如何红口白牙当着景雪荫说出，即便是违心说出，这等事情也属个人隐私，在对方都有了家庭的今日自己到处张扬，让别人来写，岂不也正是侵犯了景雪荫的名誉权？而且文章中所写的许多事情，若法庭追问发生的时间，那又是和牛月清恋爱期间甚至婚后与景雪荫的往来，那么景雪荫的丈夫就永远不会与景雪荫干休，牛月清心里也会吃了苍蝇一样再也难以干净了！庄之蝶便坚决不同意这种答辩思维，坚持原来的意见。周敏冷笑了，说：“庄老师总是心善，要作东郭先生的。”庄之蝶不爱听了这样的话，就说：“你要是这么干，什么事我也便不管了，我可以在法庭上讲明文章中的事都有一定的影子，但并不是现在随意渲染了的情节。文章不是我与的，我也没有事先读过，我更没有专门对你谈过，甚至那时连你的面也没见过。我要早辩的只能是我不应作为被告，如果我申辩驳回，法庭判我有罪。我去坐牢好了！”两人伤了和气，脸面都变了。孟云房连忙从中调解，说都冷静考虑，改日再谈，就拉了庄之蝶出来，说：“什么大不了的事，红脖子涨脸！官司就是输了，又会把你怎么样？你是靠你的作品出名的，作品不倒，声名能坏到哪儿？要我说，只是可惜多年交识的女相好没了！你是不爱女人的人，若要喜欢，十个八个我给你拉皮条好了！这些天跑了许多热闹处，你也该知道了别人过得多快活。你也不快活快活？今日我领你去一个体准没去过的地方，给你开开眼界！”庄之蝶说：“哪里我没去过，只有火车站周围的小旅馆里没去会过那些暗娼罢了！”盖云房说：“一个官司把你打灵醒了？你真的想去会会？！”庄之蝶说：“你那一张臭嘴，说起来天下的事没有你不知道的，你能行，你给我叫一个来？！”两人到了孟云房家，孟云房让夏捷去叫了唐宛儿一块到牛月清那儿玩牌去，夏捷说：“我正愁着在家烦哩。可我有话在先，我一走，你却不能把孟烬领回来！”夏捷换了衣服，装了一眷钱票就走了。庄之蝶说：“夏捷不让孟烬进这个门？”孟云房说：“为这事我们没少吵过架。孩子是我的孩子，天下哪有老子不爱自己儿子的？何况孟烬聪明过人，聪明的孩子势必又调皮，他母亲又管不住，伯万一在外边学坏了，来让我多管教他。可孟烬一进这个家门，夏捷就指桑骂槐，拿难看险给我瞧！”孟云房说起来气咻咻的，趴在水龙头下喝了一气儿凉水，说：“不说了，让你来散心的，倒给你说烦心事！你在这儿睡一觉，我出去找洪江谈个事，门不要关啊。”

庄之蝶迷迷糊糊正题过一觉，就听见有人在敲门，以为是孟云房回来了，说：“门没关的，你进来嘛。”进来的竟是一个满脸厚粉的女人，眼睛极小，眉毛却画得老粗，在四顾了房间后，问：“这里有个姓孟的吗？”庄之蝶疑惑：“你是谁？哪儿来的？”女人说：“你就是？”就笑了，眼睛也斜起来，一闪一闪地进了门就坐在他的床沿。庄之蝶赶忙要起来穿衣，女的按了按他，自己开始脱衣。说：“你真有福，自己也不跑路，在家等着，我还以为是个瘸子跛子！”衣服就脱光了，小腹上还戴了个魔力牌保元袋儿。庄之蝶意识到是怎么回事了，骂天杀的孟云房真的从火车站那地弄来了个暗娼！他瞧了这女的，身条儿一般，但屁股丰腴，那一条三角裤头极小极窄，后边甚至是一条线儿夹在肉缝里看不见的，而前边的中间却绣着一朵粉红莲花。女的并没有脱了那裤头，说：“你怎么不抱了我上去？说的是一个小时，到了时间，你完没完我可是就完了的。”说着一揭被儿坐进来，在被窝里脱裤头。庄之蝶一时也不知怎么个处理，便说了：“你那裤头上绣这么红的莲花，让我瞧瞧。”也揭了被子。女的已脱了赤光，却把双腿紧紧夹住。庄之蝶想：这种女的也知道害羞的。倒生出邪劲儿来，要掰那双腿，掰开了，她说：“你不要看，快来吧！”庄之蝶还是看了，一看却傻了眼，女的那里生满了许多小疮疗，几乎有一处已经溃烂。立即猜想这是患有那种性病的吗？心里顿觉恐惧，就把她掀下床去，让她把衣服穿了，拿三十元扔过去，说：“好了，你还有生意的，你去吧。”女的却无声地掉泪，拾起了三十元，看了看，又把三十元放在了床沿，说：“钱已经有人给了。我原本路上想好还要向你再要钱的，来见了你，你是我遇到的最动心的人，我心里说今日我才不一个小时就走的，我和你玩两小时三小时钱也不要的。谁知你看不上我，还要付我钱，我不要的。”说完穿好衣就走出去了。

庄之蝶再也睡不着，倒觉得这女的可怜了。不一舍孟云房回来，说：“就这么快的，那女的怎么哭哭啼啼的？”庄之蝶骂道：“孟云房，你这个大嫖客，你怎么真的就能叫了一个来见我？”孟云房笑着说：”解解你的烦嘛！我是没那个劲头了，也没多余钱，烦恼也没你多。你瞧瞧，那个王主任有拳击手套、沙袋，我也有了一套，这就够了。现在人有了钱，谁不去玩玩女人的，这类街头上碰着的娼姐儿不让你投入感情，不影响家庭，交钱取乐，不留后患，你倒来骂我？！”庄之蝶说：“你也没看看她成什么样了？烂成那么一片，你要我得性病吗？！”孟云房连呼可惜四十元了，随后哈哈大笑，说庄之蝶没那份命。偏偏一次，一次就遇上个烂货！庄之蝶说：“你让她把我的觉耽搁了，心也弄乱了，你就得再陪我。你说有一个我没去过的地方，现在我要去看看。”孟云房说：“哪儿有你没去的地方？去火车站旁边的小旅馆吧，你又不去；去中南海吧，我又没那个本事！”却突然叫道，“当子，你知道不？！”庄之蝶说：“什么当子？”孟云房说：“我说你没去过，真的没去过！咱们就去玩玩吧。”

孟云房并不骑自行车，坐了庄之蝶的“木兰”，指点着路，一直往城北角去。那里是一个偌大的民间交易场所，主要的营生是家养动物珍禽，花鸟虫鱼，包括器皿盛具、饲养辅品之类。赶场的男女老幼及困人游皮趋之若骛，挎包摇篮，户限为穿，使几百米长的场地上人声鼎沸，熙熙攘攘，好一个热闹繁华。庄之蝶大叫：“这就是当子呀？！”孟云房说：“别叫喊出来让人下眼瞧了，你好好看吧。这里当子俚尚诡诈，扑朔迷离，却是分类划档，约定俗成的。三教九流，地痞青蛇，贩夫走卒，倒家裨客，什么角色儿都有。”两人就走了过去，果然商贾掮客及小贩摊主呼朋引类，属守地盘，射界之内，你打鼓我吹号，绝少瓜葛。他们先进的鱼市，每个摊前横列了硕大的玻璃缸，缸尽为金边镶条，配着气泡装置，彩灯倏忽闪烁，水草交映生辉，肢体飘逸的热带游鱼细鳞披银，时沉时浮。庄之蝶看了几家，喜欢地说：“这鱼倒快活，它不烦恼哩！”孟云房说：“买不买？买一缸回去，你人也会变成鱼的。”庄之蝶笑了笑，说：“人在烦嚣中清静，在清静中烦嚣。在这儿看鱼羡鱼乐，待买几尾回去，看着人不如鱼，又没个分心卖眼处，那才嫉妒得更烦的。”从鱼市过来，便是那蟋蟀市。庄之蝶家里是有着上辈人留下的几个蟋蟀罐儿的，他也曾在城墙根捉过几只玩过的，但从未见过还有这么多讲究的瓦罐。拣一个蟹青色的罐儿在手里看了，罐围抠花刻线，嵌有“金头大王”、“无敌将军”字样，迭声叫绝。卖主笑脸相迎，直问“来一个吧”。两人只笑而不语，卖主就平了脸面，拨了手道：“二位让了地方，不要误了生意招人嫌弃。”遂又拱手作揖问候新来的两位汉子，且捧了一罐，口唤：“天赐神童！”那两位果然俯了身去，揭顶观貌，喜皮开颜。问其价码，卖主卸下草帽，两只手便伸了下去。那黑脸汉子瞠目结舌。卖主就说：“你再看看货色嘛！”把虎贲枭将不偏不倚拨入碗大斗盒。庄之蝶和孟云房也头歪过去，一时众人屏声敛气，霎时“笃”声顿起，两下钳咬在一起，退进攻守颇循章法。一只狡黠非常，样败诈降，却暗渡陈仓，奇袭敌后。看得庄之蝶一尽儿呆了。孟云房扯了他衣襟说：“你倒迷这玩意儿？”庄之蝶说：“你知我刚才想什么了？”孟云房说：“想什么？莫不是可惜那女人是生了烂疮……”庄之蝶说：“我想人的起源不是类人猿，而是蟋蟀变的，或许那蟋蟀是人的鬼之鬼。”孟云房说。“那你没问问那条胜虫是几品衔的？”两人又逛了狗市，庄之蝶倒看上一只长毛狮儿狗的。这狗儿豹头媚目，仪态万方，一见他们倒坐了身子直用两只前爪合了作揖。庄之蝶不禁说了一句：“瞧这眉眼几分像唐宛儿的。”孟云房笑说：“你喜欢唐宛儿的，怎不买了送她？但若要我说，男不养猫，女不养狗的，不如到花市去看看，买一盆美人蕉送她。她家怎么连一盆花也没有？”庄之蝶说：“别提花的事，让我又害头痛了！嗅以前那么好的一盆异花都没保护得住，还买什么美人蕉的？况且我也问过他她怎么家里不栽些花。她说她凡是栽花，花都活不长，是花嫉妒她，她也嫉妒花的。”孟云房说：“这小骚精就爱说这类活显夸自己？女子都有这毛病，夏捷常对我说某某对她有意思的，某某又给她献殷勤了。全是在向我暗示；你不爱我可有人爱呀！我就说，那好嘛。谁要再给你针眼大一个窟窿，你就透他个碗大的风过去！她就气得抹眼泪水儿。”庄之蝶笑了笑，却转了头四处张望，问：“这里有没有鸽子市？”孟云房说：“你要养鸽子？”庄之蝶说：“飞禽里边我就爱怜个鸽子，倒想买一只送唐宛儿。”孟云房笑了：“我知道了，这一定是她的意思。”庄之蝶说：“怎么是她的意思？”孟云房说：“她家没有电话。你们要用鸽子传递消息的。”庄之蝶说：“就你才有这鬼点子！”孟云房就领了庄之蝶去了最南头的鸽子市上，挑选了好多只，捏脖颈，捋羽翅，观钯泽，辨脚环。孟云房说：“你这是为她买鸽子的，还是给你选妃子的？！”终选中一只，欢天喜地回来。夜里就还睡在孟云房家，没回文联大院去。

唐宛儿得知了周敏和庄之蝶意见闹翻，心里恨着周敏却又不能怨声败气地骂他。只是劝说周敏不必为此事伤了和气，就是庄老师不顾及了你，使你不能再在杂志社呆下去，饭碗丢了，这饭碗也是人家先头给你的，再说人家树大根深能与景雪荫抗衡，若惹得他生分开了，这官司是赢官司也必要输的。说得周敏心气安静，没有一句可反驳的，却只是拿出埙来低低地吹。周敏是打开一个笔记本，一边看着上边，一边吹的，吹出奇奇怪怪的音调，唐宛儿听不懂。等周敏吹累了，出去街上溜达了，唐宛儿翻了笔记本来看，笔记本上并没有曲谱，而是一首周敏所作的诗：

我走遍东西，寻访了所有的人。我寻遍了每一个地方。

可是到处不能安顿我的灵魂。我得到了一个新的女人，

女人却是曾和别人结过婚。虽然栖居在崭新的房子里，

房子里仍然是旧家什。从一个破烂的县城迁到了繁华

的都市，我遇到的全是些老头们，听到的全是在讲

“老古今”。母亲，你新生了我这个儿子，你儿子的头

脑里什么时候生出新的思维？

唐宛儿这才知道周敏是看着这诗而胡乱地吹他的埙，不免也替他浩叹一声，落下一颗大的泪珠来。但她不满了诗中的“我得了一个新的女人，女人却是曾和别人结过婚”的话，心想。你现在竟嫌弃了我是结过婚的，难道我结过婚的事你先前不知道吗？我为你把那一个安稳的日月丢了，你却一直心里对我这个看法？！越想便越生气，要等着周敏回来论说个明白。这么气咻咻在窗前坐了，却又想：罢了，罢了，我既然已从心上没了他，何必和他致气论理，若我们闹翻，他要破罐子破摔，就也全不顾了这场官司，说不定在法庭上要胡乱说一通，岂不把庄之蝶就坏了？想到这里，这妇人便把那笔记本藏了起来，要等着某一日时机成熟，或是他周敏发觉了她与庄之蝶的事，两人最后闹分裂了，拿出笔记本来就是她反击的一个口实的。于是，就偏又将那面放置在床头柜上的铜镜于镜鼻上挂了头绳儿，高高悬挂在客厅的正墙上。但是，为了目下安稳住周敏，她就去找了孟云房来说道理。孟云房答应得很爽快，且抱了鸽子来，也就对周敏说：”庄之蝶哪里是生气了，他讲那番话还不是为了把官司打赢？他平白无故卷进这场官司，是别人早站出来要告你的了。现在人家和你站在一起，把一个好端端的情人也成了仇敌，你还生什么气？你瞧瞧，他哪里是你这小心眼，他还买了鸽子来送你们。”唐宛儿抱了鸽子，就把鸽子贴在脸上。鸽子的白羽正好和那脸色相配，衬得她的一双眼睛越发黑幽，鸽子的一只红嘴越发艳红。妇人说：“孟老师，你说我白还是鸽子白？”孟云房说：“你知道我是一只眼，我能看了什么？改日你庄老师来了让他瞧瞧，他眼毒哩！”妇人脸就微醉，却说：“盂老师，你刚才说的。景雪荫真的是庄老师的情人？”周敏就说：“你好罗嗦，问那么多干啥？！”

妇人得了鸽子，明白是庄之蝶专为她买的，又得知在当子里给谁也没再买什么，就心花怒放，没人时想许多好事。自此更每日立于穿衣镜前打扮自己，打扮打扮了，自己就冲自己一个媚笑，轻声唤道：庄哥，我给你笑哩！便不能自控，用手满足一番。周敏这期间也向她要求过，她总是推托身于不舒服，等到实在没法推托，只催促周敏往快些，然后用水反复去洗。周敏说：“你越来越设性欲了？”妇人说：“年纪大了嘛。”周敏说：“三十如粮四十如虎哩，你才多大年纪？”妇人笑笑，却说：“我倒有个建议给你说的。你和庄老师有了那场不愉快，咱是不是请了他过来吃吃茶饭，人心都是肉长的，你低个头主动些，庄老师就不会计较作了。”一句话说得周敏又陷入官司的愁苦中，支支吾吾没有说好，也没有说不好，坐到院中扇扇乘凉去了。

这一日，钟唯贤要周敏联系庄之蝶见面说一些事，周敏就说在他家相会见面吧。约好了时间，早早回来对唐宛儿讲了，唐宛儿喜得说她要好好准备酒菜的。可这妇人想来想去，却不知做了什么吃着好，就晚上拿了手电出了门，周敏问干什么去，她只说：回来了你就知道！她一走走到了城河沿的树林子里，打手电捉那从树根土里拱出来往村上爬的知了幼虫。原来知了在树上交配，产下卯来掉在村下土里，长成后就于晚上爬出来到树根部，开始生出翅膀，然后裂脱皮壳而飞出蝉来。就在还未长出翅膀之时捉了来炒吃，营养丰富，味道又极鲜美。周敏等到半夜，才见唐宛儿回来，发散袜破，两脚脏泥，却捉得了一塑料袋儿鲜物儿，倒气得说：“你真会成精！”。唐宛儿只是笑，说她在城河沿上遇上一个男人，男人总是尾随她，她已经准备好了，一等地过来，她就把口袋里的钱全给人家呀，但又过来了一群人，那男人才走了。周敏说：“他哪里要你的钱？！”唐宛儿说：“那他要我什么？要得去吗？！”就在盆中倒了盐水。把知了幼虫一个一个浸过去让吐腥泥。周敏在床上说：“你赠赠磨磨地不睡吗？”唐宛儿说：“你先睡吧！”周敏却还在说：“宛儿，宛儿。”唐宛儿知道他的意思，偏不再理，直等着周敏起了鼾声，方轻手轻脚上了床去。

翌日，庄之蝶和钟唯贤按时赴约，周敏就提了酒，要一边说话一边喝。钟唯贤说：“喝酒也没有菜呀？”妇人笑吟吟端了一碟油炸得焦黄的知了幼虫，吓得庄之蝶就捂了口鼻。妇人见他这样，心里叫屈，说：“庄老师看不上吃？”庄之蝶说：“这东西怎么吃？”妇人说：“这东西好哩，我娘家那儿的人一见这就流口水了。我是昨日晚专门去城河沿树林子提回来的。”庄之蝶说：“你们陕南人天上飞的除了飞机不吃啥都吃，地上走的除了草鞋不吃啥都吃的。”妇人说：“你尝尝嘛！”便用三个指头捏了一只要庄之蝶吃，庄之蝶吃了，真的一口奇香，越嚼越有味。妇人也就笑了，只把捏过知了幼虫的三个指头在自己口里吮吮油味儿，冲庄之蝶一笑，说：“现在知道好了吧？你总是长面条子、玉米面搅团，我会培养了你成个美食家的！”钟唯贤便笑了，说：“‘培养’这词儿好！可我还没听到过哪个女人要培养男人的话哩！好像在一本书上看过，说女人是一架钢琴，好的男人能弹奏出优美的音乐，不好的男人弹出来的只是噪音。”妇人说：“这倒是对的。我也看过一本书上说，男人是马，女人是骑马的人，马的瞎好全靠骑马的人来调哩！”周敏说：“得了得了，钟主编是什么人。你别鲁班门前抡大斧！”妇人却更得能了，说：“钏主编不给我发工资。我做不了你那谦谦后生！”又是说笑了一通，钟唯资就问庄之蝶认不认识省职称评定工作办公室的领导，庄之蝶说：“认是认得的，关系并不熟。”钟唯贤说：“只要认识，你说话他们也会听的。这就要拜托你一件事了。这次职评办下达给我们全厅的业务部门两个高职名额，可除了《西京杂志》编辑部，还有一个《西京剧坛》编辑部，那么多的编辑，狼多肉少，这不是制造知识分子之间的矛盾吗？我要不是打了右派，我现在还要给谁说什么话！可就是那些年没有任编辑，平反后当了一段杂志负责人，又让人刷了，几年里没了事干。如今虽是主编，新上任第一期偏出了这场风波，厅里就不给我们杂志社拨一个名额。我去找他们，他们推说名额少，我才想让你去联评办说说情况，是否能给厅里多一个名额呢？我这么大年岁的，身体又不好，还能活几天的，要不要个高职也无所谓。据国家给知识分子这个待遇的，我有资格，这些人偏偏以职称压我，我这就要赌气地争取的！你说呢？”庄之蝶说：“这完全应该，他们认为你不够任高职的资格，为什么办这么大的杂志又让你当主编？我这几日就去职评办反映情况，力争让他们多拨一个名额下来，这个名额就戴帽下达。”种唯贤说，。收倒不必，只要多一个名额，毕竟就好评些。如果排除他们的偏见，评委们评议时认为业务上我不够水平，那我一句怨言都没有。”庄之蝶说：“如果你不够水平了，文化厅怕再没一个有水平的人了。”钟唯贤说：“你这么爽快地答应我，我真感动，我还怕你笑话我在职称上走后门的。”庄之蝶说：“你之所以遇到这些难处，还不是为了我带的灾吗？”钟唯贤说：“说到这，我倒要给你和周敏说个情况，你们心里有数罢了。法院通知让写答辩词，那李洪文翻脸儿就变了，苟大海是初审，他是复审，他现在口气软得很，说这官司肯定要输的，就推卸开责任，说苟大海在审稿单的初审栏里写了此文如何如何好，他看了以后觉得有涉及到个人隐私的事，就让我终审。说我在终审栏里肯定了此文内容翔实，文笔优美，应发头条。实际情况呢，是苟大海写了初审意见，他写了复审意见，我写了终审意见，我们的观点都是一样的。但他说审稿单他保存着，拿出来，复审栏竟然没写意见。我和苟大海就怀疑他是伪造了审稿单，苟大海当时要拿去让公安机关鉴定，我挡了，说，他要推卸责任就推吧，其实他是复审，就是官司输了，他能承担多少责任？关键在我终审身上，我是杂志的法人嘛。”周敏说：“怪不得昨天李洪文在厅里见了景雪荫，还笑嘻嘻地上去搭讪的。”庄之蝶说“打官司还不至于是干地下革命么，好朋友就翻了脸？真是有个事了才能认清个人的！”周敏听了，脸却也红了一阵，喊妇人再擀了面条来吃。钟唯贤就从口袋掏出他的答辩书让庄之蝶过目，扭了头悄声对周敏说：“周敏，你在城里哪儿还能寻下出租的房子吗？”周敏说：“你不是有房子吗？”钟唯贤说：“不是我住。我邀请了一个老同学来西京玩的，几十年没见面了，咱得热情吧，想找一间房子住上十天八天的。”周敏说：“那怎么让住出租房，在宾馆包个房间得了！”钟唯贤说：“你说话腰不疼，我哪有多少钱？！”庄之蝶这边看着答辩书，耳里听他们说话，心里就咯噔开了：莫不是要给安徽那女的找房子？宿州阿灿的大姐转来了钟唯贤三封信，信上都在盼望女的能来，来了要完成两人的夙愿，相爱了数十年，何不真正过几天夫妻的生活呢？他在信上这么说着，说得很大胆，说完了就又问女的他这样是不是不好，是不是他流氓了？庄之蝶就在覆信中回答他，说她也这么想的，早就这么想的，只是担心去了没个安全地方，这事可千万不能透个风儿出去，年轻人在一块别人知道了还说得过去，年老人在一起偷情，传出去就没有几个能理解的了，她要等那边一切安排妥了，她就来的。庄之蝶想到这里，就说：“老钟，房了我可以帮你解决，不知你这同学几时来的？”钟唯贤说：“具体什么时候倒说不准，不妨官司打过了，高职拿到手了，再请人来。房子你先帮我加紧找，但我叮咛你。这事你知周敏知，千万不能透出一丝风去的！”庄之蝶心下叫苦了，知道自己最近的覆信是要桶娄子了，便琢磨这两日得再写一信，就说上楼时腿摔折了，一时来不成的。心里这般琢磨，就不敢多看钟唯贤，也不再提官司的事，见唐宛儿端了长条子面来，只嚷道长条子面做得好。庄之蝶吃得快，先放下碗了，钟唯贤说：“之蝶，你嚷道长条子面做得好，你怎么就不吃了？”庄之蝶说：“我中午饭吃得迟，肚子不甚饥的。我不陪你，你消停吃吧。”钟唯贤说：“我吃我吃，我真的有好几年没吃到手擀面了，真香呢！”碗里的热气往上腾，头上的热气也往上腾，钟唯贤就把眼镜卸下来，又是吃了一碗，才把一副假牙拿出来在一杯净水里泡了，说：“周敏有福，天天能吃这么好的面！”

吃毕饭分手要走，周敏和唐宛儿送到门口，唐宛儿怀里却拘了那只白鸽子，说：“庄老师，真感谢你送了我们这只鸽子，它好乖哩，白天跟我说话，晚上跟我睡觉。”钟唯贤说：“你这女子倒像小孩一样天真，鸽子怎样和你说话了？”唐宛儿说：“我对它说话它就一动不动地看着我，它能听董我的话哩！”就又对庄之蝶说，“你还不回家去吗？你已经好多天没回去了。那日去你家打牌，师母提起你就伤心。你今日回去，把这鸽子带过去，你们在那儿养几天，也让它认认你们，过些日子你放开，它能认得我这儿的。”庄之蝶想：孟云房说我们买鸽子当电话使呀，她竟也这么想的呢！就喜欢地说：“好的。”抱了鸽子，拿回家让柳月养着。

柳月养了鸽子，每日庄之蝶都要买些谷子来喂，几天后在鸽子脚环上别了一封短信，约唐宛儿去“求缺屋”。妇人果然安全收阅了信，准时去“求缺屋”里，自然欢愉了一回，也就越发爱怜鸽子。从此一段时间，周敏若不在家，就让鸽子捎信来让他去。这庄之蝶也胆儿壮大，竟也敢约妇人到他家。那妇人看了条儿，遂又写了条子让鸽子先回去，自己就在家着意收拾打扮起来。活该要事情暴露，等鸽子再飞来时，柳月偏巧在凉台上晾衣服，觉得奇怪：鸽子才放回去的，怎么又飞来了？就看见鸽脚环上有个小小纸条，抱住取了一看，上面写道：“我早想去你家的，在你家里玩着我会有女主人的感觉。”认得是唐宛儿的笔迹，心里就想：早看出他们关系超出一般，没想已好到这个份儿上，不知以前他们已捣鼓了多少回，只瞒得夫人不知道，我也眼睛瞎了！就不做声把纸条重新放好，悄声回到厨房，对庄之蝶喊：“庄老师，鸽子在那儿叫哩！”庄之蝶过去抱了鸽子，又在凉台上放飞了，走来厨房说：“哪里有鸽子，鸽子不是放飞走了吗？柳月呀，今日你大姐去双仁府那边了，她干表姐一家来看老太太的，那里人多，你大姐做饭忙不过来，你也过去帮她吧。我这里你不用管，你孟老师刚才电话来说，北京来了个约稿编辑在古都宾馆住着，要我和他去看看人家，饭就在宾馆吃了。”柳月在心里说：你这话以前对我说，我都被你骗信了，今日还要想骗我吗？口里就应道：“那好嘛！你这么大男人家像个小孩，就喜欢在外边吃，吃别人的东西！可也别太贪，吃得没个够数，饭菜是人家的，肚子却是自个的，要注意身子骨哩！”便开门走了。

柳月其实没有走远，在街上闲逛了一会，心里乱糟糟的不是味道。估摸唐宛儿已经去了家，就走回来，也不叫门，到了隔壁人家。推说出门忘了带钥匙，要借人家的凉台翻过去开门。这楼房的凉台是连接的，中间只隔一个水泥挡墙，以前几次忘带钥匙，就是这么翻凉台进的屋。当下蹑脚蹑手过来，悄声潜入自己睡的房间，又光了脚贴墙走到庄之蝶的卧室门口，那卧室门没有关，留有一个缝儿，还未近去。就听见里边低声浪笑。＊＊＊＊＊（者删去五十二字）庄之蝶说：“把衣服穿上吧，那柳月丢三拉四的，说不定半路就又折回来拿什么东西！”柳月就在心里发恨：你讨好人家，倒嚼我的舌根子，我什么时候丢三拉四了？便听唐宛儿说：“我不嘛，我还要的。”柳月估摸，他们是干过了，不知庄之蝶拿了夫人什么好东西送她，她竟还嫌不够！伸头从门缝往里看时，竟是唐宛儿赤条条睡在床沿，双手抓了庄之蝶的东西＊＊＊＊＊＊（作者删去五十五字）。庄之蝶就说：“我不来了，你总说我求你的，我今日要你得求着我。”唐宛儿说：“我也不求你的，只让你给我再摸摸就行。”庄之蝶就头俯下去，一边在那奶子上吸吮，一手在唐宛儿下边去。唐宛儿滚动起来，要他上去，他笑着偏不。就口里一声儿乱叫不已，说：“我求你了，是我求你了，你让我流多少水儿出来才肯呢？”柳月看见那腿中间已水亮亮一片，一时自己眼花心慌，一股东西也憋得难受，呼地流了下来，要走开，又迈不开脚，眼里还在看着。庄之蝶就上去了，＊＊＊＊＊＊（作者删去四百七十三字）唐宛儿一声惊叫，头就在那里摇着。双手痉挛一般抓着床单，床单便抓成一团。柳月也感觉自己喝醉了酒。身子软倒下来，把门撞开了。这边一响动，那边霎时间都惊住了。待看清是柳月。庄之蝶忙抓了单子盖了唐宛儿，也盖了自己，只是说：“你怎么进来的？你怎么就进来了？！”柳月翻起来就往出跑。庄之蝶叫着“柳月，柳月”，就急得寻裤子，偏是寻不着，口里说：“这下坏了，她是要给月清说的。”唐宛儿却把他拿着的一件衫子夺下，说：“她哪里就能说了？！”竟把赤裸裸的庄之蝶往出推。一边推，一边努嘴儿。庄之蝶就撵出来，见柳月已靠在她房间的床背上，呼哧呼哧喘气。庄之蝶说：“柳月，你要说出去吗？”柳月说：“我不说的。”庄之蝶一下子抱住她，使劲地去剥她的衣服。柳月先是不让，但剥下衫子了，就不动弹了，任着把裤子褪开，庄之蝶看见她那裤衩里也是湿漉漉了一片，说：“我只说柳月不懂的，柳月却也是熟透了的柿蛋！”两人就压在床沿上。＊＊＊＊＊（作者删去三十一字）庄之蝶说：“柳月，你怎地不见红，你不是处女，和哪个有过了？”柳月说：“我没有，我没有。”身子已无法控制，扭动如蛇。唐宛儿始终在门口看着，见两人终于分开，过去抱了柳月说：“柳月，咱们现在是亲亲的姊妹了。”柳月说：“我哪能敢给你作亲姊妹，今日我若不撞着，谁会理我的？他理了我，也不是要封了我的口！”倒觉得后悔万分，以前庄之蝶对她好感过，她还那么故意清高，寻思着要真正赢得他的，没想如今却这般成了他们的牺牲品，就眼泪流下来。庄之蝶说：“柳月是稀人才，我哪里没爱着，又哪日不是在护了你？可你平日好厉害的，我真怕你是你大姐叮咛了要监视我的。”柳月说：“大姐肯信了我？她也常常防了我的。你们闹矛盾，她气没处出，哪日又不是把我当撤气筒？！”庄之蝶说：“你不要管她，以后有什么过失的事儿，你就全推在我身上。噢！”唐宛儿也说：“柳月你是来当保姆的，又不是买的家奴，实在不行了，重寻个家儿去，剩下大姐一个人了，看她还有什么脾气？！”庄之蝶说：“你别出馊主意，柳月走什么？以后有机会，我是会安排好柳月的。”柳月就更伤心，嘤嘤哭起来。庄之蝶和唐宛儿见她一时哭得劝不住，就过来穿衣服。唐宛儿说：“今日这事好晦气的，偏让她撞见了。”庄之蝶说：“这也好，往后也不必提心吊胆的。”唐宛儿说：“我知道你心思，又爱上更年轻轻的了！我刚才是看着你的，要封她的口也用不着和她那个，你是主人家，吓唬一下，她哪里就敢胡言乱语？你偏真枪真刀地来了！就是要干那个，你应付一下也就罢了，竟是那么个热腾劲儿！？她是比我鲜嫩，你伯以后就不需要我了！”庄之蝶说。“你瞧你这女人，成也是你，不成也是你！”唐宛儿便说：“可我提醒你，她是个灾星的。你们干着，我看着了，她是没长毛的。人常说没毛的女人是白虎煞星，男人有一道毛从前胸直到后背了这叫青龙，青龙遇白虎是带福，苦不是青龙却要遇了白虎就会带灾。今日你与她干了，说不定就有灾祸出来的，你得好自为之。”直说得庄之蝶也心悚然起来，送她走了，自个冲了一杯红糖开水到书房去喝了。

第十三章

庄之蝶却并未听从唐宛儿的话，与柳月有了第一次，也便有了二次三次。特意察看，这尤物果真是白虎，但丰隆鲜美，开之艳若桃花，闭之白璧无瑕，也就不顾了带灾惹祸的事情。柳月得宠，也渐渐钱多起来，峥嵘显露，眼里看轻起了夫人。牛月清数说她已不驯服，正说正对，反说反对，只怄得做主妇的发了脾气，又没了脾气。一日牛月清上班走时叮咛买一斤猪肉、二斤韭菜作馅儿包饺子，饺子里也不要包了钱币测运。柳月口说“好的”，偏买了斤半羊肉、二斤茵香作馅儿包了，也包了一枚二分面值的小币。吃饭了，牛月清问怎么是羊肉？她嫌羊肉有膻味的，吃了就反胃。柳月硬说羊肉好吃，没有膻味，还当着她的面一口吃一个，咬都不咬。两厢就顶痤起来，牛月清又没有占多少上风，便生了气不吃了睡去。柳月却偏偏以鸽子传信，召了唐宛儿来，当着牛月清的面说让唐宛儿来为大姐开心解闷儿的。唐宛儿与牛月清末说上几句，她倒端了一碗饺子来说：“宛儿姐。大姐不吃，总不能倒了糟踏吧，你要不怕我在里边放了毒药。你吃了！”唐宛儿使瑞了碗吃起来，说并没个膻味的，咬了一口，便咯了牙，一开嘴唇，一枚钱币就叮叮咚咚掉在瓷碗里。柳月就在唐宛儿身上胡揉搓道：“你真个福大命壮，我多吃了一碗也吃不出来，你吃第一口就咬着了！”揉搓中手就到唐宛儿那地方狠狠地拧了一把。瞧着两人嬉闹无度，牛月清有气也说不出来，自此倒添了一种病了，时不时打嗝儿，觉得气短。更要紧的是老觉得自己不干净，常用肥皂洗手，洗了还用小刷子来来回回刷每个皱纹和指甲缝儿，一洗刷就一半个小时。

柳月也常常往外边跑，似乎有些呆不住，一买菜出去没有不趁空儿去逛逛大街，或是去录像厅看录像，去游艺室玩电子游戏。庄之蝶也有些不满，曾经说：“柳月，你好像变了个人了！”柳月说：“那当然的，有你的东西在身上，柳月哪就是纯柳月了？！”牛月清着不惯的是她出去了，回来必是多一件衣服，头上必是流了另一种发型的，便问又去哪儿了？柳月总是理由很圆泛。牛月清就说：“柳月，这月也不见你给老家寄钱，只是花销着穿戴！你爹你娘把你抓养大了。你进了城，心里倒不来回报他们了？”柳月说：“老家用钱没个多少的，我出来这么多时间，他们也没一个来看看我，倒指望我在这里挖了金窖给他们！我一月能有几个钱的？”噎得牛月清便不再问。一日牛月清下班回来。见家里有许多女孩儿坐着吃酒，一个个油头粉面，晃腿扭腰。见女主人回来，吓得吐了舌头，一哄就散去了。牛月份问柳月：“这都是些什么人？”柳月说：“都是我的小同乡。你瞧见了吧，他们都是发了财了哩！老早就嚷嚷要来看看作家的，来了看家里什么都稀罕。我瞧着她们高兴，也是不要显得咱小气儿的。就留她们喝了一瓶酒的。”牛月清说：“这里是旅游点吗？招那些不三不四的人来，谁知道她们在小旅馆里是干什么的，我们家可不是暗娼窝子！”柳月说：“你凭什么说人家是暗娼？她们是暗娼了，我也就是暗娼了？！”牛月清见她顶撞起来，越发生气，说：“跟啥人学啥人，自交识了她们，你是越来越变了，你拿镜子瞧瞧你这打扮，你瞧瞧你是什么样？”柳月说：“不用照镜子，我尿泡尿已照过了，我是暗娼，我就是暗娼，这个家是比小旅馆还小旅馆的暗娼窝子！”牛月清说：“你说什么！你在咒这个家的？！”柳月说：“我敢咒？咒了我挣什么拉皮条的钱！”便把手中的茶杯狠劲在茶几上一推，没想茶杯竟滑了前去，茶杯没有摔，撞得茶壶却掉在地上碎了。牛月清跳起来：“好呀，你摔打东西了！这个家还不是你的家，你还没权利摔打的！”柳月说：“我陪你，赔你茶壶，喝的那瓶酒也赔了你！”呜呜地哭着到她的房间去了。

庄之蝶这日又以女人的口吻给钟唯贤写了一信，说了因腿伤近期不能去西京的事体，信发走后就到职评办找有关人士谈了一个上午。职评办坚持不能多拨指标。说这是会议决定，随便更改会引起更多的麻烦，现在只能给文化厅打个招呼，让他们合理公正地评定。职评办的人倒还认真，当即也便把电话拨通了厅长。庄之蝶一直是坐在旁边的，一句句听着人家通完了电话，还嫌没有直接提说钟唯贤的名字。职评办的人说，这怎么能提说具体人呢？作为上级部门，干涉下边具体人事是不明智的，有时弄不好反倒事与愿违了。庄之蝶闷闷地回来，还没来得及在牛月清和柳月身上撤气哩＿却才上了楼梯就听到家里吵嘴斗舌，家门外的楼道上站了许多人在俞偷地听。见他从楼下上来，忙无声地作鸟兽散，便已气得一肚子火起。进门去先吼了一声，镇住了吵闹，黑着脸问牛月清怎么回事？牛月清知道庄之蝶火儿来了，倒不尖声硬气，就把柳月招一群小旅馆的人来家吃喝玩乐之事叙说了一遍，说道：“咱住的是机关宿舍楼，满楼的知识分子人家，把社会上的不明不白的人招来扇三喝四地吃酒呀，跳舞呀，唱呀的，别人会怎么看了咱家？我说了几句，她倒比我凶，把茶壶也摔打了！”庄之蝶就进了柳月房间去质问。柳月与庄之蝶有了那些事，也是自仗了得宠，仰起头来争辩，唾沫星子飞溅在庄之蝶的脸上。庄之蝶原本只要说几句，一场事就让过去，却见柳月这样，必会让牛月清看出她怎么这般强硬，哪里还像是主人家和保姆的关系？也是想要把这迹象掩盖，偏巧牛月清也过来站在门口说：“你瞧见了，对你是这样，那对我更成什么样了？哪里还是保姆，是咱的老娘嘛！”庄之蝶就一个巴掌扇在那张嫩脸上。柳月愣了一下，虎睁了眼睛看着庄之蝶，终明白自己的地位身分，一下子就瘫下去，拿头在地上磕碰，磕碰得额头出了血。见柳月性子这么烈，牛月清和庄之蝶就不言语了，拿了创可贴去包扎额头。柳月不让，哭叫着要从门里出去，庄之蝶严厉地说：“你要在大院叫嚷吗？我告诉你，你要这么流着血出去，你就再不要到这个家来！”柳月没有去出门，反倒进了浴室间里的水池子上去洗衣，水龙头开到最大限度，水流得哗哗哗地响。

庄之蝶就给孟云房拨电话，托他去唐宛儿家。让唐宛儿急快到他家这边来。唐宛儿打扮得花枝招展地过来，才知道这边吵了架。先惊吓了，得知了原因，心下倒生了许多快意，就去拍叫浴室门，把柳月拉出来到柳月的房间说宽心话儿。庄之蝶又把唐宛儿喊到书房，商量着要唐宛儿把柳月接到她家去消气。唐宛儿低声说。“她是该打的，可你不能打她的额，打了她的屁股黑伤红伤的就没人看见的。”庄之蝶说：“我哪里打了她的额。那是她磕碰的。”唐宛儿一笑，用脚把椅子推得在地上眶吱一响，响声中她就在庄之蝶脸上吻得梆地一下。唐究儿遂走出来和牛月清告辞，硬拉了柳月去她家。牛月清气得还在卧室床沿上坐了不起来。庄之蝶送她们到门口。掏了十元钱让她们坐出租车。唐宛儿不要，却指指他的脸抿嘴地一笑，和柳月下了楼。庄之蝶不明白她笑了什么，到浴室来洗脸清醒，一照锐子，左腮上却有一个隐隐的红圆圈儿，忙用水洗了。洗完了脸，一时却觉得房子里空静，回头看着浴盆里洗好的几件衣服，心里倒泛上一丝酸楚，兀自把衣服晾晒到凉台去了。过来对牛月清冷了脸儿说：“这下你满足了吧？你多能行，给男人带来这么大的福分？！”牛月清说：“这怪我了？她已经让那些小同乡勾引得坏了，再这样下去，她不是当了暗娼才怪的！”庄之蝶说：“你别话说得这么难听！她以前怎么样？到咱家就坏了，还不是你惯的！”牛月清说：“她哪儿知个好歹！对她好了！她倒以为自己了不起，爬高上低，拉屎还要在我鼻梁上蹭屁股来！”这话是骂柳月，气又撒在庄之蝶身上，就又说：“你要平日把我正眼看了，她也不会对我这个样儿的。自家的男人都看不起了，少不得猪儿狗儿的也要来欺负！”庄之蝶说：“好了好了。”气得到书房把门关了。

柳月在唐宛儿家呆了一天，庄之蝶让牛月清过去看看，牛月清不去，柳月却自个回来了。回来了没有多少话，便去厨房做饭。牛月清见她这样，也不再吊脸，全当没发生了事似的。但柳月每顿饭虽然还同主人夫妇在一个桌上吃喝，吃毕了，头不抬地说：“下一顿吃什么？”庄之蝶说：“随便。”柳月就说：“随便是什么样的一种饭，我不会做！”庄之蝶于是说：“豆腐烩面吧。”下一顿果然就是豆腐烩面。这么吃了几顿，牛月清就每次上班前，在纸上写了下顿饭的单子，压在桌子上。柳月明明看见了。在牛月情换鞋要上班走时，仍大声朝着书房问：“下顿吃什么饭？”庄之蝶说：“你犬姐不是写了单儿在桌上吗？”柳月就拿了单子，又说：“米饭炔鸡块！庄老师，我文化浅，是炖鸡块还是炔鸡块，火字旁加屯和央是不是一样了？”庄之蝶在书房说：“你在作家家里连炖字都不会？”柳月说：“不会写嘛！要么我怎么是个保姆？！”气得牛月清一把抓了纸条，来拧柳月的嘴，柳月噗地就笑了。庄之蝶出来看着，说：“好了好了，你们姐妹和好了！”牛月清就又气又笑了说：“柳月呀，我看你真的不是保姆！”柳月也笑了说：“我这人践哩，你给我个好脸色我就跟你来了，我哪里是保姆？！”牛月清说：“往后做饭再问你老师不问我，看我扯了你的嘴！”才出门下楼，却又在楼下喊：“柳月，柳月，你给我抓一把瓜子儿来！”柳月抓了瓜子儿下去，牛月清一边走一边嗑着去了。柳月上来也坐在客厅里嗑了一堆，过来瞧瞧书房，问：“你又写啥了，窗子不会开点吗？烟雾怕要把你罩得没影儿了！”庄之蝶说：“别打搅我，我写答辩书的。”柳月无聊，到她房间拿针线钉褂子上的扣儿，扣子没钉完，就倒在那里睡着了。

庄之蝶写了个把钟头，写得烦躁。给杂志社拨电话要周敏，周敏接了，就让他把省职评办的谈话情况转告钟主编。一定给钟说，他庄之蝶还要亲自去文化厅找领导谈谈的。放下电话，觉得口寡，来厨房找什么吃，见案上一盘梅李，拿一颗吃了，让柳月也来吃。喊了一声，柳月没应，过来卧室见柳月仰面在床上睡着了。柳月解开的褂子上，一只钉好的扣子线并没有断，线城头还连着针，乳罩下的一片肚皮细腻嫩白。庄之蝶笑了一下，却忍禁不住，轻轻解了乳罩，也把那裙带解开，静静地欣赏一具玉体。＊＊＊＊＊＊（作者删去三十八宇）庄之蝶伯弄醒了她，便拿了梅李在上边轻摩，没想那缝儿竟张开来，半噙了梅李，庄之蝶无声地笑赶忙悄然退出，又去书房里写那答辩。写着写着，不觉把这事就忘了。

约模十点左右。有人敲门，庄之蝶去开了。进来的是黄厂长，黑水汗流地在说：“哎呀，我担心你不在的；你还在，这太好了！我给你定做了三个博古架，让人用三轮车已拉到楼下了。你呆着不要动，我这就给你搬上来！”庄之蝶说：“你怎么给我做博古架？费这心干什么呀！我和柳月都下来帮着拿。”黄厂长已下到搂梯中间，说：“怎么能让你下来？让柳月帮着就行。”柳月在刚才敲门时就迷迷糊糊醒了，后听见庄之蝶去开门，也就又闭了眼睡，这阵听着让她去抬什么东西，翻身往出跑，已经到门口了，才发觉衣服未扣，乳罩和裙子也掉下来，同时下边憋得胀胀地痛，低头一看，噢地就叫起来。庄之蝶猛地才记起刚才的事，忙关了门走过来，柳月偏也不取了梅李，说：“老师就是坏！”庄之蝶佯装不知，说：“老师怎么啦？”接着说：“哟，柳月，你那儿怎么啦，是咸沧海李罐头吗？”柳月说：“就是的，糖水泡梅李，你吃不？”庄之蝶竟过去，把她压住，要取了海李，梅李却陷了进去。掰开取了出来，就要放进口去咬，柳月说：“不干净的。”庄之蝶说：“柳月身上没有不干净的地方。”兀自咬了一口，柳月就把那一半夺过也吃了，两人嘻嘻地笑。柳月却说：“你在戏弄我哩，做这恶作剧，是唐宛儿你敢吗？”庄之蝶说：“我让你吃梅李，你睡着了，样子很可爱，就逗你乐乐。”柳月说：“你哪里还爱我，我在你心里还不是个保姆！我和她吵嘴，她给我凶，你回来不说她，倒扇我一个巴掌，我爹我娘也没扇过我的！”庄之蝶赶忙说：“我不打你一下，她能下台吗？也是你做了那些事不好，我回来了你又张狂起来，不打着，让她看出来不知又要怎么对你的！你到忌恨了我？！”柳月税：“那你怎么一声也不吭她？”庄之蝶说：“她毕章是这里主妇。当了你的面没理地，你去了唐宛儿家，你又知道我怎样吵的地？虽没打她，这心却更远了；打了你，心离你更近的。”柳月就说：“柳月傻，你又哄柳月哩！”。黄厂长就在门上又敲，柳月忙穿了衣服，两人出来开门，帮着黄厂长和一个人把博古架往家里搬。黄厂长已热得一件衫子全然汗湿，说：“柳月呀，宰相府里的丫环比县官大，你在作家这儿当保姆也是个作家。庄先生不必来帮我，你也不来，我好赖还是个市优秀农民企业家哩！”柳月说：“你没看见我眼里迷了东西，只流酸水吗？”便出去下楼帮抬第二个架子了。

架子全部搬上来，柳月就钻进浴室去洗手，用手巾擦下身，一边擦一边唱，好久不出来。黄厂长说：“柳月，好中听的嗓子，出来让我们听听的。”柳月却不唱了。洗毕出来沏了茶，又拿了案上那盘梅李招待黄厂长。黄厂长说他吃不得酸，见酸牙疼哩。柳月说：“瞧你那口福？！你不吃了庄老师吃。庄老师就爱吃这个！”拣一枚给了庄之蝶，便自个用抹布擦博古架上的灰尘土，指划着这架子怎么个摆放法。黄厂长就说：“庄先生，这架子你还满意吧？像你这么有贡献的人，家里怎么能没个博古架儿，那么多的古董全放在书架上！我是早就给你定做好了的，就是没个空儿来城里，今日用卡车拉了我那女人去医院，才一并运了来的。”庄之蝶就问：“到医院去？你老婆怎么啦？那次我去看她身体蛮好的嘛！”黄厂长说：“你那次怎么就不住下？你要在那里写了一本书，我就要把那房子永远当文物保存下来，将来办个展览馆的。我的老婆你是见了，各样都拿不到人前去，就是个嘴功。好那张嘴！多亏是肉长的，若是瓦片儿，早烂成碎渣渣了的！。女人家，尤其乡里女人，眼窝浅得很，她不理解我的事业，不理解我的理想，不是个知音！人这一生，没有一个知音老婆，你懒得什么话也不想说的、她却还与我闹。闹得鸡犬不宁，就把农药喝了，喝了那一大缸子的。我有啥办法！就得住医院送呀！”庄之蝶惊慌起来。“喝了农药，黄厂长。你这真是捅下大烂子，把天戳个窟窿了！那你不在医院，还来给我送架子？”寅厂长说：“一到医院送进抢救室，医生说，两个人闹意见喝的药，抢救时男的最好不要在旁边，以免她看见历了又生气，就难与医生配合了。我想也是，留下一个女人在那儿支应着，我就来你家了。她要死，就死吧，又不是我拿绳子勒死了她。能送她到医院，我也是尽了一场夫妻的责任了。”柳月听了。倒不擦博古架，拿眼睛一直瞪着黄厂长。黄厂长说：“柳月你怎么老瞪我？”柳月说：“谁瞪你了，我就是这大眼睛！”黄厂长说：“柳月这一对眼睛就是大得好看，像两颗鸡蛋！”柳月说：“脸还白哩，白的是白面哩！”庄之蝶见她恶狠狠的，就说：“抑月，快给我收拾几样东西，我和黄厂长去医院看看老嫂子，上次去，她好热心肠地待承我哩。”黄厂长说：“你也去看？那也好的，让医院里人也瞧瞧我交的是什么朋友！”庄之蝶没有说话，提了柳用装好的礼物包儿就走。黄厂长说：“还拿什么东西？说不准儿连空气都没她吸的了！”庄之蝶低声喝道：“你怎么这样说话！”两人就走。

一到医院门口，那老婆却坐在一家凉份摊上吃凉粉。黄厂长惊得膛日结舌：“你好好的？还吃凉粉啦？”老婆一碗凉粉照面摔过来，黄厂长闪身躲了，凉粉连碗碎在地上，骂道：“你盼我死哩吗？老娘才没死的！老娘不吃着昨。剩下万贯家产给那×上长花的人吗？！”黄厂长给庄之蝶说：“她是瞧你也来了就张狂了，真是土地爷不能当神，婆娘家不能当人！”说毕急去急诊室问怎么回事？老婆就拉了庄之蝶坐下，嚷道再给她碗凉粉，给庄先生一碗凉粉。庄之蝶便不吃，问道：“这么快就治好了。医生是洗肠了？才洗了肠可不敢吃东西的！”老婆说：“哪是洗肠？！我只说我要死了昏昏沉沉，可一睡到病床上。觉得没事的，真的就没事了，只害肚饥。”庄之蝶说：“我知道了，你在吓黄厂长，喝的不是农药。”老婆说：“医生也这样训我，说喝的不是农药你就不让送医院么，送到这里若不是你这阵坐起来说没事，我们就得洗肠，说不定开了刀！我哪里是在吓他，我真的要死，他竟敢把破女人引了在家里睡觉，睡过了又怕人家和别人睡，就用刀子剃人家的毛，还说。‘把毛剃了，你就是找别人，别人一看是剃过的他就不会和你再好的。’正剃着我撞见了，他不要脸的说：我要请她作我的私人秘书的，你来比比，你能写？你能算？你有她这一身白津津的肉？我一气就把一茶缸农药喝了！”庄之蝶说：“这是何苦呢，你死了还不是白死吗？这也奇了，喝了那么多的农药倒没事，真是天生你该是作他的老婆！”老婆说：“我也不知道这怎么啦？是不是我这胃和别人不一样？医生也怀疑我这肠胃功能的，就让陪我的那人去家拿了那农药缸子，先化验化验农药的成分。缸子已经去化验了。”

过了一会儿，黄厂长出来，一副垂头丧气的样子。庄之蝶问怎么啦？黄厂长不言语，只督催陪同的那人开了车把老婆拉回去。老婆不走，他过去一把抱了，硬塞进卡车里，车就开走了。庄之蝶看得莫名其妙，黄厂长拉他去到一个角落，突然流了眼泪，说：“庄先生，现在我倒真的要求求你了！”就跪下来。庄之蝶忙往起拉，拉不起，黄厂长说：“你不帮我，我就不起来。”庄之蝶说：“你这是干什么吗，有话说你的话，能帮的怎不帮你，这么大个人跪着像什么样子？！”黄厂长就站了起来，说：“你说话一定要算数，要不，死的不是我那老婆，死的该是我了！”庄之蝶说：“到底是什么事呀？”黄厂长说：“我去急诊室问我老婆怎么一下子就没事了？一个医生就说，她喝的是什么农药？我说我就是黄鸿宝，她妈的就是‘lol’，农药厂的IOI号农药。我把名片也递他了一张，他看了看，又问这农药销量如何？我说销量大得很！他说，好，好，却领我到一个大办公室去。那是院长的办公室、院长正写什么，一见我就说：“经过化验，你老婆喝的农药里根本没有毒性。我们给市里有关部门反映这件事，宣传得那么厉害的‘101’农药原来是假农药，不能让农民再上当受害了。”庄先生，我哪里知道‘101’是假的，配料的时候，我还真以为它是有毒性的，要不，我自己的老婆自杀就不会喝这东西的，我也不会紧张地送她到医院的！现在出了这事，反映到市上。我就完了。‘101’也完了！这你一定要救我，你是不是再写一篇文章，说说我这农药的作用，让我再赚一些钱了，我就不干了，你写千把字也行。只要在报上发发作个宣传，我给你一万元。我不食言，一万元！”颠三倒四说了半天，庄之蝶是听明白了。庄之蝶先是哭不得笑不得，后来却心慌了：如果证实是假农药，那他以前所写的那篇文章算什么？领导会怎么看？社会上又该怎么唾骂？庄之蝶一掌就把他又推倒在地上，骂道：“你活该！你只图挣你的钱么，发你的家么，你还怕什么市长？怕什么工法？你什么做不了假，偏弄假农药，你这要误多少事，多少人？农民买药杀害虫哩，原来你才是害虫！大害虫！”庄之蝶骂得凶，骂得难听，黄厂长竟一声不吭，只让他骂。骂毕了，庄之蝶也累起来，说：“现在骂你有什么用，怪我眼瞎了认识你。这样吧，文章我是不会写的了，你赶快去市上找领导说明情况，该检讨的就检讨，也别当什么优秀企业家不企业家的，能保住药厂不被查封就烧了高香啦！”黄厂长说。“你这么说，我一定去办的，优秀企业家称号我不要了，可我老婆喝药这事传出去，药厂即便不被查封，谁还来买‘101’呢？‘101’没了用户，那我还办什么厂？还赚什么钱？连积攒的大批存药也是废水儿了！你说这咋办呀吗？！”庄之蝶说：“你问我，我问谁去？！”黄厂长说：“可我是你的董事会成员呀，庄先生！”庄之蝶说：“你是我的什么成员？给你写了一篇文章，倒真是让你溺死鬼拉住脚了？！”黄厂长说：“我是出了四千元入的画廊董事会呀！这你让洪江来办的事，你这阵也不认啦？”庄之蝶心里又骂洪江，说：“哼，洪江！你骗别人，没想还有洪江骗你呀？你去告他洪江去嘛，拿这块砖倒来垫我的脖子！？”黄厂长说：“我哪儿有这个意思？我人在难处，只是讨你个主意的。”说着就呜呜地哭起来。庄之蝶便不言传了，勾了头只是吸烟，突然就哼地笑了一声。黄厂长说：“你有主意啦？”庄之蝶说：“这事是你老婆意出的事，你就让她跑出去宣传去。”黄厂长说：“还让她宣传？我这次不和她离了婚，我性黄的就是十七十八的姑姑子生下的！”庄之蝶说：“你要那样，咱俩就不必谈了。”黄厂长疑惑不解，说：“你的意思是……”庄之蝶说：“既然外界知道了你老婆自杀没死，你不妨借题发挥，也这么个宣传，宣传得面越广越好。你一边在外这么宣传着一边在药中再加些什么成分，宣布你老婆喝的不是‘101’，是新生产的‘102’或‘202’什么号的药，这种药是专门为世上的家庭生产的。现在的家庭百分之九十是凑合哩，尤其这些年发了财的人，在外蓄小老婆，嫖娼找妓。就是没有钱的，哪个又多少没有找个情人呢？外遇人人有，不露是高手，可即使是高手，这日子能过得平静？人常说要一天不安宁就去待客；要一年不安宁就去盖房；要一生不安宁就去找情人的。这样，夫妻一方势必要闹，这药就有用场了，喝了能镇吓住对方，喝下人又不死，这社会上的需求量会少吗？”黄厂长终于从迷雾中走出，眉开眼笑，说：“庄先生真是有知识的人！这你第二次救了我，可怎么个宣传呢？如果把‘102’号用途公开了，男女老幼都知道是故意吓人的药，谁还买？”庄之蝶说：“这就看你怎么推销了！你要秘密推销，给男的说了，就不能给女的说；给女的说了，就不能给男的说。要亲自去单位推销，哪里有多少是夫妻同一个单位？且哪个单位都有个民间的‘怕老婆协会’，你不会找去？”黄厂长握住了庄之蝶的手，硬要请着吃饭去，庄之蝶不去，黄厂长就叫了出租车，扔给司机一卷钱，把庄之蝶送回了家。

第十四章

夜里，庄之蝶在书房写答辩书，到了十一点，照例要在书房的沙发上睡，毯子却白天收拾时柳月放回了卧室，怕牛月清睡时把门关了。就过来取。牛月清已经脱了裤子，灯下坐在被窝翻一本画报，见他又拿毯子，说：“你还要睡到书房？”庄之蝶说：“我要加班写答辩。写晚了不打扰你。”牛月清说：“哼。不打扰我，是我把你赶睡到沙发上了？！”庄之蝶说：“我没这样说。你怎么还不睡？”牛月清说：“你还管我睡不睡？我是有男人还是设男人，夜夜这么守空房的。”庄之蝶说：“谁不是和你一样？”牛月清说：“你能写么！谁知道你写什么？我有什么能和你一样？”庄之蝶说：“我已经给你说过了，写答辩书。”牛月清说：“那你回忆着当年你和景雪荫的事，精神上能受活嘛！”庄之蝶说：“你甭胡说，我拿来你看。”过去取了未完成的答辩书。牛月清看了几页，说。“你睡去吧。”庄之蝶怀里一直抱了那毯子，就丢在了一边，说：“我为啥不能在这里睡？我就睡床上！”牛月清没理，也没反对，任他一件一件脱衣服钻进来，拿指头戳男人的额头，说：“我真恨死你，想永世不理你！我就是多么难看，多么不吸引你了，你要离婚你就明说，别拿了这软刀子杀我！”庄之蝶说：“不要说这些，睡觉就是睡觉，你不会说些让人高兴的事吗？”就爬上去，＊＊＊＊＊（作者删去一百一十七字）牛月清摆着头，说：“甭亲我，一口的烟臭！”庄之蝶就不动了。牛月清说：“你是不是在应酬我？”庄之蝶说：“你就会败人的情绪！”牛月清不言语了，但嘴还是紧闭，接着就说疼，脸上皱着，庄之蝶就伸手拉了电灯绳儿。牛月清说：“你把灯拉灭干啥？以前我让拉灯你不让，说看着有刺激，现在却拉灯，是我没刺激了？”庄之蝶没作声把电灯又拉开。才感觉有了好时，牛月清突然说：“你洗了吗？你不洗就上来了？！”庄之蝶爬起来去浴室擦洗，重新过来，却怎么也不中用。庄之蝶要牛月清换个姿势，牛月清说哪儿学得这花样？庄之蝶只得原样进行，可百般努力，还是不行。牛月清就说一句：“算了！”一脸的苦愁。庄之蝶这时倒有些遗憾，觉得过意不去，嘟嚷着：“我不行了，怎么就不行了？”牛月情说“这好多年了，你什么时候行过？勉勉强强哄我个不饥不饱的。凭你这个样，还弹嫌我这样不好了那样不是，谋算着别的女人。别的女人可没我宽容你，早一脚踹你下床去了！”庄之蝶不作语，只出气，把身子转过去。牛月清却扳了他过来说：“你甭就这么睡去，我还有些话要给你说的。”庄之蝶说：“什么话？”牛月清说：“你觉得柳月怎样？”庄之蝶不明白她的意思，不敢贸然接话，只说：“你说呢？”牛月清说：“咱这家请不成保姆的，请一个来，开头却不错，百说百依，慢慢就不行了。你瞧她一天像公主一样打扮，又爱上街去逛，饭也不好好做了，动不动还跟我上劲儿，是不是该让她走了？”庄之蝶说：“你要辞她？”牛月清说：“倒不是辞，辞了外边人还说咱怎么啦，才请了不久就辞了！我想给她找个人家的，前几日干表姐来看娘，我说起柳月，干表姐说，把柳月给我儿子做个媳妇呀！这话倒提醒了我。这几日我想，柳月是比干表姐那儿子大三岁；女大三，赛金砖，这也是合适的年龄。一个陕北山里人，能嫁到郊区也是跌到了福窝，我估计她也盼不得的。外人也会说咱关心柳月，能为一个保姆解决了后半生的事。”庄之蝶听了牛月清的话。心里踏实下来，便说：“你别张罗，她到郊区去干啥？凭她这模样，城里也能寻个家儿的。再说与你哪干表姐儿子定婚，那儿子小毛猴猴的，我都看不上眼的，而且乡里一订了婚就急着要结婚，她一走，咱一时到哪儿再去找像她这样模样的又干净又勤快的保姆去？请一个丑八怪，木头人，我丢不起人的，那你就什么都干吧！”牛月清说：“你是舍不得这个保姆哩，还是舍不得她那一张脸？今日又买了件牛仔裤，你瞧她把上衣塞装在裤子里，走路挺胸撅臀，是故意显派那细腰和肉屁股哩！”庄之蝶听她说着，下边就勃起了，爬上来就进，牛月清说：“一说到柳月，你倒来了劲儿？！”也让进去，就不言语了，＊＊＊＊＊＊（作者删去六十字）庄之蝶就又让她变个姿势，她不肯；让她狂一点，她说：“我又不是荡妇！”庄之蝶一下子从上边翻下来，说：“我这是奸尸嘛！”两人皆没了声音和响动。过了一会儿，牛月清靠近来却在动他说：“你来吧。”庄之蝶再没有动，牛月清打嗝儿的毛病就又犯了。

转眼间，开庭日期将近，被告的各人将答辩词交换看了，再与律师一起研究了答辩中对方可能突然提出的问题，—一又作了应付的准备。直到了开庭的前一天，钟唯贤还是让周敏带来了他的四次修改后的答辩书，让庄之蝶过目。庄之蝶就让捎一瓶镇静药过去，要老头什么都不再想，吃两片好好去睡。周敏说老头有的是安眠药，一年多来，总说他睡眠不好，全靠安眠药片哩！这几天脸色不好，上一次楼虚汗淋漓，要歇几次的。牛月清就走过来说：“周敏，明日收拾精神些，把胡子也刮了，气势上先把对方镇住才是。”周敏说：“你给庄老师穿什么？”牛月清说：“他有件新西服，没新领带，下午我让柳月去买来一条大红色的。”庄之蝶说：“得了，去受诺贝尔奖呀？”牛月清说：“你权当去受奖！让姓景的瞧瞧，当年没嫁了你是一个遗憾！我明日去，柳月和唐宛儿都说要去陪听。我还通知了汪希眠老婆和夏捷，我们都去，把最好的衣裳穿上，一是给你们壮胆儿，二是让法官也看看，庄之蝶的老婆、朋友都是天仙一般的美人，哪一个也比过了她姓景的，她不要自作多情，以为她就是一朵花，你与她好过就贱看了你！”庄之蝶就烦了，挥手让周敏去歇了，让牛月清也睡去，就拨通孟云房电话，说要盖云房来给卜一卦的。

孟云房来后，两人就关在书房里叽叽咕咕说话，牛月清和柳月等着他们出来问结果，等到十一点三十分了，还不出来，就说：“咱睡吧！”分头睡去。孟云房在书房看表到了十二点整，阴阳一二气相交之时，燃了一往香，让庄之蝶屏息静气，将一撮蓍草双手合掌地握了一会，就一堆一堆分离着计算出六个爻来，组成一个地水师之坤卦，遂念念有词地写来画去。庄之蝶看时，上面写道：

丙寅、已酋、下酉、庚子时

六神

••父母酉金——应••子孙酉金——世青龙

••兄弟亥水—一••妻财亥水——玄武

••官鬼丑土——••兄弟丑土——白虎

••妻财午火——世••官鬼卯木——应腾蛇

•••••••官鬼辰土——动••父母巳火——勾陈

••子孙寅木——••兄弟未土——朱雀

孟云房说：“这卦真有些蹊跷。”庄之蝶问：“好还是不好？”孟云房说：“好是好着的。地水师卦以‘一阳绕于五阴，有大将帅帅立象’，因此有相争之患，被告这方虽你是第二被告，但却需你出面执旗。五爻君位，兄弟亥水居之，又为妻财，故有耗财之虑。这当然了，打官司必是耗财耗神的事。二爻官鬼，应是多灾之意。这是说你这一段多灾难呢，还是灾仍在继续？让我再看看。为文章之事引起官司，文章为火，阳气过盛。多是还要费力的。坤卦为阴，为小人，为女人，为西南，四柱又劫枭相生，恐西南方向还有忧心的事未息。”庄之蝶说：“这么说明日这开庭还麻烦的？”孟云房说：“坤是伸的意思，也有顺的会意，正如同母马，喜欢逆风奔驰，却又性情柔顺，只要安详地执着于正道，就会吉祥。这么看，明日开庭，虽不能完全消除灾祸，但只要坚持纯正又能通权达变，就能一切顺通而获胜的。”说罢，记起了什么，就在口袋里掏。掏出一个手帕，手帕打开，里边是一小片红的血纸，要庄之蝶装在贴身口袋。庄立蝶不解，问是什么，他才说西京市民里有个讲究，遇事时身上装有处女经血纸片就会避邪的，他特意为庄之蝶准备的。庄之蝶说：“我不要的，你又去害了哪一个女人？你能得到这血纸，哪儿又能还是处女的经血？”孟云房说：“这你把我冤枉了！现在没结婚的姑娘谁也不敢保证就是处女，但这血却是处女的。实给你说，昨日我去清虚庵找慧明，她出去打水，我发现床下有一团血纸，知是她在家正换经期垫纸，见我来了，来不及去扔掉，而扔在床下的，当时就想到了你快要上法庭，偷偷撕了一片拿来的。别的女人纯不纯不敢保证，慧明却纯洁率更大些吧，我虽怀疑她和黄德复好，但也不致于就让黄德复坏了她的佛身？何况慧明是温香紧箍津一类的女人，她这血纸只有好的气息没坏的气息。”庄之蝶说：“温香紧箍津？这词儿作得好。”孟云房说：“女人分类多了，有硬格楞噌脆类的，有粉白细嫩润类的，有黄胖虚肿泡类的，有黑瘦墩粗臭类的。唐宛儿是粉白细嫩润，若果她是处女，这血纸是她的就好了。”庄之蝶顺手便把那血纸装在口袋里。孟云房又说：“你没上过法庭，看电影上的法庭挺惨人的，其实地方法庭简单得多。民事庭更简单。一个小房间里，前边三个桌子，中间坐了庭长和审判员。两边桌上坐了书记员；下来是竖着的桌子，坐律师；然后房里摆两排木条椅，被告这边坐了，原告那边坐了，像一般开会，并没什么可怕的。你明白放心去，我在家用意念给你发气功。”庄之蝶说：“我想告诉你，我不想去。我找你来，主要是让你代我去。”孟云房说：“让我代理？那怎么行？法庭上代理要通过法庭同意，还要填代理书的。”庄之蝶说：“这些白天我打电话问过司马审判员了，他先是为难，后来还是同意了，说明日一早让我写个代理书交你代理人带去也可。说老实话，我不想与景雪荫在那个地方见面。这事我谁也没告诉，我怕他们都来逼我。你今晚不必回去，咱俩就在这里支床合铺，你也可把我的答辩书熟悉熟悉。”孟云房说：“你今辈子把我瞅上了，我上世一定是欠了你什么了。”突然叫道：“哎呀，我现在才明白那一卦的一些含义了，封上说有大将帅帅之象，这大将并不是你而是我了！”庄之蝶说：“这么说，这是你的命所定，那我就不落你人情喽！”

翌日，天麻麻亮，庄之蝶起来叮咛了孟云房几句，就一人悄然出门。街上的人还少，打扫卫生的老太太们扫得路面尘土飞扬。有健身跑步的老年人一边跑着，一边手端了小收音机听新闻。庄之蝶从未起过这么早，也不知要往哪里去，穿过一条小街，小街原是专门制造锦旗的，平日街上不过车，一道一道铁丝拉着，挂满着各色锦旗。是城里特有的一处胜景。庄之蝶一是好久未去了那里，二是信步到这街口了，随便去看看，也有心动：若官司打赢，让周敏以私人名义可给法院送一面的。庄之蝶进了街里，却未见到一面锦旗挂着，而新有人家店牌都换了“广告制作部”、“名片制作室”，已经起来的街民纷纷在各自的地面和领空上悬挂各类广告标样。庄之蝶感到奇怪，便问一汉子：“这街上怎么没有制作锦旗的啦？”汉子说：“你没听过《跟着感觉走》的歌吗？那些年共产党的会多，有会就必须发锦旗的，我们这一街人就靠做锦旗吃饭；现在共产党务实搞经济，锦旗生意萧条了，可到处开展广告战，人人出门都讲究名片，没想这么一变，我们生意倒比先前好了十多倍的！”庄之蝶噢噢不已，就又拐进另一个街巷去。刚走了十来步，拉着奶牛的刘嫂迎面过来，庄之蝶就在那里吮喝了生鲜牛奶，却不让刘嫂牵牛，自个牵了走。刘嫂说：“你怎么能牵了牛的，让人看见不笑你也该骂我这人没高没低没贵没贱的了！”庄之蝶说：“我今日没事的，你让我牵着好，我是吃了这牛一年天气的奶水了，我该牵牵的。”

奶牛听了庄之蝶这么说，心里倒是十分感动。但是，它没有打出个响鼻来，连耳朵和尾巴也没有动一动，只走得很慢，四条脚如灌了铅一般沉重。它听见主人和庄之蝶说话，主人说：“这牛近日有些怪了，吃得不多，奶也下来得少，每每牵了进那城门洞。它就要撑了蹄子不肯走的，好像要上屠场！”庄之蝶说：“是有什么病了吗？不能光让它下奶卖钱就不顾了它病的。”主人说：“是该看看医生的。”牛听到这儿，眼泪倒要流下来了，它确实是病了，身子乏力，不思饮食，尤其每日进城，不知怎么一进城门洞就烦躁起来，就要想起在终南山地的日子。是啊，已经离开牛的族类很久很久了，它不知道它们现在做什么，那清晨起着蓝露的山头上的消林和河畔的水草丛里的空气是多么新鲜啊！鸟叫得多脆！水流得多清！它们不是在那里啃草，长长的舌头伸出去，那么一卷，如镰刀一样一撮嫩草就在口里了吗？然后集中了站在一个漫坡上，尽情地扭动身子。比试着各自的骨架和肌肉，打着喷嚏，发着哞叫，那长长的哞声就传到远处的崖壁上，再撞回来，衡山满谷都在震响了吗？于是，从一大片青草地上跑过，蚂蚱在四处飞溅，脊背上却站着一只缘嘴小鸟。同伙们拥开仗来它也不飞走吗？还有斜了尾巴拉下盆子大一堆粪来，那粪在地上不成形，像甩下的一把稀泥，柔和的太阳下热气在腾腾地冒，山地的主人就该骂了，他们还是骂难听的话吗？难听得就像他们骂自己的老婆、驾自己的儿子时那样难听吗？今每每想到这些，才知道过去的一切全不珍惜，现在知道珍信了，却已经过去了。它又想，当它被选中要到这个城市来，同族里的公母老幼是那样地以羡慕的眼光看它，它们围了它兜圈子撒欢，用软和舌头舔它的头，舔它的尾；它那时当然是得意的。直到现在，它们也不知在满天繁星的夜里从田野走回栏圈的路上还在如何议论它。嫉妒它，在耕作或推磨的休息时间里又是怎样地想象城市的繁华美妙吧！可是，它们哪里知道它在这里的孤独，寂寞和无名状的浮躁呢？它吃的是好料，看的是新景。新的主人也不让它耕作和驮运。但城市的空气使它室息，这混合着烟味硫磺味脂粉味的气息，让它常常胸口发堵发呕，坚硬的水泥地面没有了潮润的新垦地的绵软，它的确脚已开始溃烂了。它所担心的事果然发生，力气日渐消退，性格日渐改变，它甚至怀疑肠胃起了变化。没有好的胃口，没有好的情绪，哪儿还有多少奶呢？它是恨不得每日挤下成吨的奶来，甚至想象那水龙头拧开的不是水而是它的奶，让这个城市的人都喝了变成牛。或者至少有牛的力量。但这不可能，不但它不能改变这个城市的人、这个城市的人的气氛，环境反而使它慢慢就不是牛了！试想，它在这里常常想回到山地去，如果某一日真的回去了，牛的族类将认不出它还是一个牛了，它也极可能不再适应山地的生活把？唉唉，想到这里，这牛后悔到这个城市来了，到这个城市来并不是它的荣幸和福分。而简直是一种悲惨的遭遇和残酷的惩罚了。它几次想半夜里偷偷逃离，但新主人爱它，把它挂在她屋里。它逃离不了。当然也觉得不告诉她个原委逃离去了对不起她。可惜它不会说人话，如果会说，它要说：“让我纯粹去吃草吧，去喝生水吧！我宁愿在山地里饿死，或者宁愿让那可怕的牛虻叮死，我不愿再在这里，这城市不是牛能呆的！所以，它一夜一夜地做梦，梦见了那高山流水，梦见了黑黝的树林子，梦见了那大片的草地和新垦的泥土，甚至梦到它在逃离，它是在一只金钱豹来侵害城市人的时候它和金钱豹作血肉之搏最后双双力气全耗尽地死去，而报答了新主人和庄之蝶对它的友好之情后，灵魂欣然从这里逃离。可夜梦醒来，它只有一颗泪珠挂在眼角，默默地叹息：我是要病了，真的要病了！

牛这么想着，就又没有了一丝儿劲，就卧下来，口边涌着白沫。舌尖上吊下诞线。庄之蝶拉它不起来；就这儿摸摸那儿揣揣，说：“牛真是有病了，今日不要卖奶了吧，拉它去城墙根啃草歇着吧！”刘嫂看着它，长长地叹息，就说：“庄先生你去忙吧。牛是要病了呢！等它歇一会起来，我牵它去城墙根啃草去。”庄之蝶又一次拍拍它的屁股，才走了。

庄之蝶又不知道该往哪里去？他早早出门，为的是不愿让牛月清和柳月知道他不去出庭而又嘟囔，但毫无目的在街头走，双腿就发酸发僵。想昨日晚上牛月清说过也通知了汪希眼的老婆去旁听，她的背部疮疗是好了吗？在法庭上没有见到他又会问些什么话呢？他点燃了一支香烟来吸，瞧见了已经涌集在街的斜对面的那片场子上的许多人，他们的脸色和服装一眼看去便是乡下来的。有的手是拿了锯子；有的提一把粉墙的刷子；有的蹴在那里，面前摆着大小不一的油漆过的木牌儿，缩头弓腰地在那里吸烟，吐痰，小声说话。庄之蝶不晓得这些人一大早在这里干什么，才要走过去，三四个人却跑过来，说：“先生有什么活吗？价钱可以议的。”庄之蝶墓然明白了这是一个自发性的劳务市场，急忙摆手他没有什么活儿要请他们的，竟冒出一句：“我是去找阮知非的。”掉了头便走，果然是往阮知非的歌舞厅方向走去。走过约一站路程，却突然奇怪自己怎么会说去找阮知非呢？这么个样儿去听歌舞，自己听不进去。又要影响了别人，还是往书店看看经营得怎样，画廊筹建得怎样吧！但后来又打消了念头，就往“求缺属”走去，想睡上一觉。庄之蝶就这么往“求缺屋”走来。路过了清虚庵山门口，一个小尼抱了笤帚在那里扫地，不觉却心动了，搭了讪道：“小师父，你这是给老爷画胡子吗？”小尼姑抬起头来，脸唰地红了，说：“大门口的街面，哪里能扫得干净呢？”却又回身重扫第二遍。小尼姑长得粗糙，但害羞和诚实的样儿使庄之蝶觉得可爱了，就说：“我随便说说，你倒认真起来了！慧明师傅在庵里吗？”小尼姑说：“你找她呀？她在禅房里作课的。这么早的你就来找她的！”庄之畔笑笑就走进山门，却不知慧明是在哪一个禅房里作课的。绕过水池，在大雄殿里瞧过没有，到圣母殿里瞧过也没有，却幽幽地听见了木鱼声。立定静听，似乎是从马凌虚墓碑亭后传来的。趋声走去，那亭后竟是一片疏竹。竹林之间砖铺了一条小路，路的两旁栽种下一种什么花草，通体发红，却无叶，独独开一朵如菊的花瓣。晨雾并没有消退，路面上似乎有丝丝缕缕在浮动，那无叶红花就血一样闪烁隐现。庄之蝶轻脚挪动了数步，瞥见了远处有一所小屋，竹帘下垂，慧明就盘脚搭手侧坐于莲花垫上，一边有节奏地敲着木鱼，一边念诵着什么。房子里光线幽幽，隐约看见了那一张桌、一把椅、一盏灯、一卷经。庄之蝶呆呆地看了一会，觉得意境清妙。如果某一日在那莲花垫旁又有一个蒲团，坐上去的是一个青衣削发的庄之蝶，与这等女子对坐一室，谈玄说道，在这器烦的城市里该是多么好的境界！便一时不能自禁，遂想起口袋里还装着那张血纸，又发了许久的呆。想入非非，遂也就想了许多后果：如果那样，西京城里的文艺界如何惊讶？政界如何惊讶？他们会说这是变得堕落的文人终于良心忏海而来唤自己的罪恶呢，还是说醉心于声色的庄之蝶企图又要扰乱漂亮的慧明？庄之蝶站在那里，不敢弄出一点声响，让淡淡的雾气上了脚面，不觉又看了慧明一眼，慢慢退开去。一边心里暗自仇恨自己的声名。声名是他奋斗了十多年寒窗苦功而求得，声名又给了他这么多身不由己的烦恼，自己已是一个伪得不能再伪、丑得不能再丑的小人了。庄之蝶最后只有在马凌虚的墓碑亭下，手抚了碑文，泪水潸然而下。

再没有去“求缺屋”，拽脚回到文联大院的家里，牛月清和柳月没有回来，法庭上的情况如何，消息不可得知，默默坐在电话机旁，直等得墙上的摆钟敲过十二下，电话铃响了。是柳月的电话，庄之蝶双手抱了话筒，说：“柳月你来电话了？来电话了！”柳月说：“庄老师你好？”庄之蝶说：“我好的，柳月，情况怎么样？”柳月说：“一切都好，对方只有景雪荫一个人说得还有水平，那男的只会胡搅蛮缠，让法官制止了三次。嘻嘻，我知道她当年为什么要与你好了！”庄之蝶说：“后来呢，后来呢？”柳月税：“上午辩论就完了，下午继续开庭。孟老师现在去商店买胶布去了，他说下午辩论他要以胶布贴了左半个嘴，用右半个嘴来与对方辩论好了。”庄之蝶说：“别让他胡闹！”柳月说：“这我管得上人家？就让他去羞辱对方吧！你又不忍心啦？我以为是什么倾国倾城的颜色，一般嘛，你口倒这么粗的！”庄之蝶说：“你懂得什么？！”那边不言语了，停了一会儿说：“我们就不回去了，得请了律师在街上吃饭。你听着吗？我知道你在家等着，就拨电话给你了。冰柜里有龙须面，你能自己给自己煮了吃吗？”庄之蝶放下电话，却没有去厨房煮龙须面，取了酒一个人独自喝起来。

下午，庄之蝶去画廊找着了赵京五。吩咐赵京五，到白玉珠家，一等法庭辩论全部结束，就催促白玉珠去打问司马恭对辩论的倾向，这点很重要的，答辩中不管各自说得如何有理，关键要看审判员的态度。赵京五当然答应，却说不必那么急的，下午的辩论不会很快就完毕，估计休庭也得到了天黑，他五点后去白玉珠家是来得及的。于是要让庄之蝶看他培养的盆花。画廊装饰已完成多半，赵京五的办公休息室在门面的后院一间房里，那门前台阶上、窗台上摆满了各式各样的花草，正是开放时节，各呈其艳，一片灿烂。庄之蝶看过了，不免倒想起自己曾养过的那盆异花，顺口说句：“花好是好，却没有什么名贵之物。”赵京五说：“我哪里能像你就能遇上异花？可你有你务花的标准；我有我务花的见解。我全不要名贵的，一是价钱高，二是难伺候，观赏起来并不就都赏心悦目，只是图个虚名。我是要求花开得好看就行。在我理解，花朵是什么，花朵就是草木的生殖器。人的生殖器是长在最暗处，所以才有偷偷摸摸的事发生。而草木却要顶在头上，草木活着目的就是追求性交，它们全部精力长起来就是要求显示自己的生殖器，然后赢得蜜蜂来采，而别的草木为了求得这美丽的爱情，也只有把自己的生殖器养得更美丽，再吸引蜜蜂带了一身蕊粉来的。”庄之蝶说：“京五呀，你哪儿来的这怪见解？你不结婚，原来就是有这么多生殖器包围着？！”赵京五就笑着拉庄之蝶在屋里坐了。小小的屋子里。临窗的桌上又是高低三排花盆，有碗大的大理花，也有指甲般大的小晶翠；连那床头床尾，四面墙根也全是花盆；但属中间的一个做工十分精致的小方桌上却放置了一个玉色瓷盆，里边供养了一丛青绿的水仙。赵京五告诉说原来老屋拆除后，整个家具都存在他母亲那儿，他只带了这个小方桌和明代的大玉色瓷盆的。庄之蝶说：“房子里这么多的花，放在最显眼地方的这水仙却是什么生殖器也没有呀！”赵京五说：“花是草木的生殖器，我只认作它们是各种各样的女性。这水仙现在没有开花，开了花也并不鲜艳，那么你就该笑我为什么最宠这位女子？在东方的传统里，水仙常是作为冰清玉洁的贞女形象，可是西方的希腊神话中，水仙却是一个美男子。这位美男子寡欲少情，不爱任何少女。一次他到泉边饮水，看到自己美丽的影子，顿生爱慕之心，但当地扑进水里去拥抱自己的影子时，掉进去淹死，灵与肉分离，顷刻化为这水仙的。”庄之蝶也是第一次听说水仙为男人所变幻，说：“那你是以水仙自喻了？”赵京五说：“是的，我虽然长得不像古书上讲的有潘安之貌，可西京文化界里我自感还是一表人材的。我栽了这么多花草，看着它们，理解着世上的凡女子，而我更爱这水仙，哀叹它的灵与肉的分离。”庄之蝶说：“我明白了，京五，你是不是准备要结婚了？”赵京五说：“水仙是一掬清水、几颗石头便知足矣。我是想结婚的，可世上这么多花草般的女人，哪一个又能是我的呢？老师到底是感觉极好的人，知道了我的心思，我就不妨给老师说：你能把柳月赏给我吗？”庄之蝶听了，心里暗暗惊道：早看出他对柳月喜欢，没想他真有那心思！就轻轻地笑了，说：“怎么能说要我赏你呢！柳月虽是我家保姆，但柳月是独立的人。我怎能决定了她的事？”赵京五忙抓了庄之蝶的手说道。“我只求老师做媒！柳月她是没城市户口也没工作的，这我全不在乎，我喜欢她伶俐漂亮，又在老师家受这么久熏陶，我会真心爱她，好好待她的。我虽百事不成，是文化界一个闲人，可我们结婚后我可以让她幸福的！”庄之蝶说：“这个媒我可以当，但你不必着急，等我讨讨她的口气。我看问题也是不大的。她到我家后，看了许多书，接触了许多人，越来越像个大家闺秀了。京五呀，你把她介绍到我们家来，原来是让我给你培养人材啊！”赵京五也高兴起来，给庄之蝶取酒来敬，说：“要么我怎么称你是老师呢？”

两人又说了一阵关于画廊的事，庄之蝶看看天色不早，催赵京五去白玉珠家去了，自己就走回来。牛月清和柳月却已经在家洗起澡了。见庄之蝶进门，都急忙穿了衣服从浴室出来。庄之蝶问：“下午答辩怎么这样快的？”牛月清说：“才开庭一个小时，钟主编就病了，法庭只好休庭，说大致情况也弄清了，下来他们再做各方面的取证调查，如有必要第二次开庭答辩，随时等候传讯。”庄之蝶就问：“钟主编病了？什么病？怎么早不病迟不病，病倒在法庭上，别人还以为答辩不过对方而吓病了！”牛月清说：“事情不会引起审判员做那种猜想。因为钟主编站起来答辩，他是写了十三页详细的答辩书，他只是对着答辩书在念，有条有理，滴水不漏的。景雪荫坐在那儿，满头满脸都是汗水。那审判员也不停地点头哩。也就在这时候，突然扑通一声，我抬头看时，钟主编不见了，他是倒在地上的。大家都惊叫起来，过去扶他，他就一脸青灰色，眼睛紧闭，人已昏迷过去了。司马审判员赶忙着人往医院送，辩论也就休了庭。我们全赶到医院去，他人是醒过来了，医生现在正在为他作检查，还不知发病的原因呢！”庄之蝶先以为是一般性的头疼或肚子疼，没想到病突发得那么厉害，心里也着急起来。牛月清说：“看那病情，醒过来后的问题还不大。周敏就说，今日早上神主编来法院前情绪就极不好。和文化厅的领导还在办公室吵了一架。好像就是为职称的事。去法院路上，周敏说他还在安慰老头，老头只是唉声叹气。说什么都不顺心，职称该评的没评上，人腿不该断的却断了。我问周敏，钟主编说这话是什么意思。周敏说谁断了腿他也不知道了。”庄之蝶知道断腿的话是什么意思？想把原委说知牛月清，开了口却又没有说。只破口骂省职评办，骂文化厅领导。牛月清就说：“你也给我好好安静下来。今日你没去，我一肚子气，待钟主编这一病气也消了。没去出庭也好，若是去了，面对了景雪荫少不得要受刺激的。钟主编病倒的那样子也让我看得害怕了。我现在只盼着咱这一方都不要生气，气能伤了身子，真要再病倒几个，甭说姓景的高兴，外界人知道了也要捂了嘴巴拿屁眼来笑了！”

吃晚饭时，赵京五来了，进门拿了一件好大的布狗玩具。柳月一开门，他就把布狗架在柳月的脖子上，喜得柳月抱了那玩物滚在沙发上搂呀亲呀的。庄之蝶看了，说：“给柳月这么大个礼品，六七十元钱吧？”赵京五不好意思了，说：“我一高兴就把它买了！”庄之蝶说：“你甭高兴，不给我买东西，你也是白高兴！”赵京五说：“就看你高兴不高兴？！司马审判员说了，听了今天的辩论，景雪荫没多少道理的。现在的问题只有一条，这方说文章中的女性形象是集中、概括、归纳了诸多女性的经历而成的；那方说纪实作品是不能这么来写的，这纯乎一种狡辩。到底纪实性作品能不能集中概括和归纳，他们是门外汉，懂得不多，还要向一些文化界专家学者了解。”庄之蝶说：“事情担心的也就在这里。严格讲，纪实性文章是不能当小说来写，集中概括和归纳是小说的作法。”赵京五说：“那这怎么办？肉都夹到口边了又掉了？！”庄之蝶冷笑了一下，半天不再吭声。牛月清就使眼色给赵京五，赵京五就跟他走到厨房了。牛月清说赵京五，“你说这些干啥？他心里正烦的。你让他又发熬煎了？！”庄之蝶却叫道。“京五你过来。”赵京五过来说：“今天不谈这事了，一无到黑让这事搞得我头也痛了，改日再说吧。车到山前必有路的。柳月，你给这狗子起个名儿。”柳月说：“叫个狗小五。”庄之蝶说：“戏闹什么？你没瞧着有正经事吗？”就对赵京五说，“咱们现在要走到法庭前边。可以先找省市在西京的那些作家、批评家和大学中文系的教授写出论证意见交给法庭，直接影响审判员。这几天你和洪江什么也不要干，去找李洪文、苟大海，你们分头找找作家、学者、教授，不管用什么办法，就打我的旗号，让他们写出纪实性作品允许概括、归纳的意见来。我开一个名单，这里边有的人按咱的意见写没问题；有的不好硬缠人家，只要能写个大概意思的话也可；如果死不愿写的，只求他们也不要给景雪荫那一方写什么论证就行了。”当下开了一份名单，赵京五拿着去了。庄之蝶也让柳月去送了赵京五，自个对牛月清说：“这个官司要没有我，这一方就是上百人的阵势也屁不顶的！”牛月清说：“你行你行，在家里这么英雄，出了门却不敢上法庭哩！不说啦，都歇着，我也是浑身没有四两力气了！”

第十五章

柳月送赵京五到大院门口，赵京五说：“柳月，前边那个巷口有卖辣子涮羊血块的，我请你客去。”柳月说：“大热天的吃那一身汗。”赵京五说：“那去吃冰淇淋。”柳月说；“你今日怎么啦，这么大方的？我不吃的，为了谢你这句话，我送你到大门外去。”两人就出了院门。赵京五却不走，站在灯影暗处说：“柳月，你过来。”柳月说：“到那黑影地里干啥，怪害怕的。”却也走了过去。赵京五却悄悄说：“你瞧那边。”柳月随手看去，才看见十米之遥的墙根暗处，有两个人搂抱得紧紧的，就低了头来吃吃地笑。赵京五说：“爱情是不怕黑不怕鬼的。咱靠近去听他们说些什么？”柳月就拿手来戳赵京五的脸，骂道：“你也学坏了，有本事你也去街上拉一个去，偷听人家算什么，下流坯子！”没想赵京五哎哟一声捂了脸。柳月说：“戳哪儿了？戳到眼里了吗？”近来掰了手指往脸上瞅；赵京五忽地就搂了柳月，在那嫩脸上咬了一口，撒脚就跑。恰好一辆出租车从街那边开过来，灯光正打照了柳月；柳月惊得四肢分开贴在墙上，等车灯闪过。清醒过来了，已不见了赵京五踪影，心里倒觉得好笑：这小白脸赵京五只说是个风流鬼，原来傻冒，亲了一口就兔子一般跑了！觉得腮帮上还疼疼的，一边用手揉一边走过来，却见那车竟在院门口停了，车上跳下来的是周敏，对着她说：“柳月，你在那儿干什么？刚才车灯一照，我就看见你了！”柳月登时吓住了，说：“你看见我了？我干什么了？！”周敏说：“你一个人在墙根发呆，我还以为和师母又吵架了在那儿哭哩！没事吧？”柳月就笑了：“她再和我吵，我就到你们家再不回来了！我哪儿能哭、像你一个大男人家在法庭上哭鼻子抹眼泪的！你是从医院来的吗？钟老头怎么样？”周敏说：“到家说吧，庄老师在吗？”

两人进了家，庄之蝶和牛月清已经睡下了。柳月就敲卧室门，说周敏来了，牛月清穿了睡衣出来周敏却直接到卧室去给庄之蝶说话。一句末了，庄之蝶从床上爬下来，衣服还未穿好，哭声就起来了。原来医院为钟唯贤查病，竟认为是患了肝癌，而且已经到了晚期。庄之蝶捏了双拳叫道：“这都是把老头气成的！气成的！”就要去文化厅找领导谈。牛月清和柳月拉住他，说这么晚了，文化厅的人早回了家，你找谁去？庄之蝶吼道：“钟老头病成那样，他都能出庭，他是昏迷在法庭上的，他要是当下死在那里，就是想给他争取什么也没法争取的！下班了，我找到厅长家里去。他们就这样作践一个老知识分子？一个职称重要，还是一个人重要？！”牛月清就丢了手，让他去了。周敏却担心晚期肝癌存活是很短的，针唯贤恐怕奈何不到第二次开庭了；如果他不在，杂志社那边的力量就算完了。牛月清听他这么说，就生了气，说：“千万不要把这话说出来！现在你还指盼钟主编第二次出庭吗？就是官司全输了，只要老头的诊断有误，是一场虚惊就好！”周敏也自知失言，连说：“我不是这个意思，我是说咱正打官司，钟主编却又恰病成这样……”牛月清也怕自己的责备分了周敏的心，也说：“赵京五刚才从审判员那里回来，官司问题是不大的。”就如此这般把庄之蝶安排的补救措施叙说了一遍。周敏情绪也缓过来，倒主动提出他现在还要到医院去问候钟主编的。牛月清就说她也要去，叮咛柳月在家，若庄之蝶回来，一定做一碗拌汤什么的让他吃下，就和周敏匆匆下了楼。

庄之蝶连夜找至厅长家，和厅长拍了桌子争辩，样子如要打架。厅长从未见过，庄之蝶脾气发作了是这么个凶劲，百般解释，却推卸责任，只提出连夜去医院看望钟唯贤，保证一切医疗费用，包括所有陪护人员的工资补贴。庄之蝶说，不解决实质性的问题去看什么？让病人看见你们更受刺激而加速死亡吗？唬得厅长就和庄之蝶一块去另四个副厅长的家，终使五人于夜里四点研究怎么办。最后形成决议：同意杂志社钟唯贤申报编审职称，把他的申报材料报经省职评办，由上边审核批准。事情到了这一步，庄之蝶方—一同他们握手，感谢他们，也求他们原谅他的冲动。赶回家来，差不多天麻麻亮了。

这一天的中午，文化厅的所有中层以上的领导提着大包小包的营养滋补品去医院看望钟唯贤。牛月清从医院拨电话给庄之蝶，说钟唯贤的情绪很好，吃了一碗饺子，能下床走了。庄之蝶一放下电话就喊柳月，柳月刚过来他就抱了她又是笑又是吻，柳月说：“我一身汗的。”就端了一盆水去卧室洗了。然后赤身躺在床上。但是庄之蝶却并没有到卧室来。开了屋门而去了职评办说明情况，希望他们在接到申报材料后，能作为一个特例尽快给予评定审批。然后就从职评办给医院打电话找牛月清，让牛月清扶了钟唯贤来直接听电话。他在电话上说：“老钟，现在你就好好养病吧。”钟唯贤在那边说：“之蝶，这让我怎么感谢你呢？在这个城市里，什么事都难办，只有死了人才能解决的。”庄之蝶说：“咱哪里要等到死？你这一病，事情不也就解决了？！”钟唯贤说：“我还幸运，我还幸运！之蝶，刚才他们给我拿了一个研究上报的决议，这一个决议要顶儿百服药的！”庄之蝶说。“职评办很快就要评审一下来的，高职的红本本过几天我就给你拿到手，你的什么病都要好了！”钟唯贤在那边说：“红本本，红本本，我就值这么个红本本吗？之蝶，你说我要的就是这个红本本吗？！”电话里钟唯贤声调激愤，最后是一陈哭泣。庄之蝶这边也早已是泣不成声了。

这一夜，庄之蝶睡了个好觉。柳月几次只穿了裤头到卧室走动，他迷迷糊糊知道些，又沉沉睡去，甚至柳月用了发梢拂他的眼睛毛，他说：“我要睡觉。”翻过身又睡去。不知到什么时候，柳月又使劲推他，甚至把他的被子揭开来，打了他一下，她生气地骂道：“讨厌！”柳月却说：“你瞧瞧天，都什么时候了！电话响得嘟嘟嘟，大姐在电话里声都变了，你还不去接？”庄之碟清醒过来，果然见太阳已照在窗扇上，忙过去接了电话，脸也未洗，口也未漱，就骑摩托车往医院去了。

钟唯贤躺在病床上，人一下子瘦下去，又没戴了近视镜，样子可怕得几乎不能认了。他是早晨五点钟吐了血，足足有半痰盂、医生赶忙抢救，埋怨护理的牛月清、周敏、苟大海，说病人自昏迷醒来后一直稳定的，怎么住了院反吐血？吐血可不是好兆头，胃静脉曲张，易导致出血，出血若不止就完了。牛月清就说钟主编昨日高兴得很，又吃饺子又下床走的，他们只说老钟创造奇迹呀的，谁知会这样？医生问什么事刺激了他这么激动的，周敏就说了职称的事；医生便训斥，为什么要这时候告诉他，好人一激动都常有犯各种病的。这么重的病人怎么能激动呢？！钟唯贤在一番抢救后，血是止了，又清醒过来，只是把钥匙交了周敏，要周敏去杂志社他的宿舍，把床上的一个枕匣拿来。枕匣拿来了，钟唯贤就抱着哭。大家都不明白老头这又是怎么啦，又不敢把枕匣拿掉。牛月清说：“老钟，你是枕惯了硬东西，不习惯那软枕头吗？”钟唯贤摇了摇头。周敏说：“怕是钟主编的积蓄全装在枕匣里。”就说，“你把枕匣让我保管万无一失的。”钟唯贤还是不给。到了九点钟，他说他要见庄之蝶的：“之蝶怎么不来看我？你们把之蝶给我找来嘛！”庄之蝶到了病房时，牛月清先把他挡住在一旁悄声说知了这一切，又叮咛道：“不能再说职称的事，医生说再不敢让他激动，若再吐血人就没救了。他现在抱着枕匣不放，是不是那里存放了他的现款和存折？他和他老婆关系不好了半辈子，是不想把这些交给她？但人到了这一步，不能不给他老婆说了，他若枕匣不让我们保管起来，他老婆来了还能不夺了去？但我又想，他要真不行了，咱们保管了他的钱干啥呀？！”庄之蝶说：“我见了他再说。”就进去拉了钟唯贤的手，说：“老钟，我来了。”钟唯贤睁了睁眼睛，突然笑了，说：“你不来，我是不能死的。”庄之蝶眼泪就流下来，说：“你不要这么想，什么也不要想，你会出现奇迹的，老钟，会出现奇迹的！”钟唯贤听了，点了点头，说：“我也这么想的。本来我是早就该死了的人，我是创造了奇迹的！”说着说着一颗老泪就流下来，在那皱纹极深的脸上翻着一道道肉梁，最后不成滴地掉下来，而消失了，是道亮亮的线痕，如旱蜗牛爬过了一般。又说：“之蝶，一但我这次不行了。我感觉我要死了，你说我死得其所吗？”庄之蝶说：“你这一生坎坷多难，却也充实，甭说创造了多少社会价值，单你本身的生命就有着辉煌的价值，你是真正活得纯洁和高尚的人。称胜过我们任何人。所以你才出现奇迹！”钟唯贤说：“我不如你。”力气就累起来，歇了半天。说：“可我总算将有个红本本的。也更有了这个枕匣！现在我遗憾的是没能和你把官司打出个结果，让人取笑我了。”庄之蝶说。“谁敢取笑你？只为你震惊骇怕哩！”庄之蝶见他脸上颜色越来越不好，呼吸也紧促起来，知道是不行了的人了。强忍了眼泪问道：“老钟，你还有什么事要我办吗？”李洪文就近说：“老钟，你要坚持住，你家里我已拍了电报去，估计今早能收到的。过一会儿，厅里领导也要来，还有许多作者都打来电话问情况，说要来看你的。”钟唯贤说：“不让来，谁也不让来！”摆摆手又让所有的人都出去，只要庄之蝶在他身边。众人莫名其妙，只好退出房门。钟唯贤把怀中的枕匣交给了庄之蝶，说：“之蝶，人总是要死的。我并不怕死。我只是伤心让一个人苦了。她说好要来的。但她腿断了。等她来了可能我已经死了。那么。你把这个枕匣交给她。再给她一册打官司的那期杂志。这就是，我的财富，我全部财富。这个人是谁，你不要问。到时候，她——寻了来——你就——知——道了。”庄之蝶接过枕匣，枕匣很重，他感到了他是欺骗了老头，他想在老头要死去的时候告诉了一切吧，但他不忍心说出来，他自己宁肯今生永久带着欺骗了老头、浪费了老头感情的内疚而折磨自己，也不愿在老头临死前知道真像后以什么都绝望了的空虚走到另一个世界去。庄之蝶给钟唯贤点着头，再次点着头，眼看着老头子身子剧烈地一抽动，手在胸前一挥，口紧闭，突然噗他一声。一汪鲜红的血浆喷出来了。那血喷得特别有力，血点十分均匀，如一朵礼花一样在空中散开。一部分就印在了雪白的墙上：一部分又洒下来，落在他自己的头上，脸上，身上。庄之蝶没有呼叫，也没有痛哭，他静静地看着钟唯贤一阵艰难的痉挛后，终于绽出了一个笑。笑慢慢地在脸上凝固了。

庄之蝶抱着枕匣走出房间，房间外的人涌上来问：“他怎么样？”庄之蝶说：“他死了。”一直抱着枕匣往过道外走，走到了楼房外，站在那里。楼外的太阳火辣辣的，刺得他的眼睛睁了几睁，没有睁开。

众人都涌进房去，医生护士也跑来了，他们默默地看着这一切，护土开始拔钟唯贤鼻子里的吸管，把床单的两边抬起来往一块绾结，绾了一个大大的结。两个护士就推了一辆平板车进来，将裹了白床单的钟唯贤抬上了车。护士说：“谁是家属？”没人回答。护士又问了一下：“谁是家属？”牛月清木木地靠在墙上，突然说：“啊，什么事？”护士说：“这床单就属于他的了，你去住院部那儿交五元钱吧。”平板车就往楼外推，车轮子不好，歪歪斜斜的。吱儿吱儿响。庄之蝶回过头来，阳光激射的楼道口，平板车推出来，像是炉膛里拉出来的钢锭，或者是神话中的水晶宫里运出的一车水晶，那白床单的这头一颗圆圆的东西，在平板车推下三级低低的台阶时，一下子滚到车板那边，一下子又滚到车板这边，似布袋里装着的西瓜。

钟唯贤的后事安排完全由文化厅操办，庄之蝶他们毕竟是外单位人，只是由周敏传递消息，注视着哪一处安排不妥，方去向厅里建议。钟唯贤的老婆领着那个痴傻的儿子，去医院的太平间揭了床单看了一下。于太平间外的土场子上烧了一刀麻纸，又让儿子摔了装着面条和纸灰的孝子盆，就开始与厅里领导谈判，“要求组织上补助五千元，、要求招其儿子参加工作。谈判进行了三天三夜，谈判的结果如何，庄之蝶沿有去理，周敏也不过问。而李洪文却告诉了那老婆说钟唯贤临死前把一个枕匣交给庄之蝶了，这老女人就来追问庄之蝶要枕匣。庄之蝶只好当了她的面打开枕匣，却把那一沓沓信拿在手里，说：“你看看，这都是编辑部业务来信，老钟让我替他们作处理的，没一分钱呀！”老女人说：“公家的信这么稀罕地放在枕匣里，人却死呀还不忘处理公家的事？他那心里就没有我娘儿，他那钱都花到哪儿去了？一个子儿也不留下？！”便把信让庄之蝶拿去，抱走了空枕匣。庄之蝶一连几天不再闪面，当听说悼词写好后，他来文化厅找着领导，要了悼词逐句逐字地修改。领导劝他不要感情用事，庄之蝶说，那我就召集上百名文化界的人让大家讨论讨论吧。并起草了讣告，派周敏去报社发消息。报社的回覆是报是党报，凡发讣告的只能是有一定级别的领导干部。庄之蝶又连夜写了一篇悼念短文，以散文的形式在第三版的副刊上发表了。当天，来文化厅送花圈的不下百人。文化厅领导同意了庄立煤修改后的悼词，并安排两天后上午去火葬场举行遗体告别仪式。庄之蝶一个晚上在拟写会场两边的挽联，拟好就害头痛，痛得要炸裂一般。孟云房、赵京五、苟大海、周敏都来看他，他说：“遗体告别那日，能通知到的都通知让去，人越多越好。你让我好好睡睡，我是没休息好。这里拟了一副挽联，也不讲究平仄对仗了，你们看看意思表达出来没有？修改好了，扯十多丈白纱，无论如何找到龚靖元，让他用墨直接写上去。先在文化厅大院挂上一天，再挂到会场去！”众人看那挽联，竟是一幅长联：

莫叹福浅，泥污莲方艳，树有包容鸟知暖，冬梅红已绽。

别笑命短，夜残萤才乱，月无芒角星避暗，秋蝉声渐软。

孟云房、赵京五、周敏分头去了。牛月清就去街上买黑纱，准备给这帮与钟唯贤关系好的朋友每人一个，参加告别仪式时戴。等回来。庄之蝶并没有睡着，唐宛儿就坐在床边，柳月在厨房里烧姜汤。她一进门，唐宛儿低头把眼泪擦了，说：“师母，你也歇着，可别都把身子搞坏了。这次没有这帮朋友，钟主编不知后事怎么个草草就处理了的，瞧他那老婆，人死了哭了两声，倒还只是诉她的委屈，这算是什么夫妻！”牛月清说：“这你哪里知道，他们关系一直不好的。”唐宛儿说：“像她那个样儿，鬼和她好哩！”就不自觉伸了手将庄之蝶身下的被角往里掖了掖。牛月清看见了，眼睛瓷了一下，走过去把掖好的被角却拉开，重新压实；唐宛儿立即意识自己那个了，身子不自然起来，从床沿上挪身到床边的椅子上，说：“我在潼关看过死了人唱孝歌的，那孝歌说：‘人活在世上有什么好，说一声死了就死了，亲戚朋友都不知道。’我当时倒不大体会到那悲凉。钟主编一死，我却一想到那孝歌就流眼泪。”牛月清说：“钟主编死时朋友们不是都在吗？”唐宛儿说：“那算什么朋友的，他有他心上的人的。”牛月清说：“心上人，心上什么人？”庄之蝶说：“宛儿说的是安徽宿州的女同学。”牛月清说“宛儿，你也知道这事？”庄之蝶说：“是我说给她的。”牛月清瞪了庄之蝶一眼，说：“这事你千叮咛万叮咛不让我给人说，你却全说出去了？！宛儿，钟主编那枕匣里人都以为是钱，其实全是你庄老师以女同学的名义写给他的情书！这事可得保密，说出去了，一是对钟主编不好，二是对你庄老师也不好。”唐宛儿说：“人都死了，说了怕什么？真象公开，外人只能感叹钟主编和庄老师的人好，做的是真正爱情的事！”牛月清说：“要说起来，咱只能是理解钟主编。真地抖搂出去，社会上就能有几个像咱一样理解了他？他毕竟是有家室的人，说爱情，两个人过了一辈子了，都有那个痴傻儿子的，怎她能说没爱情？”唐宛儿说：哪是两码事哩！晚上我睡在床上想，钟主编说他可怜也可怜，说不可怜也不可怜的。一头的白发，满心的红花，人活得也够潇洒了。只可惜那个情人是个虚的……”牛月清说：“是个实的，她还能敢来？”唐宛儿说：“怎么不敢来？要是我，知道钟主编那份感情，我来抱了他的尸首好好哭一场的！”牛月清说：“你？谁能和你比？！”说罢了，又觉不妥，说：“我见不得说情人长情人短的，情人还不是娼妇、妓女？宛儿，这样的话不要再说，你给我说了还罢了，给外人说了不知又惹什么是非？！柳月！姜汤还没烧好吗？”唐宛儿被抢白了一番，脸面没处搁去，站起来说：“我去厨房看看。”就到厨房去。牛月清看着庄之蝶说：“那枕匣里的信你怎么处理呀？同老钟一块火化了吧！”庄之蝶说：“女的写给老钟的是六封，老钟写给女的是十四封，一共二十封，每封都差不多五至八千字。我想将来好好写一个长序，一块交哪家出版社印一册书的。”牛月清说：“明明是你写的，倒口口声声那女的，你造个假的也自己都认假成真了！你要出版，少不得社会有流言蜚语，景雪荫的风波还不是教训？这会我也不与你说。老钟一死，你也是悲伤得糊涂了！”庄之蝶说：“你懂什么？”不耐烦起来。牛月清说：“我不懂，我什么都不懂，我也害怕你倒懂得太过分了！”唐宛儿端了姜汤过来，听见两人言语不柔和，就在卧室门口咳嗽一声，听着他们都不言语了，才走进去。

遗体告别的那日，庄之蝶头还是有些痛，吃了一片止痛片去了。送葬的人特别多，花圈从灵堂大厅里一直摆到外边的场子上。仪式完毕，送钟唯贤进火化炉，庄之蝶要亲自去，几个人把他劝住。有一个懂些按摩的人就在灵堂外的台阶上给他捏头。李洪文跑来说：“火化炉前排队的特别长看样子明日还轮不到烧的，人家让把遗体先停放到冷库去。”庄之蝶说：“这怎么行？乡下死了人讲究人士为安，城里就是入炉为安。今日来了这么多人，最后却火化不了，这太刺激大家感情。再说你也知道你们文化厅情况、一时火化不了，后边谁来具体在这儿经管？”李洪文说：“我也这么想的，给人家反复说，人家就是一句话：排队去！你是名人，你能不能去说说？”这当儿，孟云房从焚尸炉那儿跑出来说：“事情好办了！”庄之蝶问怎么给人家说通的，孟云房说：“我进去看见那门口贴了一个红字条，上面写着优待知识分子’，嗨，现在政府提倡尊重知识、尊重人才，这火葬场还行，也优待知识分子了！”李洪文说他怎么没注意那红字条儿，孟云房真是独具慧眼。三人就走去交涉，说钟唯贤是高级知识分子，现在就可以提前入炉了吧？那管理员说：“知识分子？怎么证明是知识分子？”庄之蝶说“他是《西京杂志》的主编。”那人说“有证件吗？”庄之蝶说：“什么证件？来火葬人还把证件带上？我们做证明也不行吗？”李洪文就说：“这就是庄之蝶！”那人说：“庄之蝶是干啥的？中国人十一亿。我记不了那么多名字。什么单位？”李洪文说：“你连庄之蝶都不知道呀？单位是作协。”那人说：“做鞋的？鞋店里怕没有知识分子吧！我们这里只认高级职称证，什么教授呀，总工程师呀的。”庄之蝶说：“我做什么鞋不用管啦，这死人却有有高级职称的，记住，是编审，不是什么张婶王婶！”那人说：“你火倒比我大？！拿证来！”三个人都傻眼了。庄之蝶让李洪文去找厅长来，厅长来了说他是厅长，死者真的是编审，高级知识分子，只是还没有发下证来人就死了，他可以证明，并要留下名字、电话以供调查。那人就让写了证明条。写了，却说没有职评办的公章，如今西京就这一个火葬场，死人大多又来不及火化，有人就冒充是领导干部的，冒充知识分子的。说：“我烧这样的人多了，骗不过的，知道职怦办的公章是什么样儿！”没办法。李洪文和苟大海就搭了厅长的小车速去了职评办盖公章。约摸一小时后，两人高兴返来，老远处手扬了一个小红本本，说：“职称办的人一听情况，破例发了证了！”庄之蝶便过去把证件让那人看了。那人没有说话，就把钟唯贤的尸体推到炉前，用一个长长的铁勾扒着装进一个炉箱里。庄之蝶咬牙切齿地看着，突然把那手中的小红本本扔进了炉膛里，转身就往外走。一直走到灵堂大厅的外边，一脚踩去，发动了“木兰”，跟谁也未打招呼，疯一般骑上去驶走了。

半个月里，庄之蝶任何人也懒得去见，唐宛儿从她家几次让鸽子带了信来约他过去，他接了鸽子取下字条，并不写一个字地放鸽子又回去。在家呆着，来人又太多，每日早起去门口吮喝了牛奶，就骑“木兰”去那些低洼改造区闲逛。他也不知道自己要来这儿干什么，整晌整晌在推土机推倒残墙断壁的轰鸣声中，看那一群上了年纪蹲在土堆上唠叨的人。这些人唠叨着这片低洼区的过去是怎样的有着几家妓院。有叫鸭子坑的，鸭子坑的妓女便宜，比不得迎春接上妓女能歌善舞，身价昂贵。鸭子坑来的都是赶车的马夫、终南山下来的炭客、渭北的那些赶毛驴贩运火纸、瓷器和棉花、烟草的脚户，一个晚上最便宜的是管那眼儿们一碗馄饨就行了，可以放那么一炮，还可以整夜让她抱了脚暖。他们唠叨，哪一处原是住着一个弹棉花的，整日背了弓子，用一个棒槌在败絮上嗡儿嗡儿地弹。人穷得冬天买不起个帽子，包的是他老婆的花头巾，耳朵梢子都冻干，却乐哉得很。一边打弓弦。一边双脚还按了弓弦的节拍跳动。真是破锅配了烂勺，那老婆原在关中西部源上来的戏班子里敲板儿，人称敲猪皮的，嫁了来猪皮是不敲了，但男人的棉花弓弦一响，她就咿咿呀呀唱《梁山伯与祝英台》：“蹴下尿尿写文章，立着尿尿狗浇墙。”他们唠叨，哪一处是陆家辣面店的，店很小，因出售的是纯一色的耀州辣子，名气就大。陆老头是个驼背，生养的女儿却水色，就被一个军官收去做了小了，这陆老头从此也阔起来，不卖辣子面，每日清早是熬了茶蹴在巷头品麻哩。但军官的小老婆不知怎么回娘家却吊死在那院后的香椿树上，陆老头没了脸面，卖了房子搬到别处去住。这房子后来连住过三户人家，却都不出两年，老婆就上吊了。庄之蝶听了，也不近去问这些往事的根根悄悄，也不问这一片低洼地还有过什么出奇的人和出奇的事，却想，这些人怎么说起这些那么有兴趣？不改造这片地方的时候他们或许都在骂着不改造，现在改造开了却似乎又舍不得了的？后来就瞧见他们那里围了打麻将，一边搓牌，一边用手在头上拍打，在脸上拍打，叫嚷怎么啦，这么痒的，人老了皮肤倒娇贵，明日得去买挠手了。庄之蝶觉得好笑，却也觉得自己身上也痒起来，并没有蚊子的，却痒得比蚊子叮着还痒，火辣辣地发疼，就回来了。第二天，又去街上，街上的人明显少起来，且差不多是用纱巾裹了头面，如北京城的人到了三月防风沙一样，立着笑看了一阵，自己却又是浑身奇痒，撩了袖子，见胳膊上已起了一片一片的红疙瘩。静下来认真地看，胳膊上也就有了两个白麦麸一样的东西落着，几乎像是头屑。但那地方就痒痛了，只见头屑的颜色竟由白变红，由平面而立体，才看清是一种什么虫子。一边抓着痒，一边跑回家，牛月清已经在家了，于门口挡住他。要他把衣服脱了，只穿个裤衩进门，进了门又让说了裤衩就放到盆中去用消毒水泡，说：“你跑什么呀，你是让魔虫把你吸干吗？”庄之蝶问这是怎么回事，牛月清说：“不得了了，西京要闹灾了。不知哪儿飞来这么多怪虫子。西门北段那一片树叶也全让虫子叮成网了，虫飞得害怕死人里！到处都在说这不是好预兆。上海流行了甲肝，人死得一层一层的，西京怕是怪虫比甲肝还历害，要死一半人了！”柳月是出去买菜时，身上被叮了五处，回来换了衣服去消毒，赤身裸体地在卧室照着镜子徐清凉油，涂满了却用手擦眼睛，清凉油就酸得双眼流泪水儿，换了衣服说：“真是这样吗？我身上被咬了五片疙瘩的。”庄之蝶说：“虫子也知道柳月肉嫩哟！”牛月清说：“咬着你好，你图漂亮嘛，偏要穿那超短裙亮白萝卜腿嘛！”柳月不爱听，转身到她的卧室去了。牛月清说：“你瞧瞧，屁也不敢蹦一下！”庄之蝶说：“你那样说话准爱听的？”就对柳月喊道：“柳月，你用肥皂擦擦那疙瘩就不痒了！今天是几号了，让我记记这现象，西京城是有那么多神功袋魔力罩的，倒又出了这魔怪虫儿！”牛月清说：“你多会为人哟。你越是这样越要显派我不是人吗？”庄之蝶只是笑笑，便进了了他的书房去。到了晚上，一家人默不做声看电视，电视上出现了市卫生局长向市民讲话，说的正是有关飞虫的事。原来这是改造低洼区推倒了那些古旧房子，墙缝中已经饿干了的臭虫就随风飘得四处都是；这些干虫并没有死的，落在人畜身上见血就活了。让市民不必惊慌，也不要听信任何谣言，市卫生局已出动几十支消毒队去低洼区消毒，虫害会很快制止的。柳月就长长出了一口气，说：“噢，原来是臭虫咬人哩，咬得人心疼的！”牛月清说：“柳月你说啥？”柳月说：“我说臭虫一咬，人心里怪泼烦的。”牛月清没言传，却皱皱鼻子说：“什么东西这么臭的？”柳月说：“是不是庄老师又没洗脚？”牛月清说：“不是脚臭，臭虫专门咬臭东西，你庄老师脚没被咬嘛！”庄之蝶嘻地笑了，说道：“一大一小两个鬼东西，斗小心眼上哪里来的这么天才？！”牛月清和柳月倒忍不住笑了。牛月清说：“我哪里比得了柳月！”柳月说：“甭谦虚么，我还得向你学哩。”牛月清说：”你个设大没小的，整日你跟我斗花嘴儿！”柳月说：“不斗花嘴哪儿就热闹了？要是换个别人，想要我跟她斗花嘴我还懒得斗哩！”牛月清就高兴了，搂了柳月说：“你真是我的冤家！”这时电话就响起来，柳月去要接，一边说：“我哪里是你的冤家，你的冤家是庄老师。你名字是一个月字，我名字也是一个月的，天上只能有一个月，现在倒两个，咱就是对头哩！”接了电话，原来是老太太从双仁府那边打过来的。牛月清听说是娘的电话，就说：“柳月，你问问老太太被臭虫咬了没有？”柳月就这般问了，老太太在电话中说：“我怎么能让臭虫咬的？早几日我就知道飞的是臭虫，你大伯来说，臭虫要咬城里人呀！你们知道不，为啥有臭虫？你大伯说了，城里几十年没臭虫的，那是鬼在管着的，鬼护着城里的人。成片成片的房子要拆，这房子是谁盖的？是老先人鬼盖的。如今说拆就拆了，没一家的后人家过先人，先人饿了肚子还能照管了后人吗？那臭虫不咬了人怎的？一个臭虫附一个鬼魂儿，谁不祭先人就吃谁的血！你大姐被咬了吧。你老师也被咬了？那是你大伯咬哩，他生日你们一个也不来烧纸！”柳月说：“大娘你又犯病了！鬼那么多的，那这是人城还是鬼城？你给我抓一个鬼来看看！”老太太说：“白日我抓不住的，他们在天上那么高我怎么抓，你给我飞机吗？天阴下雨，黑漆半夜里，到处都是的。世上的人是一层一层轮流着，你大姐的爷爷你们都没见过，我过门的时候见了他，就是你大伯那样子，只是多把胡子。你大伯老了的时候，你老爷爷的那些朋友来还以为你大伯是你老爷爷的，直喊得胜得胜！得胜是你老爷爷的小名。你大姐现在又哪一处不像你大伯，是缩小了的你大伯。人就这么一个模子在下按，老的是少的放了大的，少的是老的缩了小的，只有死了各是各的鬼，鬼能不多？你给你大姐说，她要见你大伯，让她今日回这边来，我夜里让你大伯来和她说话儿。”柳月说：“我不听了，我不听了，我让我大姐和你说！”牛月清过来接了听筒，说：“娘，你又说什么呀？我们明日过来看你，你好好睡吧。”老太太在那边发了恨声：“你就跟我这样说话吗？我给你说，你们要过来就过来，不过来就甭过来。你干表姐来了，她是有啦，一坐下就想吐唾沫，你也不来看看吗？还有，她说你应允了把柳月嫁给她儿子。怎么再不见提说了。她是来专门要讨个准话儿的！”牛月清听了，又是高兴又是紧张，高兴的事是干表姐已经有了身孕，紧张的却是柳月的婚事，就说：“明日我过来再说。”放下听筒，叫庄之蝶到卧室里说话。

第十六章

庄之蝶问：“娘的病又犯了？”牛月清说：“就是那老糊涂的旧样儿。”说罢却嘿嘿地笑。庄之蝶说：“什么喜事儿，用得着这么笑儿？”牛月清说：“干表姐来了，她有啦！”庄立煤说：“她又来了？她有了什么啦？”牛月清说：“你写起小说来天下没有你不懂得的，生活中却是大傻蛋！”就附在庄之蝶耳边叽咕了一阵，庄之蝶说：“真的就有了？我有言在先，我是不愿意的。”牛月清说：“你不愿意咋？我能不知道自己有更好吗？可你有本事你给咱来一个嘛？！事情到了这一步，只有我说的，没有你说的！”庄之蝶气得就往外走。牛月清拉住又说：“还有一事，这得你拿个主意，就是于表姐问柳月的婚事，那边逼着要一句准话儿。”庄之蝶说：“你明日过去给娘说，别让她从中掺和。柳月不要嫁那儿子；前些日子赵京五给我提亲来的，他一心看中了柳月，让我做媒哩！嫁给赵京五不比那儿子强？！”牛月清说：“赵京五？赵京五眼头高，哪里就看上柳月？你给柳月说了？”庄之蝶说：“没说呢。等个适合时候试探问她，这你不要先问。”牛月清说：“我不问的，我吃得多了？你舍不得她，又看不上干表姐的儿子，你愿意把她嫁给谁就嫁给谁去，只要高门楼的人能看上，她当了后宫娘娘的，与我甚事？这个家我说话顶什么用，保姆的地位都比我高哩！”

第二天，牛月清去了双仁府那边，庄之蝶在家，听见扑扑腾腾一阵响，知道是鸽子飞来了，就去凉台上接。柳月笑着抢先接了，一见那字条就说：“好不要脸！好不要脸！”庄之蝶过去看字条，字条上什么也没有写，用浆糊粘了三根短短的毛，旁边一个红圆圈，就装了糊涂，说：“这是什么，怎么就不要脸了？”柳月说：“你骗我不晓得吗？这红圆圈是涂了唇膏后用嘴按的；这是什么毛，卷着卷儿，这不要脸的真不用写字了，上边的下边的全给你寄来，让你去的嘛！”庄之蝶悄声说：“你怎么认出这是那东西上的毛了？”柳月说：“你别以为我没有，女子没毛贵如金！”庄之蝶说：“我可没听过贵如金，白板是白虎星克人哩！”柳月就恼起来，转身就走。庄之蝶却一把搂了到房里，要解她的裤子。柳月还是恼着脸，把裤带抓住就不放，说：“我是白虎星，把你克了谁去×唐宛儿的？！”庄之蝶说：“已经是晦气这么多了，我也不怕克的！”柳月说：“你要来我就来了？我去找你，瞧你没睡着也装着睡的！我现在没那个兴头，你别动手动脚的强迫。那一次让你占了便宜，坏了我女儿身，你却想几时来就几时来，我还是闺女，将来还嫁人不嫁人？！”庄之蝶见她真的生气起来，也就把牛月清要嫁她给郊区的干表姐的儿子，赵京五又如何来求婚，他又怎样说服牛月清，准备给她和赵京五作媒的事—一说了，问柳月的主意。柳月听了，却嘤嘤啼哭起来。庄之蝶一时不知所措，说：“你怎么哭了？你是嫌没及时给你说吗？”柳月说：“我只哭我自己太可怜，太命苦，太自不量力，也太幼稚了！”说罢回到她的卧室呆呆一个人垂泪了。庄之蝶闷了半会儿，想她这恶狠狠的话后的意思，终于醒悟柳月原是一心在他身上，企望得有一日她能取代了牛月情吗？这么想着，倒觉得柳月太鬼，太有心计，就多少有些反感，也不再去劝说柳月，只在客厅里坐了擦皮鞋。但是，柳月却从她的卧室出来，倚在墙上，说：“庄老师。”庄之蝶头没抬，擦他的皮鞋。柳月又叫了一声：“庄老师！”庄之蝶说：“庄之蝶已不配作你的老师了，庄之蝶是个坏人，老好巨猾，欺负了幼稚的柳月。”柳月就笑了，说：“我这话说错了吗？难道不是我幼稚吗？我一个姑娘家能和你在一起，我有我的想法就不应该吗？我现在才明白，我毕竟是乡下来的一个保姆，我除了长相还差不多外，我还有什么？我没有的了，我想入非非就是太幼稚了！但我并不后悔和你在一起，你也不要把我想得太坏，你只要需要我，我愿意和你在一起，以后就是嫁了谁，我这一生也有个回忆头！现在我只求你实话告诉我，赵京五真的给你这么说了？他是说心里话，还是只要占占我的便宜？”庄之蝶被柳月这么一顿诉说，心里倒有些难受。他放下了皮鞋，过来拉了柳月，突然拦腰端平了她，说：“柳月，你要原谅我，真的原谅我。我要给你说，赵京五确是不错的人，他年轻，人英俊，又很聪明能干，多方面都比我强的。他向我央求作你们的媒人是真心的。如果你不满意，我就回绝了他，我再给你慢慢物色更合适的。”柳月的双手就伸上来勾住了庄之蝶的脖子，仰了脸面亲起那一张嘴来。两人作闹玩耍，嘣儿一声，一枚扣子挣掉了落在地上，柳月努下了身子去捡。庄之蝶偏不让捡，柳月的上半身已伏了地上，下半身还被箍着，笑得颤声吟吟。庄之蝶就觉得手里滑滑的，放下了人，展手看时，柳月已羞了脸趴在地上不动。＊＊＊＊＊（作者删去二百字）事毕，柳月说：“这事我再也不敢干了，将来赵京五知道了他会怎么贱看我的！”庄之蝶说：“他哪里想得来的。你大姐回来了问起我，就说我到报社开一个写作会去了。”柳月说：“你还要到她那儿去？”庄之蝶说：“她叫了几次我都没去，再不会，她在那边不知急成什么样儿了！”柳月心里不免又泛上醋意说：“你去吧，在你心里我只能是她一个脚趾头了。可你给她说，今日却是先有了我才有她的！”

庄之蝶走后，柳月坐在那儿想了许多心事：赵京五原来对她这般上心，但自己倒只觉得他待她好，没想到那个份儿上去。庄之蝶虽是爱她，但更是心思在唐宛儿身上，即就是将来和牛月情闹得越发糟起来离了婚，重新结婚的也是唐宛儿，不会轮到自己。何况这么下去，自己哪里比得了唐宛儿，她是有男人的，一切有个遮掩，自己还是未嫁人，到头来要嫁个安稳家儿就难了。如今赵京五肯要她，虽他比不得庄之蝶，却要比起唐宛儿的那个周敏来，要户口是城市户口，要钱也有钱，更有一表人材哩！柳月这般思想，一时自感身份儿也就高涨起来，一颗心儿就作想了赵京五来。又怕是庄之蝶哄了她，就大起胆子给赵京五拨电话。电话里她先是隐约透露庄之蝶的意思，赵京五在那边连声叫好，一张薄纸捅开，千句万句表达他对柳月的爱慕，直说得柳月也浑身燥热，一边在电话里说尽柔情。那边一个爱的，这边一个爱的。柳月的手就伸了去，不觉已是淫声颤语呢喃不清。

此叫声正好被开了门进来的牛月清听到，问：“柳月和谁说话？”柳月吓得一身冷汗，放下电话过来说：“一个女孩子来电话问赵京五在不在咱家？我问你是谁，她说是赵京五本家堂妹，一口一个她京五哥哥的，我就说你那京五哥哥不在这里的，把电话放了！这个赵京五，他怎么把咱家的电话号码告诉他堂妹？！”牛月清听了，心里疑惑不定。

转眼中秋节临近，往年佳节期间，西京城里的大名人惯例要走动聚合。三家男人都携了妻小今日去了他家，明月又是三家男人携了妻小去了你家，琴棋书画，吃酒赏月，很是要热闹几天。今年的八月初九，阮知非就来了红帖儿，邀请庄之蝶夫妇节日里都到他那里相聚，他是从新疆弄来了许多哈蜜瓜和马奶子葡萄，品尝过了，要雇车送大家夜里去逛大雁塔灯会，说大雁塔新设了一个专供游人题辞的墙壁，一是能看着世上那些有发表欲却没发表阵地的人的歪诗臭词而取乐，再是把他们的大名也题上去，镇一镇那寺里的一班蠢面和尚。帖子里又夹了一份礼品，是一张美元的放大照片，美元中的华盛顿的像却在暗房洗印时换成阮知非的头像。庄之蝶看了，笑了一声骂道：“阮知非真是钻到钱眼儿了！他骂别人在大雁塔题辞是歪诗臭词，他怕也只会写‘到此一游’罢了。”就对牛月清吩咐，今年过节他哪儿也不想去，明日一一给人家回个电话，就说他已出远门了。到了十四日，庄之蝶在家坐了，却不免有些冷落，觉得推辞了阮却非的邀请似乎不妥，便开了礼单儿让柳月去街上买了东西—一给他们送上门去。柳月说：“大姐已通知了人家说你出门在外不得回来，现在送礼去，人家倒要见怪你人在西京却不赏脸儿了！”庄之蝶说：“哪里依我的名义，就说是你大姐的意思。”柳且把那礼单地看了，阮知非是一斤龙井茶叶，两瓶剑南春酒；龚靖元是一罐绍兴酒，三斤腊汁羊肉，一条三五香烟；汪希眠是一瓶雀巢咖啡，一瓶咖啡伴侣，一包口香糖，一盒永芳系列化妆品。柳月说：“都是吃喝，偏绘汪希眠的有化妆品！”拿眼儿就乜了庄之蝶笑。庄之蝶说：“男人就不用化妆品吕？”你少见多怪！”柳月说：“对了，我少见多怪，汪希眠那麻脸是该用粉填填。我只是说老师操心的事太多了！”庄之蝶说：你这小心眼，我什么没给你买了？送了就回来，你也买一刀麻纸，今晚上要给神唯贤烧烧。”说过了，心里就酸酸的，并且由钟唯贤便想到了阿兰，由阿兰又想到了阿灿，如果能有一份礼品……不觉就叹了一声，垂头去书房里看书。看了一会，周敏。李洪文、苟大海却领了五个律师来家。原来法庭又分别传讯了景雪荫和周敏，司马恭审判员没有透露是否还要第二次开庭辩论的消息，“周敏心里却不踏实。便约了众人来和庄之蝶商量应付二次开庭的方案。第一次开庭有几个问题并没有辩论，对方又提出了许多质问。如何能针尖对了麦芒，大家你一言我一语又扯了个没完没了，柳月就回来了。柳月—一问候了众人，提壶又给各位茶碗里续了水，就倚在卧室门口给在之蝶招手。庄之蝶正看着那些文艺界人士提供的关于纪实性文章写法规定的论证书，走过去消声问：“什么事？都送到了吗？”柳月返身到卧室，说：“都送到了。有个人还回赠了礼品。”就从口袋掏出一条粉黄纱头巾，一个小小的旱烟斗儿，说：“这纱巾是说送大姐的；这旱烟斗儿要送你。我不明白你是吃纸烟的从不吃旱烟斗儿，却偏要送这个？”庄之蝶说：“是吗？”把烟斗叼在了口里那么不停地吸，倒一时口液满嘴，水汪汪的。庄之蝶说：“咋不吸的，明日你去买些烟丝儿回来，我以后就用这烟斗儿吸烟呀！”柳月说：“我现在明白了我真傻的！”庄之蝶说：“明白什么了？”柳月说：“你用烟斗吸烟了，烟斗嘴儿就老在亲你嘴儿！”庄之蝶说：“哎呀柳月，我家请的不是保姆，是招进来了个狐狸精嘛！那纱巾你就不要给你大姐了，留下你入冬了用吧。”说罢要走，柳月说：“哎哎，你怎么还不问我这礼儿是谁个回赠的？”庄之蝶只是笑笑，就出去又和律师说话了。

至晚，牛月清回来，要留着大家吃饭，和柳月出去从饭馆买了一大盆水饺。大家一边吃又是一边谈，总算商定完毕。分手时，牛月清就将新买的月饼一人包一份送了大家，庄之蝶就提议一块去给钟唯贤烧烧纸吧。又都出了门，在街口焚烧了才回去。周敏却把手里的月饼袋儿还给牛月清，说：“师母，你能买了多少月饼，全分给大家了。我家里买着的，这些就留下吧。”牛月清说：“别人都拿了你怎地不拿？一点意思嘛，几个月饼真的就能项了几顿饭？”庄之蝶说：“中秋节了，没有召大伙来团圆团圆，你师母送了你客什么气？”柳月就把月饼袋儿让周敏拿好了，说。“庄老师说了，你还不拿？你不吃了，还有宛儿姐的！”周敏就提了袋儿方走了。看着周敏走远，牛月清说：“刚才周敏给我说了，钟主编一死，李洪文越发怕责任全落在他头上，杂志社那边就没个主事儿的了。若再第二次开庭，得让你一定要出庭的！”庄之蝶说：“到时候再说吧！”就低头回家了去。

一连数日。庄之蝶却没有再准备新的答辩书，只是窝在家里看书，一边看书，一边又放着那哀乐。中秋节冷冷清清地度过，牛月清和柳月也觉得没劲儿，百般怂恿了一块去兴庆宫公园看了一次菊展，又电话约了孟云房来聊天。孟云房过来呆了一天，牛月清和柳月就去双仁府那边了。孟云房就提议：官司看样子不是一日两日即可结案的，如此这么惶惶也不是长法，他来组织一次“求缺屋”的文艺沙龙，要庄之蝶主讲，怎么样？庄之蝶又推托没劲，钟唯贤一死，使他把什么都灰了心了。孟云房劝庄之蝶，别人可以这么说，但你不能这样说的，到了你这名分儿上，若要消极就可惜了。庄之蝶捧着脑袋说他是比别人强一些，强一些的也只是个名分儿，他现在已经过的是另一种的生活，就这么过下去吧。在西京城里能弄到“求缺屋”那样的房子是不容易，召大伙来说天道地他是可以参加的，但要他主讲什么，他是没什么可讲的。孟云房说只要你场场来参加也好的。果然就请了几位好玄学的人来说气功。众人都觉得来人神经兮兮，却又有几分困惑，以为这些人之所以能发气看病，预测未来，都是狂癫状态下的一种别于正常人的思维吧，也只任其阔谈，也觉得有趣。一日，又是请到一位“真人”来，自称是无山派的，先谦虚道他的功力浅薄，其师是一百二十五岁高龄的人，却能御风而起，遁地长行。接着便言称其师曾遥观西京，说这古都之地，应是变革天下最多异人，但明气太重，层层包围，看不清里边细底，便让他来操个虚实的，来了结识所有江湖道上人物，甚至孕璜寺智洋法师，倒感叹真正高人如其师者，并还未能出山。众人见他口气很大，就让他谈谈对于未来世界的看法。此人便海阔天空，滔滔不绝，什么天地怎样起源，日月如何形成；达尔文的生物进化；老庄的自然契同；埃及金字塔的困惑；云贵岩画之谜；月圆月亏对大海潮汐的影响，潮汐变化又对女人经水的反应；杞人忧天，天确实是曾经塌过；毛泽东练气功。所以天安门上手一挥，几百万红卫兵哭成一片。众人听了，虽觉荒诞无稽，又觉得他能自圆其说，且不断冒出许多现代科技名词，更不知了他的深浅。那人却劈头问道：“哲学家是什么？你们文学家又是什么？”竟无人作声。那人一笑说道：“其实简单，哲学家就是先知先觉，上帝派下来管芸芸众生的牧羊人。你们搞文学的，充其量也就是一批牧羊犬了！”听客里就有人说道：“大师知道这么多，与平日我们见到的一些人只会胡吹冒撂、神神鬼鬼的不同！”那人说：“不要叫我大师，我只是我师父的徒弟。恨就可恨社会上一些所谓的气功界人，其实搞些魔术，使点把戏蒙人罢了。有没有气功？是有的。但气功说穿了只是这个行当里的低级水平。小学生插一支钢笔，中学生插两支钢笔，可是能说知识越高要插的钢笔就越多吗？作了你们作家的就不插钢笔。而口袋里偏要插三支四支钢笔的是什么？是修理钢笔的！中国的传统东西是世界上最优秀的东西，遗憾的是继承传统的人中间有最讨厌的毛病就是吹牛。常言说咋哩咋唬门前过，有言不语动实贷。真正的高手真人，是大智若愚的。现在的西京城里。有那么多神功袋、魔功带；电视广告上一介绍什么新药，不是对男人能强肾壮阳，就是对女人能解除难言之隐；那公园里，城河沿上，一些人搞什么头撞石碑，掌开砖瓦，这就能挽救了人的问题？雕虫小技，大丈夫不为矣！”众人就拿眼睛看孟云房，孟云房已是满脸羞渐。就说：“你讲得好，但毕竟太高太远，我们是凡胎俗人，只想知道西京将会怎样？”那人不言语了，似乎从刚才的大境界里一时自拔不出，默了半会，说：“这我功夫太浅。”众人嘘了一声，倒遗憾了。那人却说：“但我可以接收太空人的真言，试一试吧。”便耸肩科胸，放松全身，脱鞋松带，盘脚垂首，十指捏了一个莲花状手印，口里一阵阿拉伯数字的顺序混乱地吟念，足足十多分钟，睁了眼睛说：“西京水要枯竭。有这迹象吗？”孟云房说：“是这样的，原来有八水绕西京之说，现在只剩下四水。西郊那片工厂常因水的问题停产，城内西北处居民区，一个夏天水上不了楼，家家住现代洋房却买水瓮，夜半三更才来几分钟水的。”那人眉目生动，说：“这就是了。”又让众人面向北坐，说不能向市，城南是终南山，山中自有高手真人，面向他们，气场遭干扰。然后又是接收太空人语，说了一声众人骇怕之言：西京城数年后将会沉陷！庄之蝶先是认真听他说着，见他越来越妄言忘形，便坐得难受起来，推说去上厕所，出来见坐在另一间房门口的两个女孩吃吃轻笑，便走到那空房里，说：“你两个傻丫头笑什么？”一个说：“那大师正在念咒语着，小红却放了一个屁，她又怕有了响声，硬憋着慢慢要放，声就细细地闪着出，我们忍不住跑过来就笑了。”另一个就一脸赤红，用手捂这个的嘴，叹道：“翠玲你胡说胡说！”庄之蝶便说：“小红这你不对了，这不是个屁大一个事儿吗？！”两个女孩越发笑得吃吃，庄之蝶不笑，偏一本正经只管朝窗外看。窗外已是夜色阑珊了。这两个女孩笑过了也趴到窗口来，说：“庄老师真幽默。我们认得你的，只是不敢接近，今日来想听听你讲艺术的，那大师却唱了独角。”庄之蝶说：“听我讲艺术？你们本身就是艺术品嘛！”身倚了窗口往外看夜景。远处的大街小巷，灯火通明，人声浮动，而右前方一大片却漆黑如墨，万籁寂然。女孩儿问那是什么地方？庄之蝶说是清虚庵，清虚庵夜里没香客，也就没了灯火的，那十多个尼姑怕已经早早睡下了。突然小红叫道：“那是什么？”庄之蝶看时，那黑乎乎的一片暗里闪了一下红，熄灭了，又闪了一下红。庄之蝶也不知那是什么，女孩儿就害怕了，说是鬼火！众人闻声过来，就让那真人也看。真人看了，问这是什么地方？孟云房说是一座寺院，那闪红处似乎是寺院后的一片竹林里吧，可竹林里是白日也没人进去的。说着再未有红点闪动。真人说：“今日我在这里说得太多，却不知不远处竟是寺院，这寺院必是古老，那下边埋有法家遗骨，有反应了。”孟云房就说寺院是古老了，唐时建筑的，却不知埋过些什么法家，只是复修时挖出个叫马凌虚的尼姑的碑石，是不是她的魂灵有应？那人忙又捏了几个手印，说那个地方可能还要有红点闪动的，他不能久呆，就告辞走了。

众人重新在房里坐了闲聊，庄之蝶仍和小红、翠玲在窗口张望，果然那红点又闪动，翠玲便说那真人话是真的，骇怕了要淹了窗的。偏这时那红光又闪了一下，更有一个大的红团从另一处飘然前移，一直与红点一起了，便有尖锐之声从一处喊：“捉多少了？下那么大功夫？！”就见那大的红团又飘然移走，有脆的女人笑声。庄之蝶说：“什么法家魂灵，那是尼姑在捉什么虫儿的！”众人没有笑，面面相觑，就怀疑那真人的许多话的可靠性了。孟云房说：“听听他那么说一通，对咱们也有启发思维的作用嘛。”庄之蝶说：“那你下一次准备再请什么人给我们这些牧羊犬们作报告呀？”众人方哄地笑了。当下各自散去，庄之蝶和孟云房就睡在房里。要躺下了，庄之蝶说：“谈这类事情，慧明必定也有一套一套的，你以前不是让她来谈心吗，怎么后来一句不提说她了？”孟云房说：“我去找了几次，几次政协主席的那儿子在那里和她吃茶，待我也不冷不热的了。我问她怎么认识四大恶少的老二了？她说别那么难听说人家，你要认识老大老三老四的话，我可以给你介绍的。四大恶少咱认识着干什么？！”庄之蝶就笑道：“你吃醋了？这也好，我还担心你去那儿多了，西京多了一个女强人，少了一个真僧尼的。”孟云房拉了灯，一夜再无语。

二十二日，洪江抱了帐本来找牛月清结算前一段经营收入。算来算去，虽然没有亏损，但盈利并不多的。洪江说了许多待联系的项目，估计下一月会好些，就拿出一卷淡黄色的印有浅绿小花的杭绸、两瓶郎酒、一包燕窝、一条日本七星香烟放在桌上，笑嘻嘻地说：“师母，中秋节我因去咸阳了几日，没能过来拜望你们，今日来给补上。东西并不多的，我想那月饼点心罐头一类你这儿不缺，送那么些也没甚意思，这包燕窝还是稀罕的，是贵州的一个书商朋友年初来西京，我帮他去弄了一个书号，他感激不过送了我的。我也吃不起这鲜物儿，给庄老师补补身子吧。”牛月清说：“你这是怎么啦，开这个书店，你庄老师是甩手掌柜的，我又不懂多少，哪一件不是你辛苦的！我们没谢你，你倒逢年过节却要送了东西来？好兄好弟的，这就见外了！”洪江说：“话可不能这么说，我虽做生意比你们强，可没有你们我干什么去，还不是要摆了烤羊肉串儿的小摊子？这些礼品也不仅是我的心意，这有一个人的。”牛月清问：“谁？旁人更要不得这样？你也知道，你庄老师是文人，能写个文章另外还能办什么？结识的老孟他们，来了自个翻箱倒柜寻着吃，这样倒显亲近。如果是外人，必是要求他办事的，他能给别人办什么事，办不了还要埋怨我的。”洪江说：“什么事也不办的，倒是请你们去吃饭。”牛月清就拿过杭绸看时，“杭绸上有一个烫了金字的帖子，翻开了。上面写着：“我们经国家婚姻法允许，结为夫妇，百年交好。为感谢多年厚爱和关怀，敬请本月二十八日上午十时光临婚礼。”邀请人拦下，写着：洪江、刘晓卡。牛月清目瞪口呆，叫道：“洪江，这是怎么回事，你不是有老婆有娃吗？什么时候离的婚？这刘晓卡是谁？突然就结婚了！”洪江笑着说：“这事是大突然，一是没敢为我的事打扰老师、师母，几次我来话到口边，见官司打得紧，你们心躁气浮的，又把话咽了。你也知道，我和原来的老婆吵吵闹闹从没安宁过，实在过不到一块，两人说分手吧，就分手了。我只说离了好再也不找了，过独身呀，可几个朋友说，你整日忙生意，跑前跑后，生活没个规律，若不成个家，几年里身体肯定要垮，性情也会变态。再者，外人不知道还会说是你生理上有毛病，才使原来的老婆要和你离婚的。因此他们提说书店咱招聘的那个女子。我思来想去，那就结了吧，好赖她也在咱书店，互相照应着也好，就匆匆忙忙登了记。好处是晓卡是她家独生女儿，又有房子，咱就全靠了人家。中秋节我们去咸阳她外婆家，晓卡的舅舅在四川工作，正好带了这两瓶酒给我们、晓卡就一定说要把酒敬了师母的。你喝不得烈酒，可这酒倒是要喝的。”牛月清说：“刘晓卡？书店里三个姑娘，我倒搞不清哪一个？”柳月在一旁听了，只是嘻嘻笑，插嘴道：“我知道，是那削肩的、瘦瘦的那个！”就拿指头羞洪江的脸。洪江笑着说：“柳月尽胡猜，是那个腿特别长的高个儿。”柳月叫道“又换了？！”牛月清说：“柳月你不知道也就甭胡说的，招聘的那几个姑娘，个个都漂亮得我也分不开的。事情既然这样了，我和你庄老师向你恭喜哩！只是这么一前一后两宗大事，你倒捂得这么严，我就要怪你了！”洪江说：“要不，红帖儿第一个就写给了你们！到那回你们可一定要来的，柳月也来，来了做个陪娘吧！”柳月撇了嘴说：“我才不当陪娘，也不去的。我这丑样儿，你成心让我去以丑衬了你那个美人儿？”洪江就说柳月才呆了几个月，说话越发有水平，赶明日出去，怕也会写了书的。三人说了一会儿，洪江走了，临走又一再叮咛那日要去，老师、师母若不来，宴席就不开，死等了的。

洪江一走，牛月清问柳月：“你老师哪去了？”柳月说孟云房叫去喝酒了。牛月清收拾了礼品，就独坐了，思谋二十八日，真要去吃宴席，该准备些什么贺礼。下午，庄之蝶喝得昏昏沉沉回来，在厕所里抠了半天喉咙，吐出许多污秽，牛月清让他睡了，没提说洪江的事。晚上庄之蝶睡起去书房看书，她进去把门关了，才—一说了洪江结婚事体，庄之蝶也好不惊讶，说：“那个长腿女子，我恐怕也是见过一两次的。当时他说要招聘店员，咱也没在意，后来赵京五对我说他招得比招模特儿还严格，身高多少，体重多少，皮肤怎样，还要符合标准的三围。”牛月清说：“什么三围？”庄之蝶说：“就是胸围、腰围、臀围。那时他就有心给自己找意中人的！”牛月清说：“洪江那黄皮肿脸的，要离就离，要结倒能结。那女子怎么就看上了他？！”庄之蝶说：“现在年轻人换家庭班子容易得很哩！你只是老脑筋，哪里理解！”牛月清说：“那原先的老婆人是俗气，可也老实。一夜夫妻百日恩的，说不行就不行了？这我就是想不通！这事咱管不上，咱也不管，可现在我担心的是这么一来，书店不是要开了他们夫妻店？！”庄之蝶说：“你总不能把刘晓卡辞了？你以后多去那里看看，让把帐目一笔一笔弄清。这意思不要显露出来，人家或许一片真心待咱，显露了反惹不好。这场婚姻不论看法如何，作备一份礼送去，礼也不要太薄的。”牛月清就拿了一张纸说：“咱列个单儿。”庄之蝶就不耐烦了：“这些事也跟我商量？”牛月清嘴唇动了动，咽了一口唾沫走出去了。

第十七章

牛月清第二天上街买了被面和一套咖啡壶具，晚上回双仁府那边老太太处睡，翻寻存放在那儿的一只电熨斗。电熨斗是庄之蝶一次去一家工厂讲课时赠得的，一直没用，牛月清想一并送了礼。但老太大知道了这事，说要送尿盆的，尿盆最重要，老一辈人谁结婚娘家不陪送了尿盆的；现在人是少了规矩，娘家人不陪，亲戚朋友也不送。牛月清就想，真是送个搪瓷痰盂做尿盆，那岂不出奇制胜？人也常说，谁和谁能尿到一个壶的，这尿盆上辈人为啥讲究，怕也取其夫妻百年合好的意思吧。但她知道现在痰盂在商场里没货的，前几日单位有人跑了全市商场没买到，后来还是在西城门内的鬼市上买的。于是隔了一天的清早，就去了鬼市，问了几个摊主，说货没有了，你去洪江收购店看有没有？牛月清听了，倒生疑惑，怎么有个洪江收购店？世上有人名叫洪江的，店名也有叫洪江的？就问：“这店名好怪，怎么起这个字号儿？”那人说：“哪里是字号，是叫洪江的开的店，人叫顺了，就这么叫开来的。”牛月清问：“那个洪江，是干什么的？”那人说：“开了个书店吧，听说发财了，又来开收购店，更是发海了！你是查户口的吗？”牛月清赶忙走了，再问了别人洪江店在哪儿开的，有人指点了，果然在前边一条巷中间。店门是开了，里边有一个老头在坐着。牛月清上去问：“这是洪江收购店吗？”老头说。“以前是，现在不是。”牛月清说：“那是怎么回事？”老头说：“怎么回事，饥不择食，穷不择妻，温饱了思淫。人家有钱了，看上鲜的嫩的了就离起婚。他老婆哪里肯离，他就给了五万元，又送了这个店。现在兴掏钱离婚的。”牛月清脑子里就乱哄哄起来，赶忙回家对庄之蝶说了庄之碟道：“他能一直瞒了咱们，必是离婚时有纠缠的。”牛月清说：“我不是这意思。你不觉得这里边有事吗？以前他穷成那样。从没听说过他还有个收购店，怎么能办起个收购店？这一离婚，给了原先老婆这个店，还有五万元，他这是哪儿的钱？”庄之蝶说：“你不是一月十天地就要过目一次帐面吗？”牛月清说：“别人办书店都发了，咱不是亏就是平平。我是疑心过，可我一个妇道人家哪里有经验，你又过问过几次？！”庄之蝶说：“这没证据，你怎么说他？”牛月清说：“那就咱养猪他吃肉了！？”庄之蝶说：“我还有画廊的。画廊和书店合为一体，生意就好了。”牛月清叫道：“你是让赵京五出来监管了他？”庄之蝶说：“你不是又要一心把抑月嫁给你干表姐的儿子吗？”牛月清突然眉开眼笑起来：“哎呀，你还这么鬼的！你是早就看出毛病来了！”庄之蝶说：“你以为你行哩？！”说得牛月清一脸羞愧。

二十八日，牛月清代表庄之蝶去参加洪江婚礼，礼品十分丰盛，洪江夫妇好不高兴，特将礼品放在最显眼的地方。宴席上第一个给牛月清敬酒，又当着众人面高声说，庄老师今日有紧急会议不能抽身，师母既然是双重身分，就要替庄老师再受敬一杯。牛月清便喝得面红耳热。庄之蝶却并未去开什么会议，找了赵京五催促画廊筹建的事，得知画廊基本上装修完毕，只是字画作品少，一时还不能开张。庄之蝶提出去看看那些仿制名人字画的人，赵京五说：“你还是不去为好，实话给你说了，这批活还是汪希眠在干哩，他让我谁也不告诉，包括你在内，怕的是有个疏忽说溜了嘴，说者无意，听者有心，事情就坏了。”庄之蝶听了，说：“你不说，我十有六七也猜出是他！西京城里的画家我差不多认识，能仿制膺品的除了他，也再没一个两个。前一阵听说广州香港那边石鲁的假画很多，石鲁的家属到处查访，已经风言风语说到了他，他也不缩缩手脚？”赴京五说：“这我知道，石鲁那批假画原本是给咱们画廊的，说好画廊售出咱拿四成，他得六成。可旅行社的一个余导游却不知怎么和他谈的，竟把那批画全拿了去广州出手。这些假名人字画靠国内市场是不行的。主要是骗海外人。外宾来了，他们哪儿知道在哪儿卖字画。全凭导游引团。为这次教训。我已去旅行社新交了几个哥儿们了，答应咱的画廊开张，就领外宾来买画，咱又给他们吃些回扣罢了。汪希眠现在手下有三个学生，专协助了他为咱画廊仿，一批古画，譬如郑板桥的风竹呀，齐白石的虾呀，黄宾虹的山水呀。石鲁的画不敢多弄的，但石鲁的画眼下抢手，少也要弄出个二三幅的。前几日我去看了，汪希眠已仿制了石鲁早期的一张《牧牛图》，还有一幅石鲁病后的《梅石图》。真了不起的，昨儿夜里我拿了《梅石图》去让石鲁的女儿看，她也没看出假来，还问哪儿得来的？我说是从一个小酒馆的师傅那儿买的，她说：我爹病了以后，常常这些人让他去喝酒；喝了酒，老爷子没钱，提笔就给人家画一张的。”赵京五说完，哈哈大笑。庄之蝶也笑着说：“汪希眠不让我知道，可他哪里却知道这画廊是我在办的？！其实他那老婆与你师母亲得如姐妹，汪希眠于什么事她不给我说？”就掏出旱烟斗儿来装了烟吸。赵京五瞧见烟斗，说：“哪儿得的，这烟斗年代不新，还是个古董货哩！”庄之蝶笑而不答，只说“龚靖元的那幅毛泽东的字怎么样？还是不行吗？”赵京五说：“我正要对你说这宗事的。等那件作品弄到手了，咱画廊就可以开张，到时候开个新闻发布会。画廊不愁生意不好的。龚小乙那边，我已治住了。”庄之蝶说：“怎么个治住了？”赵京五说：“他是烟瘾不发，什么都精明能算计；烟瘾发了，你让他叫爷也十声人声叫的。上次我对他说我能让柳叶子压了价供他的大烟，当然了，我就也可以让柳叶子提了价供他大烟，或者金山银山的拿来都不供他大烟的！我已经给柳叶子说了，不管怎样，十天里不能供给他一包烟的，除非他把那幅字拿来。”庄之蝶说：“这柳叶子是什么人？和贩烟土的人打交道你可要小心，这是要犯法的。”赵京五说：“这我知道。我一不吸，二不参与分钱。柳叶子是我小学的同学，她和她丈夫干了几年贩烟的黑道儿了，龚小乙也只有她这一个买烟土的渠道。”庄之蝶说：“做那黑道生意的唯钱是命。她哪里就肯听了你的去逼龚小乙？”赵京五说：“我一说你就明白了。去年她把一批烟壳子卖给东羊市街一家姓马的，姓马的开的重庆火锅饭店，汤里就放着烟壳，顾客盈门，都说马家火锅香，已馋得许多人每日都去吃一次，不吃心就发慌。有人怀疑那汤里有烟壳儿，暗中观察，果然有，就报告了派出所，派出所封了火锅店，追问烟壳哪里来的？姓马的供出了柳叶子，柳叶子在派出所谎说是前年她爹患胃癌，乡里医生给开了一包烟壳让熬汤喝，她爹去世了，烟壳没用完，她觉得丢了可惜，卖给姓马的。派出所怎么能相信？那所长是我一个哥儿们，我便去说情，事情就按柳叶子说的那样作了结论，把她才放回来。你想想，柳叶子哪里能不听我的？你今日没事，咱去柳叶子家去看看，兴许那幅字已经放在她那儿了。”

两人搭了出租车到了一个四合院门口，庄之蝶却不想去了，说他还是不认识柳叶子为好。赵京五想了想，就让他去巷口小酒店等着，自个去了。没想柳叶子夫妇都在，一见他就悄声说：“龚小乙正在楼上过瘾哩，他今日把那字拿来了，怕我还是不供烟，说过了瘾，又能买到一批烟了才一手拿烟一手给字的。你不要惊动他，到小房喝茶吧。”赵京五却不放心，蹑手蹑脚从楼梯上到二楼，隔门缝往里看了，龚小乙是睡在床上，人已瘦得如柴。身边真的放着那卷字轴儿。便笑着下来喝茶去了。

龚小乙在家烟瘾发了几天，一日三趟往柳叶子这儿跑；柳叶子就是不供烟，须要了那幅字不可。龚小乙就强忍着难受返回。回去了又立坐不宁再跑来求；求了不行，再回去；又再来又再回去，如此五次。他觉得浑身疼痛起来，拿头在墙上撞。把胳膊在床板上摔。一撮一撮往下打头发，末了只得拿了那幅字来到柳叶子家，一扑进门就倒在地上，满口白沫要给柳叶子可磕头。柳叶子见他拿了那幅字，展开看了，见是毛泽东的书法，龙飞凤舞，气象万千，大有个代领袖人物的气派，倒心想赵京五怪不得这么垂涎三尺，一心要得到这字的！就卖给了龚小乙烟土，龚小乙得了宝贝。便上楼先去解并瘾，说死抱了字幅不放，要过了瘾后再卖给他一批烟了才交字幅的。

龚小乙上了二楼，急急吸了烟，放平在了床上。想着这么多天那个狼狈样也着实有些后悔。当初自己是爹的宝贝儿子，一表人材，聪明伶俐，常跟了爹出去，谁个不夸爹的字好爹的儿好。有多少人提出要和爹作儿女亲家，有多少漂亮的女子一见到自己就那么媚笑，他那时是谁也不看在眼里的。可如今要工作没工作，爹嫌弃，亲戚朋友贱看，连塌鼻子的柳叶子也勒克他。就在他刚才来时，柳叶子正和她男人在屋里干事，看见他了，竟也不避。他是鼻涕诞水地跪地乞求，她倒一边提了裤子，一边把一条巾布从腿中掏出来和他说话，她全然是把他不当了人了嘛！龚小乙愤慨在没烟的时候世界对他是如此刻薄狠毒，他只有在吸了烟后的麻醉中去觅寻自己的幸福，去报复这个世界了。这么想着，眼前果然就出现一片灿烂，龚小乙又是过去的龚小乙了，年轻英俊，神气勃勃。他便有了一个绝妙的念头：让墙上那挂钟的时针和分外突然停止，让时间突然停止，让他生出翅膀巡看这个城市的每一户人家在同一个时候里都在干什么？果然，挂钟的时针和分针都咔地一声停住了，那一直在房子里飞来飞去的一只苍蝇也停止在空中。他就有翅膀从胳膊下生出，开始从城墙西门口一家一家往过看，直到东门口。又从北门口一家一家往南看到南门口。他看清了，在这同一瞬间里，几乎所有人家的床上，都赤裸裸地有男女在交媾，动作千姿百态。龚小己就走进去。他收拾那些肮脏的精液，竟汇集了三个大洗澡盆；洗澡盆也盛不了，他装在水车里，就是每日清晨街上的洒水车。然后从井字形的大街上一路走一路喷洒。他闻见了一段极浓的腥臭味，他说：“我把你们的孩子都消灭了！”再后来，龚小乙集中了所有男人，割掉了他们的生殖器；割下一条就扔进城河里，城河里差不多要填满了，推倒了城墙把它们理掉。他还要当了这些男人们的面开始奸污所有的女人，他让她们大声叫喊，让她们的男人们难受嚎哭。他要这样，要这样才觉得开心。最后他就穿上了一双巨大的草鞋，在广袤的八百里秦川上奔跑，奔跑过了那一座一座足以令西京人骄傲的如山丘一样的帝王坟莹，看见了乾陵。父亲曾经说过，乾陵是武则天特意建造了一个女人仰躺在平原上的形状。现在，那不是坟墓，分明是美丽高贵的武则天活活地仰面躺在那里，他就过去将她强奸了！是的，他强奸了她，满天风起云彩飞扬，回过头来则发现平原上那一个个山丘般的帝王陵墓都平陷下去，方明白那陵墓中的帝王死了而生殖器没死，没死还长着，所以陵墓才这么高的；而此时看着他占有了一切，征服了武则天，就全蔫下去了，绝望而死了！龚小乙是多么痛快，他已经是这个城市的市长，这个城市的市民都是没有了交媾能力的男人和被他占有的女人，所有的钱都是他的，所有的财物都是他的，所有的大烟都是他的……

赵京五在楼下的小房里喝过了三壶浓茶，龚小乙迟迟不能下来。柳叶子陪着他嗑瓜子儿说话，她那丈夫却在院门口喊：“喂，疯老头子，收不收废纸？我家厕所有一堆用过的手纸，你去拿了，不收你钱的！”便听见一个苍哑的声音念唱道：

腰里别的BB机。手里拿的步话机。馆子里吃烧鸡。宾馆里打野鸡。

柳叶子的丈夫就嗬嗬地笑，说：“说得好，说得好！”柳叶子骂道：“胖子，你又和那收破烂的老头拌什么嘴儿？”那丈夫却不理，还在门口朝外说：“你还收旧女人不收？如果你收旧女人了，我敢说这个街上没有一个男人不想把老婆去旧换了新的！”柳叶子就扑出去，拧了丈夫的耳朵往回扯，骂道：“你还要换老婆？能换的话我第一个先换了你这癞猪！”赵京五没有过去拦挡，只悠悠地听门外远处的吆喝声：“破烂——！承包破烂——喽！”

主人家吵吵闹闹了一阵，柳叶子进来了，说：“小乙还没下来？”赵京五说：“你去看看。”柳叶子就站在院子里朝楼上喊：“小乙，小乙，你该受活够了吧？！”龚小乙从幻境中惊醒，从楼上下来，走下来还未彻底摆脱那另一个世界里的英雄气概。说道：“吵吵什么，你是欠操吗？”柳叶子骂道：“你说什么？”一个巴掌扇过去，龚小乙清醒了。那一个巴掌实在太重，小乙麻秆一样的腿没有站稳，跌坐在台阶上，柳叶子伸手去夺了字轴儿。龚小己说：“柳叶子姐姐，咱说好的，不卖给我十二包，这字你不能拿的！”柳叶子笑了，交给他了小小的十二个纸包儿，收了一卷钱。龚小己说：“庄之蝶和我家世交，他要拿东西交换这字，我也没给的，这我可等于白白给你了，柳叶子姐姐！”柳叶子说：“你走吧，你走吧！”推出去，就把院门关了。

庄之蝶得到了毛泽东手书的《长恨歌》长卷，便去找各家报社、电视台及书画界文学界的一帮朋友熟人，说是他和旁人要合办一个画廊而举办新闻发布会的，希望能给予支持。众人先以为仅仅是个画廊，虽然庄之蝶开办画廊是件新鲜事，但要在报纸上电视上作大量宣传就有些为难了，因为画廊书店一类的事情社会上太多，没有理由单为他的画廊大张旗鼓。庄之蝶自然提出他有一幅毛泽东的书法真迹。众人就说这便好了，有新闻价值。于是来看看，叹为观止，有的便已拟好文稿，只等新闻发布会召开，就立即见报。因为是私人召开新闻发布会，预算了招待的费用不少，牛月清就召了赵京五和洪江筹备资金。洪江拿了帐本，七算八算只能拿出所存的三千元积存，叫苦书店难经营的。牛月清就说正因为难经营才开办这个画廊的，现在咱们画廊书店合一，以后经营主要就靠画廊了，要洪江给赵京五作好帮手。洪江明白，以后这里一切将不会由自己再作主了，心里不悦，却没有理由说得出口，也就说：“京五比我神通广大，那太好了，以后你说怎么办，我就怎么跑。我是坐不住的人，跑腿儿作先锋可以，坐阵当帅没材料的。”牛月清说：“京五，洪江这么佩服你，你也得处处尊重洪江意见，有事多商量着。”三人出门走时，故意让赵京五先出去了，把一节布塞在洪江怀里，悄声说：“这是我托人从上海买来的新产品，让晓卡做一件西式上装吧。装好，别让京五看见了，反而要生分了他。”

因为画廊的事，庄之蝶已是许多天日没去见唐宛儿，这妇人在家就急得如热锅上的蚂蚁一般。一段日子来，她感觉到身体有些异样，饮食大减，眼皮发胀，动不动就有一股酸水泛上来，心里就疑惑，去医院里果然诊断是怀了孕了。先是从潼关到西京后，周敏嫌没个安稳的家，是坚决了不要孩子的，每次房事都用避孕套的，所以一直安全无事。自和庄之蝶来往，两人都觉得那塑料套儿碍事，于是都是她吃些避孕药片，但总不能常把药片带在身上，偶然的机会在一起了，贪图欢愉，哪里还顾了许多，庆幸数次没有怀上，越发大了胆儿，以后便不再吃药。如今身子有了反应，吓得妇人怕露了马脚，只等周敏上班去了。就一口一口在家里吐酸水儿，吐得满地都是。急着把这事要告诉庄之蝶，盼这个男人给自己拿个主意，壮壮胆儿；也可将自己的苦楚让他知道。但白鸽子捎去两次字条儿，庄之蝶却并没有来。妇人的心事就多起来，估摸是庄之蝶故意不来了呢，还是有了什么事儿缠身？又不敢贸然去他家走动，不免哭了几场，有些心寒。却又想，这孩子无论如何是出不得世的，即使庄之蝶一心还爱了她，等着他来了，也还是要去医院堕胎的；又不知几时能来，何必自己多受这份惊怕和折磨，不自个去处理了呢？有了这个主意，倒觉得自己很勇敢的。能怀了孩子就可以为庄之蝶证明他是行的，又不娇娇滴滴地给他添麻烦，庄之蝶越发会拿她和牛月清相比，更喜欢了她的！于是这一日早晨，周敏一走，妇人独自去了医院堕胎。血肉模糊地流了一摊，旁边等候也做流产的一个女子先吓得哭起来，唐宛地倒十分地瞧不起，待医生说：“你丈夫呢，他怎么不来陪护了你？”她说了声：“在外边哩，他叫的小车在外边等哩！”走出病房，一时有些凄惨。在休息室坐了一会儿，心静下来，却感到从未有过的轻松，兀自笑了一下，自语：“我唐宛儿能吃得下砖头，也就能屙出个瓦片！”起身往家走。走过了孟云房家住那条巷，身子并不感到难受，只是口渴，就想去孟家喝口水儿，也好打问打问庄之蝶的行踪。一踏进门，孟云房并不在，夏捷正噘了嘴在屋里生闷气儿，见了唐宛儿便说：“才要去拉你到哪儿散了心的，你却来了，真是个狐狸精儿！”唐宛儿说：“是狐狸精的，你这边一放骚臭屁儿，我就能闻着了呢！嘴噘得那么高，是生谁的气了？”夏捷说：“还能生谁的气？”唐宛儿说：“又嫌孟老师去在老师那儿闲聊了？！这么大的人，还像个没见过男人似的，一时一刻要挂在裤带上吗？”夏捷说：“庄之蝶这些天忙活他的画廊，人家哪有闲空儿和他聊？要是光聊天倒也罢了，一个新疆来的三脚野猫角色，他倒当神敬着，三天两头请来吃喝，竟把孟烬也招来拜师父……我才一顿骂着轰出去了！甭说他了，这一说我气儿又不打一处来！宛儿你怎么啦，脸色寡白寡白的？”唐宛儿听她说庄之蝶这些天是忙活着画廊的事，心里倒宽松下来，就说：“我脸是不好吗？这几日晚上总睡不好的，刚才来时又走得急了，只害口渴。有红糖吗？给我冲一杯糖水来喝！”夏捷起身倒了水，说：“晚上睡不好？你和周敏一夜少张狂几回嘛！热天里倒喝红糖水儿！”唐宛儿说：“我这胃寒，医生说多喝红糖水看好。”喝罢了一杯，唐宛儿浑身出了些汗，更是觉得有了许多精神头儿，说了一会话，夏捷就提议去街上溜达。唐宛儿原本喝了水要回去睡一觉的，却又被夏捷强扭着，也就走出来。

两人说说笑笑走出城南门口，唐宛儿便觉得下身隐隐有些疼，就倚了那城河桥头上，说：“夏姐，咱歇会儿吧。”拿眼往城河沿的公园里看。天高云淡，阳光灿烂，桥下的城河里水流活活，那水草边就浮着一团一团粘糊糊的青蛙卵，有的已经孵化了，鼓涌着无数的小尾巴蝌蚪。唐宛儿不觉就笑了。夏捷问笑什么，唐宛儿不愿说那蝌蚪，却说：“你瞧那股风！”一股风是从河面上起身，爬上岸去，就在公园铁栅栏里的一棵树下张狂，不肯走，不停地打旋儿。原本是不经意儿说着风，风打旋的那棵树却使两人都感兴趣了。这是一棵紫穗槐的。粗粗的树干上分着两股，在分开的地方却嵌夹着一块长条石，十分地有意思。夏捷说：“这树的两股原是分得并不开吧，园艺工拿块石头夹在那儿。树越长赵大，石头就嵌在里边了？”唐宛儿说：“你看这树像个什么？”夏捷说：“像个‘丫’字。”唐宛儿说：“你再看看。”夏捷说：“那就是倒立着的‘人’字。”唐宛儿又说：“是个什么人？”夏捷说：“‘人’字就是‘人”字，还能看出个什么人来？”唐宛儿说：“你瞧瞧那个石头嘛。”夏捷就恍然大悟，骂道：“你这个小骚×，竟能想到那儿去！”就过来要拧唐宛儿。两个人嘻嘻哈哈在桥头栏杆上挽扭一堆，惹得过往路人都往这边看，夏捷说：“咱别闹了，人都朝这儿看哩！”唐宛儿说；“管他哩，看也白看！”夏捷就低声说：“宛儿，你老实给说，周敏一天能爱你几次？你是害男人的人精，你没瞧瞧周敏都瘦得像是药渣了！”唐宛儿说：“这你倒冤了我，我们一月二十天地不到一块儿，那样的事差不多就常忘了哩。”夏捷说：“那你哄鬼去！甭说周敏爱你，我敢说哪个男人见了你都要走不动的！”唐宛儿笑说：“那我真成了狐狸精了？”夏捷说：“说狐狸精我倒想起昨夜的事了。昨儿夜里我在家读《聊斋志异》，满书写的孤呀鬼呀的，就害怕了。你孟老师说：‘狐狸精我不怕的，三更半夜了我就盼有个狐狸精吱地推了窗进来。”我就骂他你想得美，凭你那一身臭肉虼蚤都不来咬你的！睡下了也想，蒲松龄是胡写哩，世上哪儿就有狐狸成精，要说人见人爱的女人，我这辇子也就见着你这一人了！”唐宛儿听了，便说：“我读《聊斋志异》，却总感觉蒲松龄是个情种，他一生中必是有许多个情人。他爱他的情人，又苦于不能长长久久做夫妻，才害天大的相思把情人假托于狐狸变的。”夏捷说：“你怎么有这体会？是你又爱上了什么人，还是什么人又在爱你了？”唐宛儿脑子里就全是庄之蝶了，她把眼睛勾得弯弯的如月牙儿，脸上浮一层笑，蓦地腮边飞红，却说：“我只是瞎猜想，哪儿就有了情人？夏姐儿。这世上的事好怪的。怎么有男人就有了女人……你和孟老师在一块儿感觉怎样？”夏捷说：“事后都后悔的，觉得没甚意思，可三天五天了，却又想……”唐宛儿说：“那你们可以当领导！”夏捷说：“当领导？”唐宛儿说；“现在机关单位当领导的，哪一个不常犯错误？犯了错误给上边作个检讨，检讨过了，又犯同样的错误。就这么犯了错误作检讨，检讨了又犯错误，这官就继续当了下去！”说罢两人又笑个不止。更捷说：“人就是这饮食男女嘛！”唐宛儿说：“其实人就是受上帝捉弄哩，你就是知道了也没个办法。”夏捷说：“这话咋讲的？”唐宛儿说：“我常常想，上帝太会愚弄人了。它要让人活下去，活下去就得吃饭；吃饭是多受罪的事，你得耕种粮食，有了粮食得磨，得做，吃的时候要嚼要咽要消化要屙尿，这是多繁重的事！可它给人生出一种食欲，这食欲让你自觉自愿去干这一切了。就拿男女在一块的事说，它原本的目的是让遗传后代。但没有生出个性欲给你，谁去干那辛苦的工作呢？而就在你欢娱受活的时候，你就得去完成生孩子的任务了！如果人能将计就计，既能欢娱了又不为它服务那就好了！”夏捷说：“你这鬼脑子整日想些什么呀？！”拿手就来搔唐宛儿的胳肢窝。唐宛儿笑险得不行，挣脱了跑过桥头，夏捷偏要来追，两人一前一后跑进公园的铁栅栏门去，唐宛儿就趴在那一片青草地了。夏捷一下子扑过去按住，唐宛儿没有动。夏捷便提她的腿，竟把一只鞋脱下来，说：“看你还跑不跑？！”唐宛儿回过头来叫了一声“夏姐！”嘴唇惨白，满脸汗水，眼睛翻着白地昏过去了。

当夏捷雇了一辆三轮车把唐宛儿送往医院的路上，唐宛儿醒过来了，却坚决不去医院。说她早年患有昏厥病的，这几天劳累怕是又犯了，回家歇一歇就没事儿的。夏捷用手摸摸她的额。额上汗已不凉，也见脸色有些红润，便不再往医院送，多付了五元钱给车夫，就一直把唐宛儿送回家来。屋里冷冷清清的，唐宛儿进门先上床躺了。夏捷说：“宛儿你现在感觉好些吗？”唐宛儿说：“好得多了，多谢了夏姐。”夏捷说：“你今日给我收了魂了！要是有个三长两短，我也真是不活了！”唐宛儿说：“那咱姐妹儿就去做风流鬼吧！”夏捷说：“这阵子你还说趣！你想吃什么，我给你做的？”唐宛儿软软地笑，说：“什么也不想吃的，只想睡觉，睡一觉起来什么都好了，你回去吧！”夏捷说：“这周敏也不在家了，他是上班去了？我去给他单位拨个电话吧！”唐宛儿说：“你回去的路上给地拨个电话吧，你先给庄老师家拨，可能周敏在他那儿的。”夏捷就又给冲了一杯红糖水放在床边，拉上门就去街上拨电话了。

电活拨通了庄之蝶，庄之蝶得知唐宛儿突然病了，骑了“木兰“急急就赶过来。周敏还没有从杂志社回来。唐宛儿一见面呜呜地哭起来。庄之蝶一边替她擦了眼泪，一边问病情，待妇人说了原委，只惊得跌坐了床沿上半天不起来，然后就拿了拳头砸自己脑门。唐宛儿见他这样，心里自是高兴，却说：“你是恨我吗？我对不起你，我把你的孩子糟踏了！”庄之蝶一下子抱了她的头，轻声说：“宛儿，不是你对不起我，是我对不起你！这种罪过应该让我受，你却一个人独自去承担了，你真是个好女人！可你才作了手术，却怎么不爱惜身子，倒要陪夏捷去劳累？！”唐宛儿说：“我感觉我能行的，再说我能让夏捷知道这事吗？画廊的事怎么样？”庄之蝶说：“你怎么知道我忙画廊的事？我好久不得过来，你却也不让鸽子捎了信去。”唐宛儿说：“我哪里没捎信去？整日整夜盼了你来，一直没个踪影了，我才自做了主张。”庄之蝶骂了一句柳月，说他一点也不知道的，就揭了被子看那伤处，然后就重新掖好，出门去街上买了一大堆营养滋补品，一直陪着等到周敏回来才回去。

自此一星期里，庄之蝶隔一天去看望唐宛儿一次。少不得要买些鸡和鱼的。柳月每次待他回来，就沏一杯桂圆精饮料给他，他说：“柳月会体贴人了？！”柳月说：“给你当保姆还能眼里没水？你又出了力了嘛！”庄之蝶就笑着说：“我现在不敢出门了，一出门你就认为到唐宛儿那里去了！我哪里也不去了，你去替我办事吧，找着赵京五，让他请了宏大夫到清虚庵去。”柳月说：“清虚庵的慧明病了？上礼拜天我在炭市街市场买鱼，回来就看见慧明了。她和黄秘书坐的一辆小车停在路边，她没看见我，我也装着没看见她。哼，做了尼姑也是要徐口红吗？我就瞧不起她那个样儿，要美就不要去当尼姑，当了尼姑却认识这个结识那个的，我看她是故意显夸自己。不当尼姑，满城的漂亮女子谁知道几个名儿姓儿的；做了尼姑，人人却知道城里有个慧明的白脸大奶子尼姑！她怎么病了，佛也不保佑了她？”庄之蝶说：“瞧瞧，担石灰的见不得卖面的，人家漂亮了你气不过！”柳月说：“我气过谁了？”庄之蝶才要提说唐宛儿让鸽子捎信的，话到口边却咽了，他在家并未对牛月清和柳月提说过唐宛儿病了的事。柳月却还气不顺地，说：“与我的屁事！以前孟臭嘴往那儿跑了，现在眼瞎了不跑了，你就跑得勤快！”庄之蝶说：“你越说越得意了！我也是在路上见着黄秘书，他告诉说慧明腰疼得直不起来，我才让赵京五去请来大夫的，你要不去就算了。”柳月说：“你说了话我能不去？今日午饭我回来迟了，你和大姐去街上吃吧。”庄之蝶说：“说句话能用多少时间？你要把魂丢了，回来我告知你大姐的！”。柳月说：“好么，那我就让大姐撤一把毒谷子把白鸽子毒死去！”说罢就笑着出门跑了。

第十八章

柳月有了赵京五，一来一往的事就多起来。牛月清看在眼里，嘴上没说，心里多少气不过。暗话警告了柳月几次，柳月佯装听不懂，脸上只是傻傻地笑，照样该怎么办还是怎么办。一心二用了，饭菜就早一顿迟一顿的，换洗的衣服也是三五天攒在一块才洗。就在唐宛儿昏倒的第二天晌午，赵京五来找庄之蝶，庄之蝶和牛月清都不在家。赵京五就大了胆子纠着要和柳月亲嘴，柳月半推半就和他亲了，赵京五得寸进尺手又在她身上胡揣乱摸。柳月说句：“你赵京五贼胆也长大了？！”就解了裙带，竟把裤衩也褪了下来。赵京五原是没奢望到这一步，见柳月如此，也就干起来，但毕竟没有经验，又是惊惊慌慌，才一见花就流水蔫了。柳月又气又笑，将弄得肮脏了的裤衩惩赵京五去洗。赵京五洗了，千叮咛万叮咛不敢把这事说出去，柳月便说：“说出去让人笑话你的可怜？”赵京五说：“不是我不行，一是我太激动，二是在庄老师家里人怪紧张的，等咱们结婚了你再瞧我的本事吧！”说过了，又提醒道，“你以后在这里尽量少提说我，庄老师敏感得很，你话多了万一失了口，他就猜出咱们有这事了，那他不知会怎么看了我的。”柳月说：“哎呀，这么怕你庄老师，你庄老师也是人嘛，他什么不干的？”赵京五听她话中有话，就说：“庄老师干什么了？”柳月竟说了庄之蝶和唐宛儿的事，赵京五听了倒吃了一惊，却严肃了脸面吩咐柳月再不要向外说这事，说：“庄老师在外边威信很高，一帮朋友学生也全靠了他的，这事让外人知道了，他倒了声名儿，大家也跟着就完了，咱们做他学生的要懂得怎样树立他的威望，要有权威意识哩！”说得柳月点头称是，却又说：“可我一个姑娘家光了身子给你，落得个花开了没结果，这我要不依你哩！你嫌这儿不方便，明日我去你那儿。”赵京五说：“孟老师说过，女人家干这事越干胆越大，我还不信的。”就挤着眼儿羞柳月。柳月说：“已经有了今天，我还羞什么，何况将来还不是你的人？”赵京五就说。“我那儿才不安全哩。那这样吧，明日我向在老师要了“求缺屋’的钥匙，我领你去那儿玩玩。”柳月说：“什么‘求缺屋’，我怎么没听说过？”赵京五就如此这般地说了，柳月噢噢叫道：“还有这么个好去处？！我说唐宛儿常让鸽子捎了信来，庄老师就过那边去了，想周敏老不在家，原来他们还有一个秘密幽会的地方！”果然第二天赵京五来向庄之蝶要过“求缺屋”的钥匙，借口有个朋友来晚上没处睡的，拿了钥匙竟也私配了一把，就偷偷把柳月引去了一次。

一日中午，牛月清下班回到家来，庄之蝶不在，柳月不在。等了一会，见柳月哼哼叽叽唱着上了楼，待她一开门，就嚷：“你们都到哪去了，屋里狗大个人影儿都没有？”柳月是在街上见了赵京五，说话过头了，忙买了包子回来的，就说：“我去买了包子，回来烧个鸡汤啊！”牛月清说：“多省事，买了包子吃！那你上午干啥去了？”柳月说：“上午全在家呀1”牛月清说：“鬼话，我给家挂电话怎么没人接？”气得坐在一边喘息，又问：“你庄老师呢？”柳月说：“我不知道的。”牛月清说：“不要吃了，天大的事急着要见他的，你给老孟家打电话，看是不是在他那儿？”柳月拨通电话，没有。牛月清就又给杂志社拨电话，给双仁府老太太那里拨电话，给汪希眠，给阮知非，给报社，凡是常去的地方都拨了电话，都是没有去那儿。柳月见她真的着急就说：“会不会在周敏家？”牛月清骑车就去了，周敏才从印刷厂送杂志校样回来，正在家煮方便面，说没有来呀！问唐宛儿呢？周敏说他回来也没见人的，她爱逛街，是不是上街了？牛月清骑车回来，又饥又气，又给柳月发火，柳月说：“我哪儿知道他到哪儿去，能找的地方你都去了，除了‘求缺屋’，再没个地方的。”说毕了，却后悔了。牛月清却问：“‘求缺屋’这是什么地方？”柳月说：“我好像听庄老师说过一次那地方，我也不知道那是单位还是住家户？我去找我把。”牛月清说：“要找我去找，紧天火爆的事，再没时间耽搁了，你说在什么地方？”柳月只好说了地址，牛月清骑车就赶了去。

这一中午，庄之蝶正好与唐宛儿在“求缺属”。唐儿身子虽然得到了恢复，但下边还多少有点血，两人相约了去“求缺屋”，庄之蝶让唐宛儿把堕胎的前前后后详尽说给他听，听得又是热泪满面。唐宛儿却要庄之蝶指天为咒说“我爱你”，庄之蝶咒过了，又还说了要娶唐宛儿的话。唐宛儿却问几时娶呀？还是将来吗？将来是三年五年，十年八年，人都以为庄之蝶娶了个什么天仙儿，来看了原来是个老太婆？！庄之蝶陷入一种为难，又痛苦地长吁短叹了。唐宛儿就笑了，说庄之蝶真可怜，搔着他胳肢窝儿要他笑。庄之蝶脸上还是苦皱着，唐宛儿又说你不必这样。瞧你难过的样儿，我心里也扎乎乎地疼哩，迟迟早早我等你就是了。你就是不爱了我，你总是以前真心爱过。即使天有心作合。你我结为夫妻，以你这心性，你还会寻找比我更好的人。到那时我不恨你，也不拦你的。庄之蝶说：“这我成什么人了？你唐宛儿不会让我失去兴趣的，你也会不允许我再去找了别人的。”唐宛儿噗噗就笑了，说她有时想起来觉得对不起师母，却又觉得她更不应该失掉庄之蝶，她说不清她是个好女人还是个环女人，但她是女人。如果庄之蝶哪一日真的不再爱她了，她就堕落呀，她就去和任何男人睡觉，疯子也行，傻子也行，强盗小偷都行！庄之蝶愣了，也变了脸，唬道：“你胡说，不准说这样的话！”唐宛儿却流下了泪，说她不说了，再也不说了，还问庄之蝶生气了吗？庄之蝶拍了她的屁股，拍得啪啪响，说他当然生气的，你们这女人真不知一颗心是怎么长的？唐宛儿就把他搂在怀里吻。三吻两吻的两人就不知不觉合成一体，＊＊＊＊＊＊（作者删去三十八字）待到看时，那垫在身下的枕头上已有一处红来，两人才皆后悔，因为医生吩咐过手术后一个月里不能同房的。庄之蝶问唐宛儿这阵儿身子感觉怎么样？唐宛儿说没事的，只是把枕头弄脏了，看着那一处红，竟用钢笔就在红的周围画，画成了一片枫叶。庄之蝶就笑了，说：“好；“霜叶红于二月花’；待会儿下去吃饭，买了针和丝线你再绣了，谁也看不出来，倒赞赏这枕头也成艺术品了。”两人又玩乐了一回，眼看过了饭辰，准备上街吃饭和买针线，刚一下到楼口，与牛月清正好碰个照面，两人脸都吓白了。庄之蝶忙对着惊慌失措的唐宛儿说：“宛儿，你看你大姐怎么也来这儿了？”牛月清说：“我满世界老鼠窟窿都寻过了，你们才在这儿！宛儿你脸色不好？”庄之蝶说：“咋能好的，她要我帮她找一份临时工干干，我说找环卫局杨科长吧，就领她到杨科长家。没想那扬科长倒摆架子，待理不理的，我们起身就走了。哼，我还没受过这种窝囊气的！”牛月清说：“寻那临时工能挣几个钱的？你好好在家呆了，让周敏多写几篇文章也就是了。现在是阎王好见，小鬼难缠，找一个科长不如直接去寻了他局长！”唐宛儿就说：“大姐说话容易，周敏靠写文章挣钱，那我这嘴早就要吊起来了；如果他有庄老师那支笔，我也安安心心在家伺候了他，也不像大姐这样还要去上班？”牛月清说：“那这样吧，洪江再要编书，我让洪江把周敏也拉进去！”庄之蝶就问牛月清；“你别光把话说死，到时候洪江不愿意了，你又给周敏怎么说？这么急地到处寻我有事儿？”牛月清说：“可不有急事！”唐宛儿就说：“是我耽搁了你们，真不好意思，那我就先走了。”说完就走了。牛月清说：“上午我正上班，龚小乙找着我了，他一见面就哭，倒把我吓了一跳，他怎么更变得人不人鬼不鬼了！我问有什么事，他说他要找你，是他爹犯了事，还是为了老毛病让关进去了，捎出来的话是让他找人说情，争取罚款了结。可他娘回天津姥姥家了，他一是找不上人，二是即就是罚款他手里也没个钱的，就来求你了。”庄之蝶听了。说：“莫不是他买大烟又没了钱，来骗我们的？前几日我见过他，并没有听说他爹出事嘛！”牛月清说：“我开头也是这么想的，要叫他说实话。他拿了老龚悄出来的字条，那字我能认得。是老龚写的。”庄之蝶说：“老龚为这毛病去局子也不是两次三次了，哪一次不是抓进去写些字又出来？没事的，除非他的手让人剁了！”牛月清说：“我何尝也不是这么说他。龚小乙就说这次是国家公安部的一个领导来西京检查工作，收到好几封说老龚赌博成性、又屡抓屡放的告状信，这位领导发了火，前一日才批评了公安局，没想第二日老龚他们又在这位领导下榻的宾馆里赌，就抓了进去，说要从严从重处理的。”庄之蝶知道问题严重了，口里只是骂龚靖元屁眼大把心遗了！牛月清就说：“老龚一身毛病，可毕竟与咱交情不浅的；小乙寻到咱门下，咱不管也抹不下脸面啊！你看能认识谁，给人家说说，顶用不顶用，咱把路跑到，把力出足，咱落得心里清静了，也免得外界说咱绝情寡义的。”庄之蝶皱了眉闷了许久，说。“饭还没吃吧，咱去吃了饭再说。”

两人去面馆吃了一碗刀削面，庄之蝶让夫人回去，自己就去找赵京五说了这事。赵京五颇为难，说：“公安局那边我认识人倒有。怕并不起多大作用。咳，他也该好好吃次亏才好哩！”庄之蝶说：“我琢磨了，这事无论如何咱要帮的。你先去找龚小乙，把情况再问清，就说这事难度很大，可能得判三年五年的，让他紧张些。”赵京五说：“他怕早慌得没神了，还吓他干啥？”庄之蝶说：“我有个打算，等我去找了你孟老师后，再给你说吧。”赵京五便急急去了。

庄之蝶找着盖云房又如此这般说了一通，盂云房说：“那找谁去？你和市长熟，给市长谈谈不就得了？”庄之蝶说：“这可不能找市长，影响太大，币长会拒绝的。你不是说在慧明那儿见了几次四大恶少的老二吗？”孟云房说：“你是让我托慧明要老二去说情？这我不见慧明！”庄之蝶说：“这你可得一定去，权当是帮我的。要老二去说情。并不要求立即放人，只望能罚款。老二肯定能办到的。”孟云房好不情愿地去了。回来说慧明同意去求老二，让等个电话的。两人就在孟云房家吃饭，下午慧明果然来了电话，说公安局同意罚款，但要重罚，是六万元的。庄之蝶长吁了一口气，同孟云房又到赵京五处。赵京五从龚小乙那儿才回来，三人说了罚款的事，庄之蝶就让赵京五三日内一定筹齐六万元。赵京五说：“你是要借给龚小乙？那可是肉包子打狗，一借难还了。或许他得了这么多钱，不去公安局交罚款，全要抽了大烟的。”庄之蝶说：“赵京五你都是好脑壳，怎么这事不开窍？龚小乙是败家子，我哪里能借他这么多钱？咱为开脱这么大的事，争取到罚款费了多大的神，也是对得起龚靖元的。既然龚小乙烟瘾那么大，最后还不是要把他爹的字全输出去换了烟抽，倒不如咱收买龚靖元的字。”赵京五和孟云房听了，拍手叫道：“这真是好办法，既救了龚靖元，又不让他的字外流。说不定将来龚靖元家存的字画没有了，龚小乙也就把烟戒了。”庄之蝶说：“那这事就靠你赵京五去和龚小乙交涉了！”

赵京五便去和龚小乙谈了一个晚上，感动得龚小乙热泪肆流。说到六万元，小乙当场要向赵京五借，赵京五说他有钱早结了婚了。于是说他认识一个画商，求画商能买龚靖元的字，画商先是同意只买两幅，他赵京五说了，你就权当在救老龚。买够六万元吧。画商勉强同意，只是要求他一下子买这么多就得减价的。龚小乙问：“那他出什么价？”赵京五伸伸指头，龚小乙惊道：“这只是我爹的字平日卖出的一半价呀！他要这么买，不是在抢我吗？不卖他的，我自个卖去！”赵京五说：“罚款的日期只有四天，四天里你就是能卖，又能卖出多少？等你卖完了，你爹就该判了刑了！”龚小己觉得也是，只好领赵京五去他爹的家，把家存的几乎五分之四的作品都搜寻出来。赵京五也就发觉龚靖元家还存有一些名古字画，就说：“小乙呀，你还得拿几幅这类东西。我是不要的，你庄叔也是不要的，我们日夜跑动是应该的，可公安局那边的人，那老二，还有慧明师父共六个人，通融这事时，都说帮忙可以，龚靖元是名书法家，总得给我们些字画儿吧。我考虑一点不给说不过去，要防着他们又不能误了大事，但他们狮子大张口却不行的。每人就给一幅吧。”龚小乙挠着头，闷了半天了，还是拿了七幅给了赵京五。又要给庄之蝶和赵京五一人一幅的，赵京五说：“这我们拿什么？要是别人，就是给十幅八件，不要说你庄叔不会费这个神，我也不管哩！可谁让咱们都是老的少的双重交情呢？！明日我和你庄叔还要请些人去西京饭庄吃一顿的，花多花少，你一个子儿都不要管！”龚小乙又是感激涕零，说他永不忘庄叔和赵哥的恩情，等他爹回来了，让他爹再专门去登门道谢。就一直送赵京五到街上，返身又去家里趁机拿了一些名古字画和他爹的字，方回他的住处去。

有了龚靖元的一批字画，画廊新闻发布会提前举行，报纸、广播、电视相继报道。画廊开张营业的那日，人们就争相去观看毛泽东的书法长卷。以前伟人在世的时候，只见过他的书法印刷本，如今眼睁睁看着碗口大的一百四十八个字的真迹，莫不大饱眼福。为毛泽东的字而来，来了竟又发现展销着琳琅满目的古今名人字画，于是小小的并不在繁华之地的画廊声名大噪，惹得许多外地人，甚至洋人也都去了。

牛月清得知弄到龚靖元的多半的珍藏作品，心里终是觉得忐忑，在家说了一次，庄之蝶要她快闭嘴。开张的当日卖出了几幅字画，赵京五把钱如数拿来。庄之蝶一尽地丢给牛月清，说：“这是两全其美的事，只要龚靖元人出来，两只手还在，他的钱就流水一样进的。再说这一来，倒要绝了他们父子一身恶习，感谢也感谢不及的。别人还没说个什么，你倒这般忧心忡忡，传出去还真以为咱是怎么啦！”牛月清也就不再言语。这日就听得龚靖元被释放回来，准备着拿了水礼去探望的，不想到了傍晚，消息传来，却是龚靖元死了。牛月清慌不及地到画廊来找庄之蝶，庄之蝶正在那一些的字画下角贴字条，全写着“一万一千元已售”、“五千元已售”、“三千五百元已售”。原来为了更好地推销，故将这些未售品标出已售的样子激发买主的购买欲。唐宛儿也在那里忙活，帮着布置一个新设的民间美术工艺品橱柜，里边有剪纸、牛皮影、枕顶、袜垫，也有那个已经用红绿丝线绣制得艳美的红枫枕头套儿。这妇人经不得众人夸奖，更是逞了聪明劲儿说街上流行文化衫，那衫儿上无非是写些逗人趣的一句两句话的，如果将一件衫儿全以豆大的字抄写了古书，样子才是雅致，必是有人肯买的。众人正说说笑笑地热闹，见牛月清突然进来说是龚靖元死了，都吓得魂飞魄散，又忙给汪希眠和阮知非拨电话问了，两人也说是听到了风声，但不知究竟如何？庄之蝶就丢下众人不管。拉了牛月清忙回到家去，思谋吃过饭了到龚家去。即便死亡之说是讹传，龚靖元从牢里出来也该去看看的。

正吃饭间，龚小乙就差人来报丧了，牛月清忍不住先哭了一声，就一脚高一脚低往街上去扯黑纱。庄之蝶通知赵京五买了花圈、一刀麻纸、两把烧香、四根大蜡烛来。赵京五—一办了跑来，牛月清也从街上回来，买的不是黑纱，却是三丈毛料。赵京五说：“你怎么买这么好的料子，你是让亡人带到阴间去穿吗了”牛月清说：“龚靖元一死，就苦了龚大嫂子和小乙了，送了黑纱能做什么，送些正经布料倒可以为他母子做一件两件衣服穿。人死了不能还阳，顾的还是活着的人。只可怜老龚活着时，他家的好日子过惯了，老龚一死就是死了财神爷，人从穷到富好过，从富到穷就难过了，不知往后那娘儿俩要受了什么艰辛了？！”说着眼泪就又流下来。庄之蝶说：“你师母这样做也对。报丧的人我也问了，老龚死前是神经错乱，把家里什么都毁了，龚大嫂子去天津还没有回来，小乙又是那个样儿，家里怕是要啥没啥地西惶了。”就对赵京五又说：“我倒记起一宗事来，你去柳叶子家买三包烟土给小乙带上。他爹一死，样样还得他出头露面，想必家里也没了烟了，没烟了他怎么料理？”赵京五又去买了三包烟土，三人赶到龚靖元家时，已经天黑多时了。

这是一所保存得很完整的旧式四合院。四间堂屋。两边各是厦房。院子并不大，堂屋檐与东西厦房山墙的空档处，皆有一棵椿树，差不多有桶口粗细。当院是假山花架，院门房两边各有一小房儿，一为厕所，一为冬日烧土暖气的烧炉。庄之蝶和牛月清、赵京五直接进去到堂屋，堂屋里亮着灯，却没有人。四间屋里两明两暗，东边是龚靖元的书房，西边是夫妇卧室，中间是会客的地方。当庭并合了两张土漆黑方桌，上边嵌着蓝田玉石板面，四边是八个圆鼓形墩凳。堂门的两旁是两面老式的双链锁梅透花格窗，中堂上悬挂了八面红木浮雕的人像，分别是王羲之、王献之、颜真卿、欧阳洵、柳公权、张旭、米帝、于右任。东西隔墙上各裱装了龚靖元的书法条幅，一边是“受活人生”，一边是“和”。赵京五说：“这哪是死了人！没有灵堂也没有哭声嘛？”才见一个头缠孝巾的人从厦房出来，说了声“来人了！”就朝他们喊：“在这儿的！”庄之蝶才知灵堂是设在了东边的厦房里。三人出了堂屋下来，东厦房里小三间开面，室中有一屏风。屏风里为另一个睡处，屏风外支了偌大的案板，为龚靖元平日写字之处。现在字画案板稍移动了方位作了灵床，身盖的不是被子单子，只是宣纸。庄之蝶过去揭了龚靖元脸上的纸，但见龚靖元头发杂乱，一脸黑青，眼睛和嘴都似乎错位，样子十分可怕。牛月清一捂脸哭起来，说：“人停在这里怎么盖的宣纸？那被子呢？单子呢？”守灵的是几个龚家亲戚的子女，说被子单子都太脏了，不如盖了这宣纸为好。牛月清就又哭，一边哭一边去拉平着龚靖元的衣襟，识得那脚上穿的还是那次在城隍庙遇着时穿的那双旧鞋，就哭得趴在了灵床沿上。庄之蝶用手拍龚靖元的脸，也掉下泪来，说：“龚哥，你怎么就死了！怎么就死了！”心口堵得受不了，张嘴哇地失了声来哭。守灵的孩子忙过来拉了他们在一旁坐了，倒一杯茶让喝着。

原来龚靖元回到家后，听了小乙叙说，好是感激庄之蝶，倒后悔自己平日恃才傲物又热衷赌场，很少去庄之蝶那儿走动。更是见小乙这次如此孝敬，心里甚为高兴，就从床下的一个皮箱里取出十万元的钱捆儿，抽出一沓给小乙，让小乙出外去买四瓶茅台、十条红塔山烟、三包毛线和绸缎一类东西，要去庄之蝶家面谢。龚小乙一见这么多钱，就傻呆了，说道：“爹这么多钱藏在那里，却害得我四处筹借那六万元！”龚靖元说：“钱多少能填满你那烟洞吗？我不存着些钱，万一有个事拿什么救急？你娘不在，才苦了你遭这次饥荒！你还行，我只说你这个样子谁肯理睬，没想倒也能借来钱的。你说说，都借的是谁家钱，明日就给人家还了。”小乙说。“我哪里能借了这多的钱？公安局罚款的期限是四天，火烧了脚后跟的，幸好有一个画商买了你那壁橱里的字，才保得你安全出来。”龚靖元听了，如五雷轰顶，急忙去开壁橱，见自己平日认为该保存的得意之作十分之九已经没有。又翻那些多年里搜寻收集的名古字画也仅剩下几件，当下掀跌了桌子。破口大骂：“好狗日的逆子，这全卖完了嘛，就卖了六万元？你这个呆头傻×，你这是在救我吗？你这是在杀我啊！我让你救我干啥？我就是在牢里蹲三年五载不出来，我也不让你就这么毁了我！你怎么不把这一院房子卖了？不把你娘也卖了？！”小乙说：“爹你生什么气？平日你把钱藏得那么严，要十元八元你像割身上肉似的，我哪里知道家里有钱？那些字画卖了，卖多卖少谁还顾得，只要你人出来，你是有手艺么，你不会再写就得了！”龚靖元过去一脚踢小乙在门外，叫道：“你懂得你娘的脚！要写就能写的？我是印刷机器？”只管骂贼坯子。狗日的不绝口，吓得龚小乙翻起身跑了。龚靖元骂了一中午，骂累了，倒在床上，想自己英武半辈，倒有这么一个败家儿子，烟抽得三分人样七分鬼相，又是个没头脑的，才出了这么一场事就把家财荡成这样；以后下去，还不知这家会成个什么样儿？又想自己几次被抓进去，多为三天，少则一天，知道的人毕竟是少数。但这次风声大，人人怕都要唾骂自己是个大赌鬼的。就抱了那十万元发呆，恨全是钱来得容易，钱又害了自己和儿子，一时悲凉至极，万念俱灰，生出死的念头。拿了麻绳拴在屋梁，挽了环儿，人已经上了凳子，却又很是谁帮败家的儿子找的画商？这画商又是谁？骂道：天杀的贼头你是欺我龚靖元没个钱吗？我今日死了，我也要让你们瞧瞧我是有钱的！使跳下凳子，把一百元面值的整整十万元一张一张用浆糊贴在卧室的四壁，贴好了嘿嘿地笑，却觉得这是为了什么，这样不是更让人耻笑吗？家有这么多钱，却是老子进了牢。儿子六万元卖尽了家当？！遂之把墨汁就四壁泼去，又拿了冬日扒煤的铁耙子发了疯地去扒去砸，直把四壁贴着的钱币扒得连墙皮也成了碎片碎粉。丢了耙子，却坐在地上老牛一般地哭，说，完了，这下全完了，我龚靖元是真正穷光蛋了，又在地上摔打自己的双手，拿牙咬，把手指上的三枚金戒指也咬下来，竟一枚一枚吞下去………。

庄之蝶喝了一杯茶，这当儿院门口有人走动，想起身避开，进来的却是汪希眠和阮知非，身后还有几个人，抬着订做的一个果子盒进来了。这果子盒十分讲究，下边是用涂了颜料的猪头肉片摆成了金山银岭，上边是各种面塑的人物，有过海八仙，有竹林七贤，金陵十二美钗，少林十八棍僧，制做精巧，形象逼真。庄之蝶问候汪希眠和阮知非后，说：“我也才来，正估摸你们是要来的，咱就一块给龚哥奠酒吧！”三人将果子盘摆在灵桌上，燃了香，点了大蜡，半跪了，在桌前一个瓦盆里烧纸，然后一人拿一个酒盅，三磕六拜，叫声：“龚哥！”把酒浇在烧着的纸火里。完毕，阮知非站起来说：“天这么黑了，院子里也不拉了电灯，黑灯瞎火的又不见你们哭，冷冷清清哪儿像死人？小乙呢？小乙到哪儿去了？也不守灵，来了人也不闪面？！”那几个亲戚的儿女哭了几声又不哭了，有的忙跑到院子把西厦子房里的电灯拉出来挂在门口，就有一个去堂屋卧室里喊龚小乙，半天没出来，出来了说：“小乙哥犯病了！”几个人就去了卧室。卧室里一片狼藉，四壁破烂不堪，还能看出一些钱币的一残角碎边，龚小乙窝在床上口吐白沫，四肢痉孪，浑身抖得如筛糠。阮知非过来扇一个耳光骂道：“你怎么就不去死？你死了把害才除了！”龚小乙没有言传，只拿眼睛看着庄之蝶。庄之蝶忙说：“好了，好了，怕是烟德又犯了，你打他骂他，他也没知觉的。咱到下边去坐吧，把一些后事合计合计，靠这小乙也顶不了事的。”众人就到厦房坐了，只有赵京五还在那里陪龚小乙。赵京五见人走了掏出三小包烟上给他，说：“这是你庄叔买了给你的，预防你办丧中要犯病，果然就犯了。”龚小己说句：“还是在叔待我好。””就点了火吸下去。顿时人来了精神，说：“赵哥，你先下去，让我躺一会儿。”赵京五晓得他的毛病，说：“又要去报复呀？”龚小乙说：“我谁也不报复了，我把全城人都杀过多少回了，让我好好享受一下，我只要菩萨、要圣母、要神他们唱的曲子。”赵京五说：“你别享受了，现在来了你爹几位朋友吊丧，你是孝子不招呼，他们已经发火了，还欠揍吗？这些长辈一生气都走了，你娘又不在，你就把你爹一直放在那儿让臭着流水儿？”一把扯了龚小乙走到厦房来。

在厦房里，庄之蝶、汪希眠、阮知非安排了那些亲戚的儿女，让联系火葬场的，去找送尸体去火葬场的车辆的，去买寿衣的，买骨灰盒的。问给小乙娘拍了电报没有？回说拍过了，明日一早坐飞机回来。就又安排到时候谁去接，接回来谁来招呼着以防伤心过度而出现意外。龚小乙只在一旁听着，未了给每一个叔嗑了个头，说：“这都得花钱，钱从哪儿来？我明日把那两个玉石面的方桌卖了吧。”阮知非骂道：“你还要卖？你让你爹死了还不安闲吗？你娘回来了，我们和她商量，你好生跪在那里给你爹烧些纸去！”三人遂找了笔墨，说要布置布置灵堂。龚晴元生前是书法名家，灵堂上除了遗像什么也没有，让人瞧着寒心。庄之蝶就写了”龚靖元先生千古”贴在遗像上方，两边又写了对联，一边是：“生死一小乙。”一边是：“存亡四兄弟。”又写了一联，贴在院门框上，一边是：“能吃能喝能赚能花快活来。”一边是：“能写能画能出能入潇洒去。”阮知非说：“这一联写得好，明明白白的是龚哥的一生，谁见了敢作践龚哥的一个屁来？！只是那灵堂上的一联却是太斯文，让我看不懂的。”汪希眠说：“那还看不懂吗？上联是龚哥生了小乙又死在小乙手里，这是恨骂小乙的。下联是西京城里谁不知咱兄弟四人，如今龚哥一死，四人成三，活着的又兔死狐悲，这是抒咱们的悲哀的。之蝶，是不是这个意思？”庄之蝶说：“怎么理解都可以吧。”着人把花圈摆在门口，又拉了一道铁丝，将黑纱、布料一类祭物挂在上边。院落里多少有了办丧的气氛。阮知非又着人去找哀乐磁带，用录放机反覆放着了，说：“咱和龚哥毕竟好过一场，生前在一起常去宾馆会集，那还不全仗他的关系，哪一次喝酒，凡是有他在场又不是他来请客？他这一死，不说别的咱也少了几分口福。他是热闹了一世的人，却生下小乙这不成器的东西，落得如此下场。现在人又都势利，龚哥活着时求字的人踏破了这门槛，人一倒头狗也不来了！亏得还有咱兄弟几个，咱再不妨在花圈上挽幛上多写些文字，一是寄托咱们的哀思，二是在外人眼里为龚哥再挣得最后一次名望，三也让龚大嫂子从天津回来不产生人走茶凉的悲哀。”庄之蝶说这是必要的，就摊了纸，让汪希眠来写。汪希眠说：“我本来肚里没词，一到这里更是一句话也想不出来，往常到龚哥这儿来，都是一起写字作画的，以后就再没有那场面了，我就给龚哥再画上一幅吧！”提笔将墨在口中抿了抿，久久地呆在那里不动，慕地笔落在纸面，龙飞凤舞，一丛兰草就活生生在了那里。阮知非抚掌叫了一声：“好！”却说，“这兰草叶茂花繁正是龚哥的神气，龚哥一生才华横溢，无拘无束，虽有人对他微词，但西京城一街两行的门牌哪一个不是他写的？大小官员家里谁又没挂了他的字？可画兰草的从没见过还画兰草根的，你却画的一团毛根，又是无土无盆？！”汪希眠说：“龚哥生前何等英豪，最后两手空空，想起来真是不寒而栗，所以我画了无士无盆。”说完题写了“哭我龚哥，悠然而去”，落款了“汪希眠敬挽”，又从口袋掏出一枚印章按了。轮到阮知非，阮知非说：“我这字臭，但我不让之蝶代笔，只是这词儿拟不来，还得求你之蝶了。”庄之蝶说：“你按你心里想的写吧。”阮知非说：“那我出来一联，不管它对仗不对仗的。”就写下：龚哥你死了，字价必然是上涨一比三；知非找谁呀，麻将牌桌上从此三块一。”掷笔竟一时冲动，悲不能支。说声：“我先回去了。”经直出门，一路哽咽而去。

第十九章

庄之蝶拿了笔来，手却突突地抖，几次下笔。又停了下来，取了一支香烟来吸。烟才点着，又抓了笔，汗却从额头渗出来。汪希眠说：“之蝶你身子不舒服？”庄之蝶说：“我心里好生混乱，总觉得龚哥没有死，就立在身边看着来写的。”汪希眠说：“他生前喜欢看你写字的，一边赞你的文思敏捷，一边却要批点某个字的间架结构，以后也难得有这么个朋友了。”庄之蝶听了，不觉心里一阵翻滚，眼睛一闭，几颗泪珠下来，就势着墨在那纸上的泪湿处写了，也是一联。是联是：“生比你迟，死比我早，西京自古不留客，风哭你哭我生死无界。”下联是：“兄在阴间，弟在阳世，哪里黄土都埋人，雨笑兄笑弟阴阳难分。”写完，已泪流不止，又去灵前跪了，端了一杯水酒去奠，身子一歪就晕了过去。牛月清一声叫喊，忙扶了掐人中，灌开水，方苏醒过来。众人见他缓过了气，全为他悲痛感动。汪希眠说：“人死了都别再难过，龚哥若有灵，知你这么心里有他，也该九泉含笑了。”就让快送回家休息，这里的一切由他照料。牛月清和赵京五一言未发，知道庄之蝶心中苦楚，也不便说出，自去街上雇了出租车来，一路服侍着回去。

回到家里，庄之蝶直睡了三天不起，茶饭也吃得极少。牛月清自不敢多说，只劝他再不要去龚家。庄之蝶也就没再去见返回的龚小乙地娘，直到龚靖元火化，也没去。牛月清却每日买了许多奠品过去，帮着龚靖元老婆处理杂务，几天几夜，眼圈都发了黑。

过了十天，慢慢缓过劲来，庄之蝶突然觉得已是许多天没有吃到新鲜牛奶。问柳月。柳且也说没有见到刘嫂的。一日、庄之蝶闷着无聊，约了唐宛儿去郊外游玩。不觉竟到了一座村子庄之蝶说：“哎呀，这不是猫村吗！刘嫂家就住在村南头，多日没有喝到鲜牛奶，莫不是她病了，去看望看望吧。喝了那么长时间牛奶，若说吃啥变哈，我差不多也会变了牛的。”妇人说：“你就是有牛的东西哩”庄之蝶挽了袖子，说：“你是说我胳膊上汗毛长吗，还是指脾气拗？”妇人说：“你有牛犄角哩！”庄之蝶不解，妇人却说她讲一个民间故事吧。于是讲：从前，有母女俩开店，几年间就暴发了。原是这店里有条黑规定，但凡过路商贩来住宿，夜里母女俩都要陪睡的。如果商贩最后支持不住了，天明空手走人；如果母女俩吃不消的，商贩愿住十天半月也不收饭钱床铺钱。结果没有哪个商贩不放下行李货物等空手羞愧而去的。这就有一汉子愤愤不平，挑了贷担投宿此店，这汉子自恃身强力壮，偏要为男人争一口勇气。但心底毕竟生怯，临去时以防万一，还暗揣了一个牛犄角。这一夜到四更天。汉子果然也力有不支，便黑暗中拿牛犄角捅去，母女俩就败了。汉子当然心虚，哪里敢继续吃住？天不明就一逃了之。第二天早上母女收拾床铺。一揭枕头，枕头下骨碌碌滚出个牛犄角来。母女并不知这是牛犄角，做娘的就对女儿说。“吓！怪不得咱娘儿俩吃败仗的，你瞧瞧，不知那东西怎么长的，光蜕下的壳就这么大呀！”庄之蝶听了，乐得直笑，一边用土块儿掷妇人，一边骂：“你在哪儿听的这黄段子？就是牛犄角你也是不怕的！”却突然蹲下来，让妇人给他掏掏耳屎。妇人说：“耳朵怎么啦？”庄之蝶说：“你一说那故事，我就不行，走也走不成了。掏掏耳朵，注意力在耳朵上一集中才能蔫的。”妇人说：“我才不管的，硬死着你去！”一路先跑进村子里去。

持两人寻到刘嫂家，刘嫂正在门道处安着的布机上织布，天也太热，穿着个背心，裤腰四周还夹了许事核桃树叶。哎呀一声，忙不迭下来，只是叫嚷：“天神，你们怎么来啦！他大姐怎么也不来乡里散散心的！多日没去城里，直想死我了，刚才就脚心痒痒的；脚心痒见亲人的，我寻思这是谁要来呀，不是我娘我舅的，倒是你们！”庄之蝶说：“你只是想我们，可我们走得乏乏的却不让坐。也不让喝口水的。”刘嫂噢噢叫着就拍脑门子，拉进屋坐了，就烧开水，就煮荷包蛋。端上来，妇人不吃，说吃不下的，只喝水；刘嫂让不过，在另一个碗里夹了，端出去锐声叫小儿子吃。庄之蝶却把自个碗里的两颗拨在妇人碗里，说：“你要吃的，你看这像不像那两件东西，你怎不吃？”妇人低声说：“这里可别骚情，人家把你当伟人看的！”刘嫂返身进来，看着他们吃了喝了，又说了许多热煎的话，庄之蝶问：“好些日子咋不见了你？没牛奶喝，这身子都瘦了。”刘娘说：“今早我还托去城里卖菜的隔壁吴三，说要走过你家那儿了，就捎个活儿过去，告诉你牛是病了。”庄之蝶说：“牛病了？！”刘嫂说：“已经许多天不吃不喝的，前三日我还拉着它溜达溜达，昨日卧下就立不起了身。可怜这牛给我家挣了这么长时间的钱，我真害怕它有个一差二错的！让一个牛医看了，人家说看不来得了什么病，或许过几日会好。好什么呢？还是不吃不喝。孩子他爹去前堡子请焦跛子了，焦跛子是名兽医。”庄之蝶就往牛棚去，只见奶牛瘦得成了一副大骨头架子，不禁心里一阵难过。奶牛也认识了来者是谁，耸着耳朵要站起来，动了动，没能站起，眼睛看着庄之蝶和妇人，竟流下一股水来。妇人说：“可怜见的，真和人一样伤心落泪！瞧瞧这奶囊，身子瘦了，只显得奶囊大。”三人蹲过去，挥手赴起那蚊子和苍蝇。

说话间，院门环响，两个人就走进来。刘嫂的男人和庄之蝶见过一面的，身上背了一个皮箱，后边相跟着是一个跛子，便知道是兽医了。相互寒暄了数句，跛子就蹲在牛身边看了半天，然后翻牛的眼皮，掰牛的嘴，掀了尾巴看牛的屁股，再是贴耳在牛肚子上各处听，末了敲牛背，敲得嘭膨响，脸上却笑了。刘嫂说：“它是有救？”跛子说：“这牛买来时多少钱？”刘嫂说：“四百五十三元，从终南山里买来的。这牛和咱真有缘分，来了就下奶，脾气又乖，是家里一口人一样的。”跛子又问：“卖奶有多长时间啦？”刘娘说：“一年多天气。可怜见的，跟我走街串巷……”跛子说：“那我得恭喜你了，不要说这卖了一年的奶已捞回了买牛的钱，这将来上百斤牛肉，一张牛皮，它还要再给你几千元钱的。它是得了肝病，知道吗？人得肝病牛也得肝病，可牛的肝病是牛有了牛黄，牛黄可是值钱的东西！别人想方设法在牛身上培育牛黄，你家这是银子空中来，你愁个什么？”刘嫂说：“你这说哪里话，我不稀罕那牛黄不牛黄的，我心那么狠，为了得牛黄就眼睁睁看着它死？它也是我们家一口人的。你就开了药方，让它吃了药好好休息。”跛子说：“你这样的人我还是第一遭见的，心好是心好，可我告诉你，要治好我是治不了的，恐怕也没人能治得好。听我的话，明日让人杀了还能剥些肉来，若杀得迟，命救不下来，一身肉也熬干了！”刘嫂就转身去屋里哽哽咽咽哭起来了。刘嫂的男人叫给跛子做饭，她不理，还是哭。男人就有些气躁了，骂道：“是你男人死了，你哭得这么伤心？！”骂过了，看看庄之蝶和妇人，倒有些不好意思，说：“我这婆娘天地不醒的。你们坐呀，让她过一会给咱们做饭吃。”庄之蝶说：“刘嫂养这牛时间长了，总是心上过不去的，甭说她，我是吃过牛奶的，听了也好难过。”屋子里就一阵水和盆响，男人说：“你在和面吗？那就做些摆汤面。”过了一会儿，刘嫂端着一个盆儿出来了，盆里却是绿豆糊糊汤、放在了牛的嘴边让牛吃，跛子就脸色难看说：“我就不多呆了，前村还有人叫我去看牛的。你付了出诊费吧，牛是保不住了，我也不向你多要，随便给十元八元的。”男人留他没留下，把钱付了，送跛子出了门。庄之蝶和妇人见刘嫂难过，也就要走，告辞了走到院门口，听见奶牛哞地叫了一声。

出来，庄之蝶直摇头，说：“这一个时期不知怎么啦，尽是些灾灾难难的事，把人心搞得一尽儿灰了！”妇人说：“你后来还和柳月在一起没？”庄之蝶说：“说正经事儿你也要往那上边扯？”妇人说：“你们在一搭了当然就灾灾难难的要来了；你要再下去，说不定不是你就是我有个三长两短的！”庄之蝶骂句胡扯淡，心里却咯咯噔噔起来，暗暗计算时间，倒也有些害怕了，就说：“我哪里还和她来过，她现在和赵京五恋爱的。那赵京五咋甚事没有？”妇人说：“那是时间没到的。”两人上到环城路，庄之蝶要挡一辆出租车来坐，妇人说走着说话好，庄之蝶不知怎么突然间想起阿兰来，问她愿不愿意去精神病院看看阿兰的？阿兰和阿灿的故事，庄之蝶老早给妇人说过，只是隐瞒了与阿灿的私事。这阵提出去看阿兰，妇人倒不高兴，说：“你是不是常想阿兰，后悔和阿兰没及时相好？我和你在一起，你也能想到她，真是吃不到的都是香的，香的吃多了就烦了！”庄之蝶说：“这条路往东去是可以通往精神病院的。所以我想到她，你就生出这么多醋来；她要不是个疯子，不知你又该怎样啦？”妇人说：“我该怎样啦？满足你，去病院。让我也瞧瞧阿兰是怎么个美人儿，只怕你去看她反倒更伤害她的心，她是一个人在栅栏门里，你却是挎一个佳人在栅栏门外。”庄之蝶听她这般说，便也犹豫了，说：“这样我就不去了。她是疯子，恐怕也认不得我是谁的。”妇人就说：“可是你不愿意呀？！”眼睛眺着，眯眯地笑。庄之蝶掐了一根草去拂她，她跳跃着走到路边一个坎下，说要尿的。一片半人高的蒿草里，人在草里走着。头发在草梢飘着，忽隐忽现，扑朔迷离，情景十分地好。庄之蝶说：“往下蹲，路上过车，甭让车上人看见你那屁股了！”妇人说：“他看见了个白石头！”就轻轻哼一支曲儿。

妇人还从来没有唱过民歌，唱了几句，应之蝶就想起柳月曾经唱陕北民歌的那一幕，就说：“宛儿还能唱嘛！”妇人说：“我什么不会？”庄之蝶说：“这是什么歌子？”妇人说：“陕南花鼓。”庄之蝶就高兴了，说：“你再唱唱，好中听哩！”妇人也就看着尿水冲毁了一窝蚁穴，一边轻声唱道：

口唇皮皮想你哩，实实难对人说哩。

头发梢梢想你哩，红头绳绳难挣哩。

眼睛仁仁想你哩，看着别人当你哩。

舌头尖尖想你哩，油盐酱醋难尝哩。

庄之蝶在路边听着，又担心怕过路人也听到了往这边看，前后左右扭着脖子辽哨。先是一只野兔从路的这边蹿向路的那边，迅疾若一只影子，后又见前边千米左右站了四五个人，忙压声儿说：“好了，刘唱了。”却见那些人并没走过来的意思，明白那里是个停车站的，就放心地取一支香烟来吸。偏这当儿一辆公共车开了停在那里，车上就下来一个人朝这边走，就忙焦急问妇人好了没有。再看那来人，不觉大吃一惊，竟是阿灿。庄之蝶叫了一声，阿灿是听见了。抬头看了看，迎面的太阳光似乎照得她看不清，手遮了额看一下，猛地呆住，逆转身却往回跑。上车的人已经上了车，车门已关，她就使劲敲车门，大声叫喊；车门开了，便一个侧身冲挤上去。庄之蝶刚刚跑到车门下，门呼地关了，阿灿的上衣后襟就夹在车门缝里，车开走了。庄之蝶扬着手叫道：“阿灿！阿灿——！你为什么不见我？你为什么不见我？你是住在哪儿的啊——？！”就撵着车跑，跑过来又到了刚才站着的地方，车已经走远了。一扑沓坐在草地上。

妇人在草丛中小解。无数的蚂蚱就往身上蹦，赶也赶不走，妇人就好玩了这些飞虫，捉一只用头发缚了腿。再捉一只百缚了，竟缚住了四只。提着来要给庄之蝶看，就发现了这一幕，当下放了蚂蚱出来，见庄之蝶伤心落泪。也不敢戏言，问：“那是阿灿？”庄二蝶点点头。妇人说：“今日真是怪事，说阿兰，阿灿就来了！她怎么见了你就跑？”庄之蝶说：“她说过不再见我，她真的不见我了。她一定是去病院看了阿兰回来的，就住在附近，看见我又不让我知道她住哪儿，才又上了车的。”妇人说：“这阿灿肯定是爱过你的。女人就是这样，爱上谁了要么像扑灯蛾一样没死没活扑上去，被火烧成灰烬也在所不惜；要么就狠了心远离，避而不见。你俩好过，是不是？”庄之蝶没有正面回答，看着妇人却说：“宛儿，你真实地说说，我是个坏人吗？”妇人没防着他这么说，倒一时噎住，说：“你不是坏人。”庄之蝶说：“你骗我，你在骗我！你以为这样说我就相信吗？”他使劲地揪草，身周围的草全断了茎。又说：“我是傻了，我问你能问出个真话吗？“你不会把真话说给我的。”妇人倒憋得脸红起来，说：“你真的不是坏人，世上的坏人你还没有见过。你要是坏人了，我更是坏人。我背叛丈夫，遗弃孩子，跟了周敏私奔出来，现在又和你在一起，你要是坏人，也是我让你坏了。”妇人突然激动起来。两眼泪水。庄之蝶则呆住了，他原是说说散去自己内心的苦楚的，妇人却这般说，越发觉得他是害了几个女人，便伸手去拉她，她缩了身子，两个人就都相对着跪在那里哭了。

终于返回唐宛儿家来，周敏没有在，桌子上空空放着那只埙，埙的黑陶罐口里插了一支小野黄菊。庄之蝶瓷呆呆看了一会，没有敢动。妇人热水让两人烫脚，叫嚷庄之蝶的脚趾甲太长了，说：“她也不给你剪剪？”取了剪刀来修。庄之蝶不让，但还是修剪了，帮他穿好鞋，却将自己的一双小脚放在庄之蝶怀里，说：“我倒让你给我揉揉，我为你穿了一天的高跟鞋了，好酸疼的！”庄之蝶就揉着，妇人嗤嗤地笑，乜了眼说：“我不行了。”庄之蝶说：“不敢的，到下班时间了。”妇人说：“他每天回来都是天黑。你今日心绪不好，要松弛只有我哩。你要怎么着你就怎么着，只要你能高兴。”说着把头上挽髻的卡子拔了；乌云般的长发就扑噜噜披散下来。院门外偏有了车子响，妇人立即把散发拢后扎了一个马尾巴状，双脚抽下来去穿皮鞋，口里叫道：“谁呀，谁呀？”跑去开院门。庄之蝶将床边的一双丝袜忙收好挂在墙上的铁丝上，也走出来，周敏已经在问候他了；“庄老师来啦？我准备吃了饭还要去你那儿。宛儿你做什么好饭了？”妇人说；“我去买菜，十字路口碰着庄老师，叫了一起刚进门。庄老师，你吃什么呀，摊鸡蛋饼熬黑米稀饭怎样？”周敏放下车子，说：“你就去做吧。庄老师，听说你病了，身子好些了吧？”庄之蝶说：“也没什么病，只是龚靖元一死，心里不好过的，睡了几天。”周敏说：“这事大家都在议论，说你对龚靖元感情那么深的！”庄之蝶说“是这么说的？”周敏说：“可不就这么说！一样都是名人，你是那样一个形象，人人尊敬，龚靖元却是那样的。”庄之蝶说：“不说这个了。你说要去我那儿，是又得了什么风声？这么长时间法院那边没有再开庭，又没个动静，处理个案子这般长久的，哪年哪月才是个头，是鬼都拖得不耐烦了。可白玉珠却跑得勤，不时来找我办个这样，办个那样。”周敏说：“我何尝不是三天去见一下司马恭的，大件的东西倒没送，去一次也得二三十元的水礼！今日下午我又去了，他总算佛口开了，说不需要再开庭了，事情已经搞明白了，咱们送去的那些作家、教授的论证很及时也很重要，他们审判庭的意见要结案哩！”庄之蝶忙问：“透没透如何个结法？”周敏说：“他说了个大概意思，是文章有失误之处，但不属于侵害名誉权，又鉴于原单位已经给了作者处理，建议法庭召集双方经过最后调解，达成谅解消除误会，重归于好。这么说，这官司就是咱们胜了！但司马恭说，景雪荫得知他们这个意思后，反覆寻院长，也寻到市政法委书记，院长就要求重写结案报告。司马恭还算哥儿们，也生了气，依旧上报原来的结论。院长说，那就上审议委员会吧。现在的问题是全院委员会六个人，有三个委员倾向咱，院长和另外两个委员倾向景雪荫。虽说一半对一半，可院长在那边，若院长首先表态，这边的委员话就不好说，或许变了态度。即使不变态度，有一个人弃权不发言，那就是三比二了。”周敏说过了，见庄之蝶仰在抄发上双目闭着，就停下话，说：“庄老师你听清了吗？”庄之蝶说：“你说你的。”周敏说：“情况就这些。”庄之蝶眼睛还是闭着，问：“那你的意见？”周敏说：“这是到关键关键的时刻了。委员会是十天后召开，因为院长去北京开一个会，十天后回来的。我想，在这十天里，你是不是找市长谈谈，让他给政法委书记和院长做些工作？”庄之蝶说：“这话我怎么给市长说？市长不是像你孟老师那样的朋友，啥活都可以直接来。以前倒是求他办过事，但都不是原则性的，他才会给有关部门暗示暗示。这事让市长怎么去说？人家是领导，要考虑的是在不损害他的地位、威信的情况下才能办事啊，周敏！”周敏泄了气，说：“那……”庄之蝶要说什么，却没有再说，两人就都不言语了。妇人听屋里没了声，进来看时，知道话不投机，忙先把煎好的三张软饼拿来让吃。庄之蝶吃了一张，推说吃好了要走，周敏再留也没留下，就说：“那你慢走。”还一直送到巷子头。

庄之蝶还没有到家，周敏就去巷口公用电话亭给牛月清拨了电话，说了他和庄老师的谈话。还是让师母多劝劝老师。庄之蝶一进门，牛月清就问起官司的事，力主去找市长，说抹下脸皮也得去找的，官司打到这一步，要赢的事却要输，这口气就更难咽了。庄之蝶发了脾气，骂周敏心太奸，已经把什么道理都给他讲了，自己还没到家，电话就来了。牛月清又正说反说，庄之蝶勉强同意去找，倒又骂自己无能，就这么被人裹着往前走哩！

第二日去找市长，市长不在，回来一脸的高兴。牛月清说：“人没找着，你倒高兴？瞌睡总得从眼皮过！”庄之蝶说：“你别这么逼我！”牛月清说：“我知道求人难堪，但只有八九天时间了，你再找不着人怎么办？”庄之蝶说：“那我明日再去吧。我是作家！我还是什么作家，我也不要这张脸了！明日我就在他家死等！可我把话说清，为了找市长，有的事我要怎么办，你却不要阻止的！”二次去了，便没有去市长家，径直找了黄德复，只打问市长儿子的情况。市长的儿子叫大正，患过小儿麻痹症，一条腿萎缩了，虽然勉强能走，但身子摇晃如醉汉，现三十岁了，在残疾人基金会工作，一直未能婚娶。黄德复说：“病情倒没什么发展，只是婚姻之事仍让市长夫妇操心，找了几个女的，大正却看不中，他是想要个漂亮的，可漂亮的女孩子谁又肯嫁给他呢？所以脾气越来越古怪，动不动在家里发火，市长奈他也不得。”庄之蝶说：“世上真是没十全十美的事。儿子的婚姻不解决，甭说市长，逢着谁也是过得不安。以先反对市长的人就背地里嘲笑过市长后人残废，若连个媳妇也找不下，不知又该怎样臊市长的体面了！我倒一直留心这事，终算物色到了一个，年龄可以，高中毕业生，人也精明能干，尤其是模样好，大正不用问，绝对会看中的，只是不知市长和夫人意见如何呢？”黄德复说：“是有这么好个姑娘吗？只要大正看中，市长他们绝没不同意的。夫人已托我几次了，可我总碰不着合适的。你快说，这姑娘在哪儿？叫什么名字？在何处上班？”庄之蝶说：“说出来，你恐怕也见过。我老婆说她一次在街上碰见了你，那次和我老婆相厮的那个姑娘你还有印象吗？”黄德复说：“是不是双眼皮儿，右边眉里有颗症，长腿，穿一双高跟白皮凉鞋，一笑右边有颗小虎牙？”庄之蝶听了，心里倒暗暗吃惊，便说：“她就是我家的保姆叫柳月的。柳月什么都好，只是现在还不是西京户口。”黄德复说：“哎呀，那是多标致的人才，打了灯箱也难寻的！女人就是这样，天生了丽质就是最大的财富，农村户口算什么，解决城市户口，寻个工作，还不容易吗？”当下就同庄之蝶一块去科委办公楼上见了市长夫人。夫人听了，热情得直握了庄之蝶的手说：“这我先谢你的操心了！为了这孩子的事，我今年头发都白了许多。你给人家姑娘谈过了吗？我倒担心人家姑娘看不上大正的。以前就是这样，大正看上的，人家看不上；人家看上的，大正又看不上。你要对姑娘说时，一定不要隐瞒，大正是什么就说什么。”庄之蝶听了，心里倒没底起来，却立即说：“我给她转弯抹角提说过，她只是脸红，没有说行，也没有说不行，看样子问题倒不大的。柳月模样好，心也善良，但有头脑，又不是小鼻小眼角色，几时方便，让他们见见面得了。”夫人说：“还挑什么方便日子？晚上你要没事，领了她就到这儿；或者你忙，就让她自个来。各自他们心里明白，见面大人也就不用直说，打开窗子说亮话，让他们说去。能成就好，不能也交个朋友嘛。但不管怎样，我却要谢你的！”庄之蝶也便应承了晚上见面。

回到家里，牛月清和柳月正说话儿，问见到市长没？庄之蝶说：“要坐牢我去坐牢，饭也不让你送的，你恐慌什么呀？！”就让柳月到他书房来。柳月笑着说：“大姐不给送饭，我去送饭。”一进书房，庄之蝶竟把门关了。柳月汇摆手，悄悄说：“你好大胆，她在哩！”庄之蝶说：“我要给你说个事的。你啥时见的赵京五？你给我说实话！”柳月脸通红，说：“好多天没见的。赵京五给你说什么了？”庄之蝶没回答，又问：“你和赵京五那个了？”柳月说：“你要问这个，我就出去呀！”庄之蝶正经了脸面说道：“我的意思是你真对赵京五有感情了？”柳月说：“你今日在外是喝了酒了！赵京五是你做的媒，我对他有没有感情，你难道还要再给我做个媒的？”庄之蝶说：“就是。”柳月倒愣了。庄之蝶说：“我考虑了，赵京五是不错，但在社会上走得多，见识广，人也机巧能变，尤其长得英俊的男人后边排的女孩子多，我只担心将来持你不好，这就把你害了。我虽不是你父母或者亲戚，但你在我家当保姆，我就得有一份责任。我如今碰着一个人，论长相是比赵京五差些，但社会地位、经济条件绝对十个赵京五也比不得的，且立即就可以解决城市户口，寻下一份工作。说白吧，就是市长的儿子！”柳月眼睛立即亮了，说：“市长的儿子？”但又摇了头，说，“你在哄我的。”庄之蝶说：“我怎么哄你，这么大的事哄你？”柳月说：“你要不哄我，市长的儿子怎么能娶了我？今辈子能在你家当保姆，能和你那么一场，我这已经是烧了高香了，好事情还能让我一个都占了？！”庄之蝶说：“奇迹就在这里。你人聪明，漂亮，这就是你最大的价值。我给你实说了，就是长相上差一点，这你得考虑好。如果同意，赵京五那边你不要管，我会给他说的。”柳月说：“怎么个差法？”庄之蝶说：“腿有些毛病，小时候患过小儿麻痹，但绝不是瘫子，也用不着拄拐杖儿，人脑子够数。一心想嫁他的人特多，但市长夫人全没看中。她见过你的，十分喜欢你。”柳月说：“这就是了，原来是个残疾，你是来我这儿推销废品的！”庄之蝶说：“你是聪明人，我也不多说，你坐在这儿拿主意，我可要看书呀。一会儿你回答我。”就去取了一本书，坐在那里看起来。柳月长长地出口气，闭了眼睛靠在沙发上。庄之蝶斜目看去，那一双睫毛扑撒下来的眼里溢出了两颗亮晶晶的泪水，他心里终有些发酸了，合上书站起来，说：“好了，柳月，权当我没说这些话，你去和你大姐说说别的去吧。”柳月却一下子扑过来，坐在他的怀里，泪眼婆娑地说：“你说，这行吗？”庄之蝶为她擦眼泪，说：“柳月，这要你拿主意的。”柳月又问一句：“我要你说，你说。”庄之蝶抬起头来，看着书架，终于点了点头。柳月说：“那好吧。”从怀里溜下来，站在那儿说：“我相信我的命运会好的。我有这个感觉，真的，我一到这个城里，我就有这种感觉。你就给人家说，柳月同意的。”庄之蝶开了门出去，牛月清说：“鬼鬼祟祟地说什么？”庄之蝶说：“说什么，你知道吗？出了大事啦！”吓得牛月清问：“什么大事？”庄之蝶低声说：“希特勒死了！”自己先笑了。气得牛月清说：“贫嘴，这就是你几个月来对我第一个笑脸吗？”庄之蝶立即不笑了，说：“我有个事要给你谈谈。”柳月正走出来，听了，扭身却到她的卧室去，把门也插了。庄之蝶说：“我介绍柳月和市长的儿子订婚，你有什么看法？”牛月清叫道：“你是倒卖人口的贩子？你把她许给了赵京五，又要许市长的儿子？！”庄之蝶说：“我有言在先，为了找市长，我干什么你就别横加干涉！”牛月清声软下来，说：“你现在心狠了，把柳月嫁给市长的儿子，官司或许能赢了；但你想没想，赵京五那边怎么交待，？洪江咱不敢信了，现在就凭这个赴京五的。”庄之蝶说：”没瞅下个出水处怎么就敢入水？”说罢就钻到房里睡去了。

牛月清在客厅里坐了半晌，掂量来掂量去，觉得庄之蝶怎么就能想到这一步？他原本优柔寡断之人，如今处事却干练了，心中不免有些忐忑不安。可这事是自己催督他去找市长时干出来的，也不能再说他什么，于是又尽量想好处：表面上好像是为了巴结市长。亏待了忠心耿耿的赵京五。但是亏待了一人。却要保住更多人的利益的。牛月清就叫出柳月来问：“柳月，你是要嫁给那个大正？”柳月说：“嫁就嫁吧。他是个残疾人。可我想这也是我的命，即使和赵京五结婚，也可能赵京五要出什么事故，不是缺腿就要少胳膊的。”牛月清听了，便觉得柳月比自己想得还开通，也高兴了，说：“瞧你把话说到哪儿去了！大正我是见过的，也不是你想象得那么严重。可话说回来，大正就是没了胳膊和腿，比起有十条腿十个胳膊的人还强十倍的！你将来到那边去了，住的也不是现在住的，吃的也不是现在吃的，千人眼热，万人羡慕的，但别也从此就忘了我们。”柳月说：“那可不的。我当然就认不得你了，我让公安局的人来抓了你们，或者赶出城去，因为我不能让你们总感到我曾是你家的小保姆！”说完就哈哈大笑。牛月清见她笑，也笑了。

到了晚上，柳月对着镜子化妆，牛月情帮她抹腮红，庄之蝶在一旁看着，总赚眉骨那儿搽得红少，又反覆了几次。换衣服时，柳月鲜衣不多，牛月清的又都显得太素，庄之蝶就骑了“木兰”去找唐宛儿。唐宛儿和周敏听是把柳月要嫁与市长的儿子，各是各的喜欢。唐宛儿拿了几身衣服，坐了摩托车和庄之蝶过来，路上却说：“柳月命倒好哩，一下子要做人上人了。今日穿我的衣服，赶明日人家不知穿什么绫罗绸缎，丢了垃圾筒里的咱去检也争不到手的。看来，你到底离她心近，只想着她的出路，我是死是活，可怜见儿的有谁管呢？”说着带了哭腔。庄之蝶说：“我让你嫁给那个残疾你去不去？你不要看着别人的米汤碗里清一张皮儿就嫉妒饭稠！你是要样样都占住的人，要有情，要有钱，要能玩又要人长得好，更要人……”妇人说：“更要人什么？”庄之蝶说：“你知道。赶明日我要发现比我强的人了，我一定让你们好，我一口气儿也不叹的！”妇人就拿双拳在他背上擂着说：“找谁也不要，我就要你，我只要你快些娶我！”

柳月在浴室的镜前盘发髻，她只穿了裤衩和胸罩。浴室门大开着。庄之蝶和唐宛儿一进大门，柳月呀呀地乱叫忙把浴室门掩了。唐宛儿带了一沓衣服进了浴室。说：“你让他看他也是不敢看的，他想要市长剜了他的双眼吗？”两人就在里边嘻嘻哈哈。一会儿出来，唐宛儿说：“师母你们快来瞧瞧，我这衣服怕不是给我做的，压根儿就是为柳月的，一样的衣服她穿了就高贵了，那大公子见了，不知喜得怎么个手舞足蹈的！”柳月脸上却不自然起来，牛月清忙拿眼瞪唐宛儿，唐宛儿背过身去窃笑。牛月清说：“赶明日嫁过去，柳月的照片要上杂志封面的。校有枝花，院有院花，西京城里要选城花，除了柳月还有谁？”柳月说：“要说城花，是人家宛儿姐，人家当年在潼关就是县花！”唐宛儿说：“我呀，走个后门是兴许还可以。”庄之蝶连使眼儿，便对柳月交待怎么着去，去了如何观察对方。若是看中，过几日选个日子双方吃顿饭就算订婚。至于结婚的事儿，就由你和大正自个去定。当下和柳月要走，唐宛儿也要回去，相厮了就一块出门。牛月清在门口了，仍给柳月叮咛要不卑不亢，大大方方，说：“权当我们是你的娘家，成与不成，不能让那大正小瞧了咱！”庄之哗说：“好了，好了，这些柳月倒比你强的！”

出了大院，唐宛儿却一定也要送柳月，三人到了市府门外，庄之蝶说两个小时后他仍在这里接她，柳月挥挥手就进去了。庄之蝶对唐宛儿说：“柳月去谈恋爱了，咱也谈去。你去过含元门外那片树林子？那里边天一黑尽是一对一对的。年轻时倒没享受过在野外恋爱的滋味，现在过了年龄了，却不妨去补补课。”唐宛儿说：“太好了！没想到你还有这份心思，你比年轻人还年轻了，你知道这是谁给你的？”

第二十章

含元门外的树林子很大。果然里边尽是一对一对少男少女。他们相距都不远，但互不干涉，各行其乐，大头接耳，拥偎嬉闹。庄之蝶和妇人往里走，先总是不自在，寻不着个僻背处，凡经过那些男女面前，兀自先把头低了。一妇人说：“你往哪儿走呀，咱年龄过了，真的这地方就没有咱的份儿了？”双手就勾了庄之蝶的脖子。趋势拉坐在一课丁香树下的石头上。庄之蝶说：“这丁香好香的。”眼睛仍在左右逡视。妇人扳了他的头，要他看她。两人就搂抱起来。一时坠入境界，庄之蝶倒把妇人端坐了怀里，将那一双高跟皮鞋脱下挂在了丁香树枝上，摆弄得她如猫儿狗儿一般。妇人说：“别人看哩！”庄之蝶说：“我不管的。”妇人说：“这阵胆就大了？”庄之蝶说：“我这才理解树林子里人最多，又都最放肆，原来林子这么好，夜色这么好，这么好的时光谈情说爱。人就成聋子瞎子了！”妇人说：”你说，柳月这阵和那残疾干啥哩？”庄之蝶说：“你说呢？”妇人说：“怕是那那个了！那残疾患的是小儿麻痹，那个地方是不是也麻痹？那才好哩，让她嫁过去白日吃人参燕窝，晚上哭个泪蜡烛！”庄之蝶说：“不敢咒人，柳月待你也不错哩。”妇人说：“说说你就心疼了？我早说过她是白虎星。怎么着，赵京五来灾了吧？市长的公子命里要娶柳月，所以早早就麻痹了。”庄之蝶还是不让她说这个，妇人就生气了，说：“你是处处护了她的，我明白你的心思，你是瞧她长得好，自己不可能一夫多妻的，又不想让别人占了她，偏要给个残疾人，给了人家了心里又难过是不是？”庄之蝶被她抢白，心里毛乱，不让她说。越不让说，这妇人越是要说。庄之蝶一丢，将她跌在了草地上。如人说：“好了好了，我不说了。”却又说，“我那衣服我平日都舍不得穿的，今日倒让她穿了，你是等她走了，以后我穿了那衣服，你就要把我当了她了。”庄之蝶说：“你说这些，又是要我给你添置新衣服了？她穿着合适你就送她，我给你重买就是了。”妇人说：“我才不给了她的，那件套裙还是你给我买的。我怎舍得送她？昨日我去北大街商场，那里有一件皮大衣，样子好帅的。冬天里你得给我买的。”庄之蝶说：“那不容易吗？只要你穿着好。赵京五去广州推销一批字画去了，走时我已让他给你买一条纯金项链的。我想他一定也会给柳月买了时装，等回来柳月不与他好了，他买的衣服没了用场，我就买过来都给了你。周敏有什么发觉吗？”妇人说：“他只觉得你对我好，但他没多说什么，他有什么证据？我害怕时间长了他会看出来的，你不知道我一夜一夜梦里都是你，担心在梦里叫出你的名字来，你不能最后闪了我啊。”庄之蝶说：“我闪不了你的。但你也要体谅我的难处……无论如何，你要等着我的。”妇人说：我怎么又说这话了，让你又生气了吗？”庄之蝶摇了摇头，说：“在家里你得克制点自己的情绪，别让周敏看出破绽。”妇人说：“看出来也好。早看出来我早和他结束！”庄之蝶说：“这可不敢！”妇人说：“这有什么不敢的？”庄之蝶说：“我心里很乱很苦的，宛儿，自认识了你，我就想着要与你结婚，但事情实在不是那么容易，我不是年轻人，不是一般人……。我之所以一直劝你先不要和周敏分手，就是因为我不是一时三刻就能离了婚的，你得给我时间，得让我战胜环境，也得战胜我自己，而你有周敏也可让他照看你的生活。可我心里又是多么难受，你我本来应该在一块的，都不得不寄存在别人那里。”妇人说：“我更是这样呀，我是女人，他要和我干那事，十次是拒绝了九次，那一次还总得服从他吧？我像木头人，没有欲望，没有热情，只央求他快些。这苦楚你是体会不到的。咱们奋斗吧，奋斗到那一天吧！若不能生活在一起，你我的心身就永没个安静的时候了。”庄之蝶紧抱了妇人，两人再没有说话，浑身颤抖着，使得那丁香树也哗哗哗地摇着响，惹得不远的一对男女往这边看。两人分开了，说：“回去吧。”站起来往回走，一时倒后悔今晚不该到这里来。妇人说：“咱快活些吧。”庄之蝶说：“快活些。”说完了，却还是寻不着快活的话题。走回到市府门口，已经是两个半小时了，柳月却并没有在那里等候，妇人说：“是不是她出来早，瞧着没见咱们，自己先回了？”庄之蝶说：“再等一会儿。”等了又一个小时，柳月还是没有出现，两人都站困了，到马路对面的一家商店门前台阶上坐了，一眼一眼盯着远处的市府大门。约模又过了半小时，大门口的灯光处，柳月往出走来。庄之蝶要喊，妇人说：“不要喊，让我瞧瞧她的走路样子，我就会看出谈成了还是没谈成的。”柳月走到门口却站住了。因为身后有一辆小车开来；车也停下了，司机走下来绕过车的这边拉开了车门，柳月便钻了进去，车随之嘟地一声开出来顺大街驶远了。妇人破口大骂：“她这才在谈着恋爱，她就真的拿了市长儿媳妇的派头了？说好的你在这儿等着，她竟看也不看就坐小车走了？！”庄之蝶没有言传。两人那么站了一会儿，庄之蝶说：“我送你回去。”送妇人到了家门口，独自再往文联大院走去。

庄之蝶把柳月坐车而回的事说知牛月清，牛月清很有些生气，但也未指责柳月。三日后，在阿房宫酒店里吃了订婚宴席，市长夫人按老规矩送给了柳月一大堆礼品：一条项链，一盒进口化妆品，一袭睡衣，一双高跟红皮鞋，一双高跟白皮鞋，一双软底旅游鞋，一个小电吹风机，一领皮大衣，一套秋裙，三件衬衣；一身西装。柳月从没有过这么多好东西，要把那双高粮红皮鞋送牛月清，牛月清不要，也便买了一双丝光袜子让做大姐的收下，自个每日浓妆艳抹，焕然一新。动不动就钻进房间照镜子，冲着镜子作各种笑。人一尽儿换了行头，思维感觉也变了，买菜大手大脚，买得多回来吃不了，一环就又倒了。家里来了人，也不管来人是什么身分什么地位，沏了茶，就穿了那黑色绣花睡袍坐在厅里，时不时也插话，一边批点评说，一边吃苹果，嘴翘翘着，刀子切一块，扎了深送口里。牛月清就有些看不惯，说：“柳月，你嘴疼呀？”柳月说：“我怕把口红吃没了。”牛月清长出一口气，让她去厨房烧开水；她一进去，牛月清就把厨房门拉闭了。柳月知道夫人不让她和客人说话，从厨房出来脸吊了老长，故意从客人面前嘟嘟嚷嚷地发牢骚着走去卧室。牛月清耐了性子，直到家里没有人了，就问说：“柳月，是你那日晚上独个坐了车回来，让你庄老师空坐在马路上等吗？”柳月一边用电吹风机吹埋头发，一边说：“市长有专车，大正让司机非送我不行，我就坐上了。我要是不坐，人家倒笑话我，也给你们丢人的。”牛月清说：“那你出了大门，也得给你在老师打个招呼呀，他辛辛苦苦送了你去，你在那边吃水果呀，喝咖啡呀，你庄老师就一直等在马路上，吃什么了？喝什么了？等你到半夜，你坐了小车屁股一冒烟就走？！”柳月说：“这是庄老师给你诉的苦？我出来哪里就见他了，他还这么给你翻是非！那么长时间他能在马路上等我？鬼知道他们干啥去了？！”牛月清说：“他们？他总不会把你孟老师也叫了去马路上吃酒闲聊？”柳月瞧她总是不信，就更气了，说：“还有谁？唐宛儿她出了咱院门并没回去，厮跟了一块去的。我进了市府大门，他们就在马路上，还需要什么吃喝吗？”牛月清说：“柳月你说话不要图舌头快，你庄老师朋友多，男男女女的多了，你现在虽然气壮了，说这样的话，你庄老师听了会痛心的。再说宛儿待你不薄，那晚上不是拿了那么多衣服让你挑选了穿……”柳月就笑道：“大姐是弥勒佛，大肚能容难容之事，你要不信就权当我没说。反正大姐对我有意见，我想我也在这里不会呆得多久了。”牛月清听了，心里就琢磨柳月的话来。回想以前夫妻虽三天两头吵闹一次，吵闹过了也就没事了，白日还是一个锅吃饭，夜里还是一个枕上睡觉，房事也五天六天了来一次的。自从认识了唐宛儿，这情况真是慢慢变了，吵闹好像比以前是少，近来甚至连吵闹也不吵闹了，一月二十天的两人却不到一块儿的。牛月清这么想着，又思谋会不会是柳月胡说的。庄之蝶在家懒得说话，爱往外跑，恐怕也是灾灾难难的事情多，惹得他没个心绪罢了？就说：“柳月，我是不起事的人，你能到我家做保姆，也是前世缘分。我哪一处没有把你当妹妹看待，我怎么就嫌弃你了，我盼不得你永远就呆在这里。可这是不可能的事，不久你就是市长家里的人，这也是我和你庄老师想方设法为你做的好事。我们不指望你来报答，但你人还没走，也要沉住得气，否则让人看着，我们不说，外人就会议论的。”柳月说：“大姐话说到这里，我也就说了，我这是哪里沉不住气了？如果我不是保姆，是城里一般家庭的姑娘，你是不是也这样着说话？我现在只是穿得好了些，化了些妆，这与城里任何姑娘有什么不一样的呢？你眼里老觉得我是乡下来的，是个保姆，我和一般城里姑娘平等了，就看不过眼去！我当然感激你们，愿意一辈子呆在你们家，我去跟那个残疾人，坐下了孙猴啃梨，睡下了两腿不齐，立起了金鸡独立，走路了老牛绊蹄，我是攀了高枝儿上了吗？！我只是要过的让人不要看我是乡下来的保姆的生活！”柳月说罢，倒委屈起来，到她卧室里抹眼泪水儿。

原本是牛月清要教训柳月的，柳月却把牛月清数说了一堆不是。她脸上一阵红一阵白的，还想辩白，却扑索扑索心口，不再说了什么。第二日吃饭，庄之蝶草草吃了两碗就又进书房去，牛月猜想起柳月说他和日完儿在马路上的事，肚里立时觉得饱了，筷子在碗里拔过来搅过去，就是不想扒到嘴里去。她说。“吃完饭。你也不坐在一块说说话的？”庄之蝶说：“饭前饭后，我情绪是最躁的时候，你们最好不要打扰我。”牛月清说：“咱这个家也只是饭前饭后有个说话的空儿，你要不是我的男人，我当然不会求你说一个字的！”庄之蝶听她的口气带着气儿，就不走了，说：“这话是对，我的老婆让街上过路人缠着说话，我还骂他是臭流氓的！那说吧，今日天气晴朗，风向偏西，最高温度三十四度，最低温度……”一甩手还是到书房去了。牛月清闲了嘴，鼻子里长长地出气，一推碗筷偏跟进来。就坐在他的对面，突兀兀地说：“你实话实道，你和唐宛儿好？！”庄之蝶冷不防经她一说，当下愣住，遂喷了一口烟去，盯着夫人说：“好！”牛月清本是心里疑疑惑惑庄之蝶与唐宛儿的事，又尽量往好处去想，希望她问了他，他就一口否认，甚至发誓起咒，暴跳如雷，她也就全然消释那团疑雾了。可庄之蝶偏偏平静如水，正经八板地说了“好”！牛月清就受不了！脸顿时铁青，说道：“算你老实。你说你们好到什么份儿上？那天送柳月去见大正，你能一个人一直坐在马路边上吗？！黑漆半夜地回来那么晚，还说柳月坐了车不叫你！你和唐宛儿到底到哪儿去了？干啥去了？嗯？！”庄之蝶见她这般说，知道事清终于要发生了，他刚才平平静静说了“好”字，有心要看看她的态度，现在却后悔起来了！就叫道：“柳月，柳月，你怎么给你大姐说的，你让她寻我的事？！”牛月清说：“你不要叫柳月，什么事我都知道，我只要你说！”庄之蝶说：“干啥去了，唐宛儿和我把柳月送到市府门口，她就回去了。你说我们干啥去了？”牛月清一时倒没了话。庄之蝶说：“你要不知道，我给你说，我们去马路上当着来来往往的行人睡觉了！和她又去了她家，当着周敏的面睡觉了！”牛月清说：“声说得那么高是吵架吗？”庄之蝶声更高了，说：“你就是来吵架嘛！你让柳月来说嘛！”牛月清说：“你能行的，那我就相信你的话是了。可我得告诉你，为你的生活、身体、事业、前途，我是啥苦啥累都能吃得受得，但我不能容忍你在外边胡搞！你和景雪荫当年感情友好，我从没说过你吧，要不她这次翻脸不认了你，要低毁作，我也是不管的，因为以前的景雪荫毕竟还是正经人，你和她往来，对你的事业也有益处，我不是那种吃醋的人吧？可现在社会风气坏了，到处都是贪图钱财、地位、权势和只管自己享乐的坏女人，我就不允许你让她们勾引了！”说毕开门出去，又坐在客厅吃饭。

事情以为已经过去，没想牛月清去上班了，静坐在办公室里脑子里还是摆脱不了柳月说的那句话：“你是弥勒佛，大肚能容难容之事。”就品出这话里毕竟还有话。联想平日里唐宛儿来她家，莫不乔装打扮，一双桃花眼水汪汪地万般多情，那是最能勾动男人心魄的。庄之蝶虽然老实胆怯，但写作之人生性敏感，内心细腻丰富，他不会不有许多想法。若唐宛儿不主动范他，他或许只是有份贼心没份贼胆的，但唐宛儿却不是安分雌儿，能从潼关和周敏私奔出来，哪里又保得了不给庄之蝶骚情？若她有丁点表示，男人的贼心就生了贼胆，要做出见不得人的事体来！牛月清于是搜寻着往日的记忆，想那日能当着我的面为庄之蝶掖被角，这不是一般客人所能做到的，没有亲近的关系，那动作即使要做起来也没那么自然的。还有那次两人怎么就去了清虚庵旁边的楼上，被她撞见了，唐宛儿脸色那般难看，说是为找人寻临时工作的，怎么从未听说过她还要找事干，后来也再不提说？心下狐疑了，便给杂志社拨了电话找周敏。周敏接了，牛月清问柳月去相见大正的那个晚上，唐宛地回来没事吧？周敏说那夜唐宛儿回来快十二点了，我还以为师母要留了她住在了你们家的。牛月清说：“是十二点吗？”周敏说：“是十二点。师母你问这，有什么事吗？”牛月清忙说：“没事的，我担心天黑了没人送她，这多日不见，还以为出什么事了！”

周敏放下电话，心里也觉得奇怪：，牛月清就为这事打电话给他吗？她这么强调唐宛儿那夜回来的时间，是唐宛儿没有送柳月？可唐宛几夜里回来说她和庄老师一块去陪柳月的呀！那么师母这么问又是什么意思？忧心忡忡回来，见唐宛儿正趴在床上往一份挂历上数什么。擦身看了，那几张挂历下的日期。有的被红笔画了圆圈，有的被画了三角，有的旁边还批有叹号。说：“你在作什么记号？”原来妇人每次与庄之蝶相会，回来都要在日历上有所记载，没事时就数着，一边计算着次数，一边作所有细节的回味。猛地被周敏问起，吓得一个哆嗦，胳膊上也顿时生一层鸡皮疙瘩来，将挂历在墙上挂好了，说：“做什么记号？我计算咱家一斤菜油吃了几天，哪天买了肉，一月能买几次的。你这么不声不吭地溜进来，我还以为是坏人的！”周敏见她说得头头是道，也没往心上去，就说：“真要是个坏人突然进来，你会怎么的？”妇人说：“你说会怎么的，我就和他睡觉啊！你今日怎么啦，阴阳怪气的，好像我在家养汉偷汉了？！”训很周敏倒理屈起来，忙笑笑，一切事才了了。

而牛月清回去，这一夜却和庄之蝶吵闹开来，说庄之蝶一定是和唐宛儿相好了，好得不是熟人朋友了，要不为什么骗她说唐宛儿早早回去的？庄之蝶再三劝解，牛月清只是不行，立逼着要交待与唐宛儿怎么好起来的，好到了什么个程度，亲嘴了还是做爱了？在哪儿做的爱？怎样做的爱？庄之蝶到了这一步，只是闭口不吭。越是不吭气儿，牛月清越气，庄之蝶恼得从客厅坐到书房，她撵到书房；庄之蝶又从书房去卧室，她又跟到卧室。庄之蝶合着衣服蒙了毛巾被睡去，牛月清也睡下去，还是在追问。然后科喋喋不休地数说她在这个家里的辛苦；说结婚以来，庄之蝶太亏了她了，逢年过节，星期天假日没陪过她去上街，没陪过她看一场电影，买煤买面没动手过，做饭洗衣设动手过，她照看了他的吃的穿的。还得照看应酬家里来往客人，她是把单位的工作不当了一回事，是把自己的亲娘冷落在一边，只说一切来适应自己的男人了，可男人却心在别人身上！她说：“你还是用不吭声来应付我吗？你以为这么不吭声就过去了？以前你这么待我，我饶过了你一次又一次，这次可不行了！你得说出个一二三来，你说呀！你得给我说个明白”但庄之蝶劫窝在毛巾被里睡着了，且轻轻地发出鼾声。牛月清一下子扯了毛巾被，抓了庄之蝶的衣领使劲摇。骂道：“你瞌睡了；你竟然瞌睡了？你就这么不把我当人，我给你当的是什么老婆，是猫儿狗儿你也不会不理不睬就瞌睡了？！”庄之蝶忽地坐起来用力一抖，摔开了牛月清，下了床又去了书房。牛月清就呜呜地哭起来了。柳月在那边屋里听了，知道事情全是为自己惹起，却也有心想看看河畔里涨水。但听得牛月清放声哭开来，心里也有了紧张，就过来劝解。柳月一劝解，牛月清知道柳月是听见了他们吵架的内容，又觉得在柳月面前丢了脸面，便全不顾了，扑下床又到书房里、一把夺了庄之蝶正看着的一本画册扔到了地上。庄之蝶说：“柳月你瞧瞧，她多贤惠，能摔了东西了！”柳月偏说：“庄老师，你把桌上的笔拿过，你就凭那支笔吃饭哩，大姐在气头上，小心把笔让她摔坏了！”牛月清听了，竟然去抓了笔狠狠砸在门上，说：“我就这么贤惠能摔东西了，我摔了让你看看我的贤惠！”又开始骂柳月，“柳月，你给我到你房子去，有你搅和什么？！”柳月说：“我搅和什么了？我没搅和的，你真有气了，你骂骂我么，我是保姆，我不怪你的。”更气得牛月清回到卧室放声大哭。

一夜不安生过去，三人起来眼睛都肿肿的。柳月做好了饭，端了给两人吃，“庄之蝶呼呼噜噜吃了，牛月清不吃。庄之蝶说：“吃吧。吃饱了和我致气才有劲儿的。”柳月说：“庄老师，该你说话的时候你不说，不该说话的你却这么多的灵醒话！”庄之蝶说：“都是你柳月作怪，是你给你大姐说我和唐宛儿怎么啦？”眼睛一夹。柳月就说：“你们能怎么啦？！我说你和唐宛儿在市府门口等我的，那又有什么！你就说说你们在等我时说些什么呀不就得了？！”庄之蝶说：“随便说的话我能记得？以后有经验了，得出门买个录音机带在身上。”牛月清一句一句听，却仍不言语。庄之蝶说：“吃吧，吃了饭你和柳月到市长家去，正事还是要办的。你就给市长夫人提说官司的事，再让市长去找找政法委书记和院长，这事紧前不紧后的，就是市长去说这个情，那也得三两天的。没日子了，不敢耽搁了！”牛月清终于开了口，说：“让我去给市长夫人说，这阵又需要上我了？”庄之蝶说：“女人家对女人家好说话嘛。”牛月清说：“我不说！你爱景雪荫么，你爱女人么，你还怕她告状？桃色官司，多中听的名字！你不是也常说，宁在花下死，做鬼也风流吗？法院判你杀了头，那才多风流，我去说什么？自己的男人和别的女人艳事露了马脚，我倒去灭绝风声，我这女人就这么不值钱，不识体面？”庄之蝶见她再这么说，又是一声不吭了，待她气喘咻咻起来，问：“说完了没有？”牛月清说：“你有理由你说么！”庄之蝶说：“你不去找市长说话，我也不去！你说我和唐宛儿好，我就是和唐宛儿好，好到啥程度，你愿意怎么去想象你只管去想象；你也再给周敏打个电话，也可和周敏一块去调查！”说完，就走出了门。走出门了，又返身回来，拿了桌上那包香烟。

于是，牛月清上午没有去上班，趴在屋里哭得伤心悲恸，脚手都是发凉。柳月先是去劝，落得一片训斥，索性坐到书房呆呆地隔窗去着窗外马路上的行人车辆。而拉着铁轱辘架子车的老头却一个多小时地在马路边上吆喝：“破烂——！破烂喽——！承包破烂——喽！”吆喝得心烦。隔壁单元的人就火爆爆地开了后窗叫道：“收破烂的！收破烂的！”老头仰了头来，说：在这儿，有破烂吗？”那人说：“我操你妈的！”老头不恼，拉了架子车一边走一边却又念唱了一段谣儿：

一等作家政界靠，跟上官员做幕僚。二等作家跳了糟，

帮着企业编广告。三等作家入黑道，翻印淫书换钞票。

四类作家写文稿，饿着肚子要清高。五等作家你潦倒了，×擦沟子自己去把自己操。

下午里，牛月清和柳月仍是去了市长家。市长忙着哩，要开会。市长夫人和大正热情接待她们，就提出了结婚的事，说一个月后的今日，柳月到这里将不再是客人；而你家夫人再来时，柳月却要作招待大媒人的主人了。牛月清听了，脸上自然是一团笑。市长夫人又说，柳月的父母不在城里，你们对柳月那么好，就是柳月的娘家人，到结婚那日，娘家人按民俗要陪嫁妆的，迎亲的车辆还要上你们家接新娘的。牛月情心里犯啼咕，嘴里却笑着说这当然的这当然的。市长夫人就乐了，说：“这真的当然了？！你们做了大煤，还要你们出水，那不让人把我们家笑掉了牙？嫁妆不要你们花一分钱的，事先大正着人会把嫁妆先抬过去，那一日再体面地抬过来。”牛月清就喜欢他叫道：“哎呀，大正就是不事先抬嫁妆过来，我们也不能让柳月空手甩着过门呀！既然你们想得这么周到，要给我们个大脸面，我和之蝶盼不得永远做柳月的娘家！”两个女人就以亲家的关系说起话来，完全是女人所操心的事，如做哪些家具，家具做什么式样，涂如何的颜色，招待哪些亲戚朋友，在哪儿请客，请什么价格的席面，谁作陪娘，谁作司仪，谁来证婚，罗罗嗦嗦直说了一个下午。末了，牛月清才把这日来最主要的目的不经意地说出。她详细地叙说着官司的起根发苗，满面痛苦地唠叨官司以来所蒙受的折磨，就反覆强调实实在在走投无路了才来求救于市长的。牛月清说这话的时候，不看市长夫人的脸，节奏极快，说过了又觉得语无论次，又重新说。心里叽咕，我豁出这老脸了，我不能看她的表情，她若面有难色，我就说不下去了；等我一古脑把话说完了，她若回个模棱两可的话，我这就立即告辞走了。她终于说完，脸色通红，又说道：“哎呀，你瞧瞧我给你说些什么呀，老庄叮咛我千万不要在你们面前提说这事，我怎么就说了？这事是太丢人了，外边纷纷扬扬议论老庄，他整日在家烦得坐立不安，这给你说了，你们怕也该耻笑他了！”市长夫人却笑了，说：“这有什么丢人的？打官司是正常的事么！老庄这些文人好面子，有这宗事也不见他来给大正他爹提说？！”牛月清说：“他呀，只会写文章，出了门木头石头一样的！前几日几个人还对我说，作家天上地上没有不知的，你和庄老师在一起，生活一定丰富极了！咳，他那写书全是编的，其实生活中啥也不懂，家里日子才叫枯燥哩。你问问他，除了编写故事，他还会什么？甭说和市长比，比个科长也不及哩！一俊遮了百丑嘛！”市庆夫人说：“可我就是不会编，你也不会编嘛！一个市长能选得出来，一个作家可不是能选出来的，他是咱的市宝哩！”牛月清说：“哟哟，你把他还说得那么高的！可那景雪荫就是告了他嘛。要成心把他搞臭嘛！”市长夫人说：“这我告诉你，一个人别人是打不倒的，除非他自己。西京城里不能没有个庄之蝶，谁要打倒庄之蝶，市长也不会答应的。”就一边用抹布揩桌上的茶水渍，一边说：“这事我给大正他爹说：”牛月清心里清亮了，却真担心她会忘掉，就又说了市长不帮忙就可能出现的严重后果。市长夫人就说：“我记得着的。柳月呀，你到冰柜里给你大姐冲一杯柠檬冷饮。”柳月端了冷饮，过来说：“大姐，你今日可把庄老师作践够了。人家是大作家，你倒把人家说得一钱不值了！”市长夫人说：“你大姐哪里是作践你庄老师，她哪一句不是在夸说？”牛月清笑着说：“我老早就说了的，下一辈子再托生女人，死也不嫁个作家了！”市长夫人说：“好呀，只要你现在露这个风儿，你看西京城里有多少人要抢他了！”牛月清说：“谁会要了他？只有我这傻女人了当年嫁了他，这会儿谁要我给了谁去，我兴得念佛哩！”柳月就说：“是吗？是吗？”牛月清就拿眼睛瞪她。

吃饭的时候，牛月清坚持不肯留下吃饭。又使了眼色让柳月帮她说话，柳月也只好说大姐是担心庄老师在家一个人的，她们要赶回去给他做饭哩。牛月清说：“不回去给他做饭，他只得去街上吃。街上的饭馆碗筷不干净，吃下了病可不得了的！”市长夫人说：“你管他哩，有了病了，我给你找个科长过活去。你不是说嫁他还不如嫁个科长吗？”牛月清就笑了。市长夫人说：“早听说你是贤妻良母，果然是这样，那我就不留了。大正，来送送你们的大媒人吧！”大正却在内屋里叫柳月，柳月问什么事，只是站着不动，牛月清就推了她进去，自个只和市长夫人在走廊里又说衣服，说饭菜。说了一会，柳月还迟迟没有出来，出来了，市长夫人说：“柳月，你怎么啦，嘴唇发白？”柳月说：“没什么呀！”大正就一步三摇也出来，脸色红赤赤地，说：“娘，娘。”市长夫人突然就拿拳头敲自己脑门，对牛月清说：“老了，老了，咱都老得没个样子了！”

走到街上，天已经黑下来，牛月清要柳月和她一块去夜市上吃饭，柳月说：“那不回去了，庄老师呢？”牛月清说：“不管他！他把我不放在心上，我也不在心里来回他了！”买了两碗馄饨，又买了四个肉馅饼。柳月说：“我吃一个馅饼就够了，你能吃多少？”牛月清说：“吃不完了，不会带回去下顿吃？”柳月心下会意，就说：“我真贱，怎么就问多余的话。”牛月清一筷子敲在柳月头上。回到家里，客厅里一片黑，唯有书房亮着灯。牛月清去厨房看了，冰锅冷灶，知道庄之蝶并没有做饭。柳月却到了书房，对着已经在沙发上盖了被子躺着的庄之蝶说：“你猜我们到哪儿去了？我们要办的事都办了！”庄之蝶说：“真的？”柳月说：“大姐嘴上说不去，但要办的事还是办的。”牛月清在客厅里说：“柳月，柳月！你嘴那么长？你给他说什么，让他取笑我这没出息的女人吗？哪儿还有酵母片儿，你找了给我吃几片；你也吃吃，今晚肉吃得太多了，夜里不好消化的。”柳月就笑着说：“你还没吃吧，给你带了两个肉馅饼的。”庄之蝶说：“我吃过了。”牛月清就又喊：“柳月，你在那儿骚什么情呀，你怎么还不去睡觉？！”柳月说：“睡呀睡呀！”听见牛月清已进了卧室，就对庄之蝶说：“今晚你又要睡这里？她中午哭得好伤心的，下午却还出去办事，你得去慰劳慰劳，暖暖她心哩！”就走出去回自己房里睡了。

庄之蝶想了想，抱了被子过去。牛月清已经灭了灯，他在黑暗中脱了衣服，后来又去浴室洗了下身，就摸上床来。牛月清把被子卷了一个简儿裹了身子，他硬钻进去，竟伏了上去。牛月清没有反抗。也没有迎接，他就默着声儿做动作。＊＊＊＊＊（作者删去五十二字）庄之蝶极力想热情些，故意要做着急促的样子。便拿嘴去噙她的舌头，牛月清牙齿却咬着，且将头滚过来摆过去。庄之蝶噗地一笑，说：“给你说个故事吧。有个急性子人吃饭，菜盘里是菠菜烩鹌鹑蛋儿。他用筷子一夹，鹌鹑蛋滚到一边；再一突，鹌鹑蛋又滚到那一边。夹了五六筷子夹不上，他急性子就犯了，把鹌鹑蛋一拨拨到地上，上去一脚就踩烂了！”牛月清噗地也笑了，说：“那你一脚也踩死我嘛！”庄之蝶说：“好了，没事了，夫妻吵架睡这么一觉就云开雾散了！”牛月清说：“你想清了，良心发现了？”庄之蝶没有言语。牛月清又说：“你今晚要是不来，我真就对你彻底失望了！你来了就好，我可以放你一马，不说过去的事了。但我得吸取教训，要防着你了。你必须与唐宛儿断绝一切来往，你要到她家去，我跟你一块去，没我允许，她也不准来咱家。”庄之蝶还是没吭声，只是在动着。牛月清说：“你现在倒这么有能耐，我不行的，你得说说故事我听。”就把庄之蝶掀下来。庄之蝶在黑暗里呆了一会，他没有好的故事讲，就拉灯起来说看看录相吧。牛月清说：“是那些黄带？”庄之蝶已经把录相放开了，立即画面出现乱七八糟的场面。牛月清说：“这哪儿是人？是一群畜牲嘛！”庄之蝶说：“好多高级知识分子家里都有这种带子，专门是供夫妇上床前着的，这样能调节出一种氛围来的，你觉得怎么样，可以了吗？”牛月清说：“关了关了，这是糟踏人哩嘛！”庄之蝶只好关了，重新上床。＊＊＊＊＊（者删去三十六字）牛月清说：“你和唐宛儿也是这样吗？”庄之蝶就又不吭声了。牛月清还在问，他说：“不要说这些了，要玩就说些玩的话！”牛月清半天再没出声，突然说：“不行，不行的。我不能想到你们的事，一想到我就觉得恶心！”庄之蝶停在那里，后来就翻下来，不作声地流眼泪。

一日，牛月清一早在凉台上晾衣，鸽子就落在窗台上咕咕地叫，牛月清平日也是喜欢这个小精灵，见白毛红嘴地叫得甜，当下放着衣益就去捉了，在掌上逗弄一回，却发现了鸽子的脚环上有一张折叠的小纸片儿，随便取了来看，上边写着：“我要你！”三个字又被涂口红的嘴接了个圆圈。牛月清立时征往，想想这必是唐宛儿寄来的约会条，便把鸽子用绳子挂了，坐在客厅里青等柳月买油回来。

第二十一章

柳月进门、夫人把门就插了，厅中放了一个小园坐凳，从卧室取了一把皮条儿做成的打灰尘的摔子，让柳月在小圆坐凳上坐。柳月说：“我去厨房放油。今日街上人好多哎，我挤不过来就呐喊油来了，油来了！人窝里倒闪出一条缝儿来。”夫人说：“我让你坐！”柳月就笑了：“大姐这是怎么啦？我偏不坐的！”夫人唰地一摔子打过来，散开的皮条儿抽在柳月身上。柳月哎哟一声，脸都变了，叫道：“你打我？！”夫人说：“我就把你打了！我是这个家的主妇，你是这个家的保姆，你勾结外边坏女人害家欺主，我怎能不打？就是市长来了，他也不敢挡我的！你说，那卖×的唐宛儿来了多少次？你是怎样铺床暧被、盯人放哨的？”柳月以为夫人还是在吃醋，就说道：“庄老师与唐宛儿有那事没那事，我怎么知道？上次我对你那么说说，只是气头上的话，你倒当了真，已经是家里鸡犬不宁了，今日你又不问青红皂白，竟拿了皮条摔子打我！保姆再卑贱也是个人哩，你下手这般很，是要灭绝我吗？即使你不把我放在眼里，不把当农民的我参我娘放在眼里，可我现在是市长家的人了，你凭哪一条法哪一条律打我？！”夫人将那绳缚了腿儿的鸽子提来，把纸片儿丢在柳月脚下骂道：“我凭的就是这些打你！你平日家呆着，鸽子由你饲养，信由你收，坏事哪一次能少得了你？我不打你，我谢你？敬你？！”骂一句，打一摔子，再骂一句，再打一摔子，柳月胳膊上、腿上就起了一道道红印。柳月在心里叫苦：她什么都知道了！心虚起来，嘴上就不硬气，伸手抓了摔子说：“他们好，与我什么干系？”夫人说：“怎么个好法，你今日得一宗一宗给我说实话。你要不说，我打了你，也要向大正母子把这事说了。人家要愿意娶你，你到市府里去干那淫事；若是人家不娶了，你脱了这一身上下的衣服回你的陕北屹崂去！”柳月就哭着说了庄之蝶和唐宛儿如何来家做爱，又如何去唐宛儿家幽会，说鸽子怎样传信，信上有过口红的嘴印也有过明毛。他为了取悦夫人，减轻自己过错，把有的说有，把没有的也说成有。夫人先前只是心中怀疑，生出许多想象，但想象毕竟是自己的想象，听了柳月这番招供，眼前就是一堆堆细细微微的图画，倒觉得不如不知道着好，而知道了又无力承受，便一时血液急流皮肉发颤，天旋地转开了，叫道：“天呀，我是瞎子，我是聋子，事情都弄到这个程度，我竟一点不知！”她圆睁了双眼，撑着双手，牙花嗒嗒嗒地响，对着柳月问：“我现在有什么？你说，柳月，我现在是穷光蛋了，一无所有！”柳月从凳子上溜不去，跪在夫人面前，说：“大姐这事我本要对你说的，可我是保姆，我哪里敢对你说？我说了你那时又怎么肯信了我？我帮了他们，为他们提供了方便，我对不起你，你打吧，你把我打死吧！”夫人丢了摔子却把柳月抱住，放了声地悲哭。她哭着求柳月恨她，她本是要吓唬柳月的，可抑月没说实话才打起来的，她说：“柳月，我受不了，我却把你打了，你谅解你可怜的大姐，你能谅解吗？”柳月说：“我谅解。”也就哭了。

哭过一场，牛月清慢慢平静下来，擦了眼泪，又给柳月擦泪。柳月说：“大姐，我陪了你，咱去找那淫妇撕了她的×脸！”夫人摇着头说：“她算什么东西！弃夫抛子跟别的男人私奔，私奔了又勾引另外男人，一个见男人没了命的下残货，我去打她倒脏了我的手！咱们若去寻她，风声出去，人人都知道你庄老师和她怎样怎样，你庄老师坏了声名，倒让她有了光彩。世上有多少崇拜你庄老师的，见一面都不容易，却是她和名人睡觉了？！再说，你不久就和大正结婚，咱家出这样的事，又怎么有脸见亲家市长？你庄老师虽是伤透了我的心，他不要了自己的前途事业，功名声誉，我还要尽力携救他。在家里不问我忍了这口气，若在外闹开，只能使他更不顾了一切，越发偏要和那淫妇在一起，那他也就全完了。他苦苦巴巴混到出人头地这一步也是不容易的啊！现在我也不求他什么，只要他改邪归正，不再与淫妇往来也就行了。所以，你在外万不得露出一句口风，你不要管我怎么吵他，闹他，你不要多嘴，权当不知这事儿。可你要是还顾及你这个大姐，我要给你说，在家里咱姐妹儿心里却要知道他的毛病，只是严加防备，你明白我的意思吗？”柳月第一次发觉夫人还有这般心劲，倒可怜起做了主妇还这么难的，当下点了头。夫人也就如此这般又吩咐了一番，打发了柳月洗脸梳头、涂脂抹粉后出去。

柳月是到了唐宛儿家来。唐宛儿正坐卧不安地在门口张望，瞧见柳月来了，接进门去，问：“你是从家里来的吗？看到鸽子信了吗？庄老师不在？”柳月说：“老师在的。那大姐今日去了双仁府那边，老师要让你过去说话。”唐宛儿心下高兴，从糖盒取了糖果要抑月吃，柳月不吃，硬剥了一颗塞在她口里，说：“这糖甜的，慢慢品能甜到心里哩！庄老师在，那让鸽子带个信回来就是了，还劳动了你跑一趟！”柳月说：“我要到德胜巷杨家面酱店买面酱的，离这儿不远，就捎了话过来的。”说毕，就走了。唐宛儿也精心妆扮了一番，骑车往文联大院来。

唐宛儿那一夜和庄之蝶分手回来，周敏正在家里和一个叫老虎的人喝酒。老虎是周敏在清虚庵当民工时认识的一家企业集团的职员，以后来家过几次，唐宛儿也勉强能认得的，当下招呼了一声就拿了凳儿在一边听他们说话。老虎一脸横肉，两片嘴唇却薄，极善言语，唐宛儿就听出是在怂恿周敏为一个发了财的老板写一本书的，说这老板钱已经挣得不知道该怎花销了，一心想出出雅名儿。要寻一个人为他写一本书。书写成后，一切出版印刷自己管，只求署上他的名，就可以付两万元的酬金。周敏先是为难，言称一本书不是容易写出的，写了却署别人名字总觉得太屈了。老虎就说，你又不是名作家，凭你写了就能出版吗？就是能出版，那又能得几个稿费？你和唐宛儿过的是什么日子？不乘机挣些饯来吃风屙屁呀？！再说这书稿不求你写得多好，字数凑够二十万，就行了，费了你多少劲？好多人寻到我门上我都没应允，专给你办场好事你倒卖起清高了！？周敏忙解释说不是这个意思，他是乐意接受这个差事的，只是眼前一场官司缠了身。老虎就问什么官司，周敏—一说了，又道出目前的窘境。唐宛儿听他说了庄之蝶要去托市长说情的话，就说：“周敏，你别喝多了胡说！庄之蝶哪会去走市长的后门？这不是作钱庄老师，也要连累市长吗？”周敏说：“男人家说话你不要插嘴！”唐宛儿气得一拧身子进卧室去睡了。睡在床上，拿耳朵还在听他们说官司。就听见老虎说：“我也是一个律师的，虽说是业余的，但我帮人打了五场官司还没一场是输的。你们这官司算什么屁官司，还劳驾去找市长？他庄之蝶不敢在法庭上说他和那女的谈过恋爱、睡过觉了，还可以有另一个办法能打赢嘛！”周敏就问：“什么法儿？”老虎说：“姓景的不是说文章中写的是她吗？你们不是又分辩说写的不是她吗？如果再让一个女的也到法院去告，就说文章中写的是自己，这样就热闹了，就搅得一塌胡涂了，法庭便认为谁也没有证据来证明写的就是姓景的，官司也就不了了之。”唐宛儿听了，倒觉得老虎胡搅蛮缠，但这胡搅蛮缠也真算个法儿。等到老虎走了，周敏上得床来，两人就说起这事，唐宛儿就说了一句：“为了这官司，我可以去做那个女人！”周敬说：“这就好了，我正愁到哪儿去找这个女子呢，想来想去竟没想到你来！”唐宛儿却说：“我试探试探你的，你倒真要让我去了？为了你的利益，你就忍心让我去和庄之蝶相好？”周敏说：“这是玩个花招，又不是真的要你怎样嘛。”唐宛儿说：“要是真的又怎么样？！”周敏只是笑笑，还在念叨这个主意好，后来酒力发作就睡着了。这个时候，唐宛儿却有些后悔，不该自荐了去做那个女子，虽说是为了庄之蝶，但庄之蝶能不能同意这个方案，自己没有与他商量就说了出来，周敏真要这样办起来，庄之蝶又会怎样看待自己呢？一夜思虑过去，第二日第三日就等在之蝶来了说与他，但庄之蝶设有来，而周敏已着手准备，逼着她在家读那篇文章，了解案情，一等庄之蝶去找了市长没有结果，就开始实施这一阴谋的。今日一早，实在等不及庄之蝶了，才让鸽子捎了信过去。

唐宛儿来到文联大院的家属楼上，轻轻敲门，开门的竟是夫人，脸上的笑就僵了。牛月清眼光先避了一下，遂对着唐宛儿说：“哎呀，是宛儿来啦，我也是才回来的。今日做了些好吃的，我还给你在老师说，宛儿好久不见来了，请过来吃顿饭吧，不想你就来了！”唐宛儿忙说：“师母做什么好吃的，还记得我？我不来不这么说吧，但我偏是有口福！”牛月清说：“你口大，口大吃四方的。”唐宛地说：“男人口大吃四方，女人口大吃谷糠哩！”牛月清说：“你吃不了谷糠，你是蝗虫能吃过了界的庄稼哩！”唐宛儿觉得不对，才要问庄老师没有在家，柳月和庄之蝶就进了门口。庄之蝶见了唐宛儿，说：“你来了！”唐宛儿说：“你是出去了？”庄之蝶说：“老孟约了我去吃菜的，柳月就去叫我了，说是家里要做好吃的，还要请客，我还以为是什么客，原来是你！”唐宛儿就问：“你早上一直没在家？”心里就慌了，为什么柳月去说是庄之蝶叫她来的，难道鸽子的信被夫人发觉了？当下预感了不对，便对着厨房的牛月清说：“师母呀，多谢你的好意的，说我有口福，其实是吃豆腐的穷嘴。周敏早上上班时，说他中午要带杂志社几个人去家吃饭，我就等不及你的好东西熟了，得回去呢！”牛月清从厨房出来，说：“这不行！你庄老师也回来了，你们可以说说话儿，饭马上就好的。今日这饭不吃可不准你走，管他周敬了周敬的／说着，倒过去把大门反锁了，钥匙装在自己口袋。庄之蝶就说：“瞧你师母实心要待你的，那就在这儿吃吧。”两人也没敢去书房或卧室，坐在客厅的沙发上大声说些别的话，只拿眼睛交流，皆疑惑不解。至后也无声笑笑，意思在说：也是咱太过敏了，或许主妇真是一番好意。就自自然然开始说笑。唐宛儿眼里就万般内容，庄之蝶眼里在说没什么事呀！至后两人再无声笑笑，以为是柳月作什么怪儿。唐宛儿心里宽松下来，眉儿眼儿的又活了，说她昨儿晚做了个梦，梦见好大的雪，大热天的竟能梦见雪，不知是好是坏，要庄之蝶圆圆梦。庄之蝶说：“圆梦要寻你孟老师，你说个字我给你测一下。”唐宛儿不知说什么字好，忽见窗外的铁丝上挂有一串辣椒，就说个“串”字。庄之蝶说：“串字？无心为串，有心为患。”唐宛儿脸色就不好了。庄之蝶说：“我是瞎测的，梦着雪可能是你关心官司的事，白日骂景雪荫，夜里才梦了雪字。”唐宛儿方转忧为喜，就问起去找市长的结果。才要摆说那老虎所说的主意，牛月清和柳月就收拾桌子准备开饭了。桌上是放了四个碟儿，四双筷子，碟子里倒了酱油醋。牛月清便把一个砂锅端上来，砂锅盖了盖儿，还咝咝地冒热气，放好了，说：“都上车吧！”四个人分头坐了。庄之蝶说：“今日夫人亲自下厨房了！就这一个菜的？柳月取了酒来！”牛月清说：“菜多了反倒记不住哪样好。酒也不必喝，喝酒冲菜味的！”庄之蝶说：“砂锅里是什么稀罕物？！”伸手要去揭盖。牛月清说：“我来我来！”把砂锅盖揭了，半锅汤水里，囫囵囵一个没毛的鸽子！庄之蝶和妇人都大吃一惊，瓷在那里了！牛月清说：“怎么样，稀罕物吧？！我把那只鸽子杀了。这鸽子是聪明东西，人吃了脑子灵的，肉又细，尝尝我做得可口不？”就开始用刀子去分鸽子。撕下了一双翅膀放在唐宛儿的碟子里，说：“宛儿吃这翅膀，吃翅膀的人会飞。一飞就飞到高枝上！”撕卜了一双腿放在庄之蝶的碟子中，说；“这俩腿给你，瞧多丰满的大腿！哎呀，瞧瞧我，怎么把脚环没有取下来？”然后给柳月夹了鸽子背，自个却把鸽子头夹在碟里，说：“头没肉的，但听说鸽子的眼珠吃了不近视，我这一双眼近视好久了，我尝尝这眼珠儿！”用手去抠了小小两颗白泡泡东西在嘴里嚼，还说：“好吃好吃。”庄之蝶和唐宛儿满头满脸的汗，只是不动筷子。牛月清就说：“怎么不吃呀，是我做得不香吗？”唐宛儿只好抿了一口汤，却呕得喉咙一阵响，要吐，站起来泪水汪汪地说：“师母，我求你把门开了，让我出去吐吧，嗯？”牛月清把钥匙丢在地上，唐宛儿弯身去拾了，门一开随了楼梯就走。庄之蝶也无声地站起来，站了半会儿，走进了书房把自己关在里边了。

并没有用得着老虎的阴谋诡计，市中级人民法院的判决书便发下来了，判决的内容完全是司马恭的结案意见。消息极快地传开，庄之蝶家的电话又疯狂地鸣响了几日。宾客盈门，柳月煮不完的水，彻不完的茶，每晌要扫了许多瓜子皮儿倒到垃圾箱。一日，楼下又是一阵轰天震地的鞭炮声，进来的是汪希眠夫妇、阮知非、周敏、孟云房、夏捷、洪江和洪江的那个小媳妇，呼呼啦啦拥了一房子。喜得牛月清—一去握手叫喊：“啊，都来了！我知道你们会来的，可怎么就把这些朋友全聚在一块儿，是谁组织着吗？”阮知非说：“谁组织的，天组织的！老妹子，我可不握手，我太高兴了，我要行拥抱礼的！”众人就叫道：“好，就看你老妹子敢不敢！”牛月清说：“敢，怎地不敢？”阮知非真的就过来张了双臂拥抱了牛月清，众人一片地哄笑。庄之蝶在书房的沙发上刚刚睡着，连日里接待祝贺的人不绝，已经弄得精疲力竭，清早起来又去拜访了一回白玉珠和司马恭，回来就躺下了。这阵走出来，笑着让大伙—一落座，柳月早送各人一杯龙井清茶。庄之蝶就对牛月清说：“今日你给大家吃什么饭？”牛月清说：“吃饭的事你甭管，有我和柳月的。你去买酒吧，一瓶五粮液，十瓶椰汁饮料，一箱啤酒吧。”柳月见这夫人和庄之蝶在人面前显得亲热和谐，也有些吃惊，应声要去，周敏说他去。牛月清说：“周敏有力气，让周敏帮你。周敏，宛儿呢？你怎么不让她来？”周敏说：“她近日身体不好，一吃饭就吐，只喊浑身没劲，肚子也胀，我倒害怕她是患了肝炎的。今日她来不了，我就代表她了！”牛月清说：“怎么就病了？她是应来的，她来了更热闹的。唉，年轻轻的，可不敢是患了肝炎，你应给她看医生的，你这小伙可不敢有半点差池，如花似玉的人，你把她就不放在心上？”周敏说：“师母这么关心她的！她不来也好。”压低了声音说，“今日汪希眠老婆也来了，宛儿和她不铆。”就下楼去了。牛月清返过身来，瞧见庄之蝶在为众人削苹果，就夺了刀子说：“你好生坐了，让我来。”一一削好了递给各人吃着，就悄声问庄之蝶：“赵京五怎么没来？”庄之蝶说：“我也寻思的，不知道为什么。”牛月清说：“不会为柳月的事吧？”庄之蝶说：“我找他谈了两次，他当然只恨柳月势利。”孟云房说：“你们两口有什么亲密话晚上上床说吧，客人来了这么多，丢下不管，倒头换头地啾啾！”牛月清就笑着说：“老孟你那臭嘴里要生蛆了！我问他赵京五怎么没来，这小子不知干什么去了？洪江，你回去见了他，就说我骂他了，他架子大，是不是还要我拿八抬大轿抬了才来！”洪江正给刘晓卡指点墙上的字画，回过头说：“我把这话一定捎到，羞羞他的。他可能有紧事的，要不，哪能不来！”

说话间，周敏和柳月提了酒回来，牛月清就张罗摆桌子，从冰箱取了这几天准备着来人吃的各种凉菜，又开了几听鱼肉、驴肉、狗肉罐头，摆了十二盘，让大家先喝酒，她和柳月再炒些热菜。众人就举了酒杯。阮知非说：“今日难得朋友聚在一起，大家就举杯为官司的胜利干了！”众声呐喊，一饮而尽。周敏就赶忙又给每人酒杯中添满，自己举杯又—一相请，说：“我也谢谢大家，一场中日战争总算熬过来了！”夏捷说：“周敏你这下高兴了，今日你到你在老师这儿来，有能耐把景雪荫也邀一邀，那才解气的。”周敏说：“我昨日下午在单位上厕所，听见有人哭的，哭声是女人的声，还想不来谁在墙那边的厕所里？出来就在走廊里等着看，那姓景的出来了，出来了戴的是墨镜。我那时真想给她个手帕擦擦眼泪，但我把她饶了！”洪江说：“你把她饶了？你也是孱头！现在知道这件事的都传开了，说姓景的当年和庄老师好成什么样了，她竟还告状？是庄老师在法庭上提供了他们干了那事的时间、地点，把姓景的当场镇住，所以她现在输了！”庄之蝶说：“这就是谣言了，我连法庭去也没去的，怎么能说那种话？！今生打了一次官司，今生也有了一个深刻体会，就是今生再也不打官司了！”洪江说：“如果是谣言，就让谣言传去吧，要依了我看，这件事也是庄老师人生光彩的一笔，别的人想要女人和自己粘缠还粘缠不上，想要闹出个天摇地动的风波来也闹不起的！”孟云房说：“你庄老师唯一遗憾的是华而不实，要是我，哼！”夏捷说：“要是你咋的？’孟云房看看女人，端了杯子说：“我把这椰汁喝了！”就咕咕嘟嘟喝了一杯。大家哈哈大笑，骂益云房没采儿，是怕老婆的软头；又笑骂夏捷能管男人。牛月清说：“夏捷对着哩，老婆就要管着男人，要不针眼大的窟窿就要透出拳大的风！”孟云房说：“就是，有夏捷管着，我现在还是个童男子身子！”庄之蝶就尴尬地笑，拿了烟斗来吸。不免说了一句：“那你是唐僧么，可就因为唐僧是一身童男子肉，去西天取经才那么难的。”汪希眠老婆就抿嘴地笑。孟云房说：“大画家，今日怎不见你说话，夫人在场就学乖了？”汪希眠老婆说：“他笨嘴拙舌的，倒还怨怪我了？！”孟云房伸手去从庄之蝶嘴里夺了烟斗要吸，汪希眠老婆说：“云房你不讲卫生，烟斗和牙刷一样是专用的！”孟云房把烟斗又给了庄之蝶，说：“咳，你们这女人就讲究个卫生！你说汪希眠笨嘴拙舌？那日在喜来登舞场，我怎么看见他和你说得那么热乎，那嘴只是给你长的？”汪希眠老婆说：“什么喜来登，我可从来没去过。”孟云房说：“哎呀，我怎么说这些，打嘴打嘴！”汪希眠就说：“云房你别当战争贩子，你要编排我，我可要说你了！”夏捷说：“你说他好了，我不吃醋的。男人家找情人，女人家也会找嘛！”阮知非说：“看样子你也找过，怎么没听说过？”夏捷说：“之蝶吃了一堑，我也要长一智嘛！”阮知非拍手道：“好，好，为你这句话干杯！”众人又哇了一声，喝了一杯。牛月清说：“不要说情人长情太短的，我就见不得说这词儿，总觉得情人就是有妓女的味儿！”众人便失了兴趣，一时竟不知说些什么好。汪希眠便说：“把酒倒满，我提议一下，一场官司赢了，咱是来向之蝶祝贺的，就都和之蝶碰杯恭喜吧！”阮知非却不端杯子，用筷子夹菜要吃，说：“早上要少喝不要多喝，因为上午有工作；中午要多喝不要少喝，因为中午要开常委会；晚上要少喝不要多喝，因为回家要见老婆。”大家哄地又笑了。汪希眠说：“你这是听街上那收破烂的老头说的，你开什么常委会？今日又不是星期六，见什么老婆？柳月，把酒给他倒满！”阮知非忙说：“我喝的，喝的！一口都得喝干啊。感情深，闷一闷；感情淡，舔一舔！”第一个和庄之蝶碰了杯，将酒倒进口去。汪希眠说：“咱不学他的野蛮装卸法。”众人一一和庄之蝶碰杯，吱儿吱儿品喝下去。牛月清端了热菜出来，孟云房就给她一个杯子也让碰杯，周敏碰了一下，又端了一杯说代表唐宛儿也碰一下，牛月清就说这杯酒你让柳月跟老师碰吧，柳月便端了碰了一个响。庄之蝶见众人皆杯子酒尽，连声谢着，把杯子举在空中，却抖得喝不下去，猛地倒进口中，眼泪就刷刷地淌下来。他这一淌泪，酒桌上全哑了。周敏过去扶了庄之蝶，问：“酒辣者心了？！”庄之蝶越发嘴唇抽搐，大声吸鼻，硬咽不能成声。牛月清赶忙说：“他这是太激动了，他这人就是这样，太伤心的事能落泪，太高兴的事也落泪。官司打了这么长时间，其中曲曲折折的事太多，总算官司毕了，又见你们都来了，就犯激动了。”就对庄之蝶说，“你是不是到卧室去歇歇，缓缓情绪再来喝？”庄之蝶就说：“我去歇一会，实在对不起的，你们尽情喝吧。”回到卧室去。汪希眠老婆却跟进来，低声说：“之蝶你心里哪不舒服？”庄之蝶苦笑了一下，摇着头。老婆说：“这你瞒得过我？官司打赢了。你脸上不该是这气色，刚才我一进门就瞧着你不对的。”庄之蝶说：“你不要问啦，你去喝酒吧，你让我缓一缓就好了。”这老婆才要坐在床沿上再说话，见牛月清进来了，就说：“之蝶明显地瘦多了，这就全靠你操心他了。龚靖元一死，大家一下子觉得人活着全不如一棵草的，越发要看重身体啊。”牛月清说：“人人见我都是这么说，这真成了我的压力。庄之蝶现在是大家的，在我这儿只是保管着。他要是身体不好，我这保管员也就没办法给大家交待了。可他哪里听我的？自己明明知道自己身体不行，却干起什么来都任性放纵，人不消瘦才怪哩！”汪希眠老婆说：“他们这些人都是这样。”庄之蝶低头不语，又在烟斗里装了烟吸。牛月清就把烟斗夺了放在床柜上，说：“你瞧瞧，正说着他又抽烟，我一再说烟少抽些，可他就是不听，现在竞抽起烟斗了！”孟云房在客厅里喊；月清，你怎么也去了？你们当主人的怕酒少，就巧法儿都先退席？！”牛月清就说：“来了，来了，今日非叫你喝够不可！”拉着汪希眠老婆就出去了。

又喝了一通，楼下就又是一阵噼噼啪啪的鞭炮响，接着是杂乱脚步声。牛月清说：“这又是谁来了？柳月，快去接接。”柳月开门出去，很快却回来，说：“大姐，是……”牛月清说：“谁的？”柳月说：“是……你知道的。”说完倒转身进自己卧室去了。牛月清说：“来的都是客，你慌什么？”抬头看时，一个冰箱就抬进来，后边的人更多，抬进来的是电视机、洗衣机、音响、空调机、烘烤箱、四床被子、两个枕头、气压水瓶、脸盆、镜子、刷牙缸和牙刷、牙膏、毛巾、一只瓷碗、一双筷子。抬东西的人一放下物什，瞧着屋子里坐不下，就走到门外楼道里。最后进来了大正。牛月清一下子惊叫起来：“哎呀，是大正呀！事先怎不打个电话的，我们好在院门口接着！”大正悦：“我娘让把这些嫁妆先送过来，还有两个大组合柜子，长短沙发，因为搬起来费事，直接已放在新房里了。今日这么多客？！”牛月清就喊：“之蝶，之蝶，你快出来，看谁来了！”庄之蝶出来，也惊喜不已，忙让大正坐了，又招呼楼道的人也都进来。大正说：“不用了，让他们回吧”那些人就袖着手下楼走了。庄之蝶还是撵上散发了香烟，回来对酒桌上的人说：“你们都不认识吗？这就是大正。咱们市长的大公子，也是柳月的未来女婿！”大正扶了沙发背后站起来，开始笑，掏一包烟，拦腰撕了，—一敬了众人，还在笑。众人却发呆了。已经耳闻柳月与市长的儿子订婚，没有不热羡了柳月的好命；如今见了这般人物，心里便各人是各人的谱，站起来把烟接住了。然后就请其入座，说幸运相识，说恭喜订了柳月这个美姑娘，说市长的功绩，让一定转达对市长的问候。还掏了名片递上。大正—一看了名片，说道：“都是西京城里的名人嘛！”孟云房说：“什么名人不名人，咱都喝酒吧，我正愁没个和我划拳的，新郎官咱们来几下！”牛月清说：“你喝椰汁也醉了不成，人家还没结婚，什么新郎官！大家都端了杯让大正代着，来敬敬市长。大正，你端起，放开喝，在我这儿随便些！”又喊柳月，“柳月！柳月呢？你这么没出息的，这阵倒没见你人了！”柳月从卧室出来，已是换了一身新衣，又化了妆，却羞羞答答的样子，说：“你们喝么，我不会喝的。”牛月清说：“那也得碰得喝一杯的。”孟云房说：“我说柳月不见了，才是化妆，女为亲爱者容！”大家都笑，大正就先端了杯伸过来要和柳月碰，柳月碰了一下，赶紧又跑到厨房去。孟云房说：“柳月这就小家子气了！今日大正搬来这么多嫁妆。那日结婚，彩车来接，一街两行的人都要看花眼了。柳月呀，到时候就要亲自来送帖子。你说说，要我们送些什么礼，不要都送成了一个样儿，你说还缺什么？”柳月在厨房说：“缺个银行。”孟云房说：“哎呀，那我就不敢去了。只指望将来我和你夏姐要饭了，还得去求你的，这么说那是靠不住了？”大正就说：“谢谢各位厚爱，结婚那日，当然柳月亲自送帖子，大家一定去给我们热闹热闹啊！我这里先敬了大家一杯！”汪希眠说：“这杯喝了，就不敢喝了。我们喝的时间长了，你和孟云房喝吧。”大正说：“这孟老师喝的是饮料，他会灌醉了我的！”洪江说：“孟老师你们划拳，你输了我替你喝。”孟云房就和大正划开来。这边一划着热闹，几个女人就坐着没事。先是汪希眼老婆去和柳月说话；后来夏捷去看嫁妆，洪江的小媳妇也去看了，一边用手摸、一边啧啧称赞，估摸着这些嫁妆的价钱儿。夏捷说：“市长是有权有地位，论钱还真比不了你们做生意的人。瞧你这套裙子，得二三百吧？”小媳妇说：“一千二的，这是名牌啊！”夏捷说：“吓，这么贵的！今日来的不是名字就是名画、名演、名吹，还有名穿！那你们真比市长强哩。”小媳妇说：“钱是比市长多，但市长家的钱含金量大哩！”两人又去柳月和汪希眠老婆那儿，叽叽喳喳论说柳月福分大。柳月拉她们到自己卧室，关了门说：“你们笑话我了。他那么个人样儿，谁肯嫁了他，只有我这当保姆的。”汪希眠老婆说：“小妹子不要这么说，市长家是什么好条件，再说大正是不错的。”柳月说：“好姐姐，你是啥场面都见过的人，你说大正是不错吗？”汪希眠老婆说：“那对眉毛多浓的，人也老实。”夏捷说：“除了腿，身体蛮好的嘛！”洪江的小媳妇也说：“好。”柳月却眼泪流下来，说：“我听得懂你们的话，他只是个浓眉毛，老实人。腿都残了还谈身体好不好？我倒恨他，早不送嫁妆，晚不送嫁妆，偏偏今日来送！”说着又流泪。几个女人又劝：“图不了这头图那头的，再说，这也不是一般女孩儿能享得的福！”就听见孟云房在客厅喊：“柳月，柳月，你女婿不行了，你来代他喝酒！”柳月说：“他是没脑子的，今日来作客，怎么就能喝得没个控制？孟老师也成心出他洋相，偏要灌醉他！”就是不出去。外边的就乱糟糟地嚷着还要大正喝。不一会儿，周敏和洪江就架了烂泥一般的大正进来。要他睡在柳月的床上。抬上床的时候，大正的鞋脱下来，一只脚端端正正，一只脚却歪着，五个指头撮了一撮。柳月拉被子盖了，还只在哭。

众人见柳月哭，以为是嫌把大正灌醉了。阮知非却也酒到八成，说大正没采，怎么喝这么一点就醉了，就自吹自擂他年轻时喝酒是多疯的，曾和龚靖元一杯对一杯喝了四斤，那是喝凉水一样的。一说到龚靖元，他又伤心起来，呼嗤呼嗤地哭。几个女人悄悄去说了柳月的话，大家都觉得没了意思。汪希眠就对阮知非说：“你哭什么呀，你真会紧处加楔！天不早了，该回去了。你要哭，到我那儿放声哭去，别在这儿败兴。”就对庄之蝶说；“之蝶。我们要回去了，大正来可能还有话和你们说的。”庄之蝶和牛月清还在留，众人皆说：“客气什么！”就一哄散去。庄之蝶就一直送各位到大院门口，末了对周敏说：“宛儿是病了？”周敏说：“不要紧的，我让她改日来看你们。”庄之蝶说：“病了让她好好歇着。我听你给师母说她的病，就寻思可能是消化不好，这里有一瓶药，你带给她。”就把一个封闭得很好的药盒儿给了周敏。

唐宛儿打开了药盒儿，药盒里是一只小小的药瓶，拧开瓶盖，瓶子里没有药，有一块揉皱了的纸，上边写着：保重。妇人哇地就哭了。自那一日满脸羞愧地从文联大院的那一个家门出来，妇人深深地感觉了自己受到的侮辱。她知道吹一只气球吹得越大就越有爆炸的危险，但气球一旦吹起来却无法遏止要往大着吹的欲望和兴奋。她无法不爱着庄之蝶，或许牛月清愈是待她好，她在爱着庄之蝶的时候愈会感到一种内疚和不安，正是这种内疚和不安，她竭力避免见到牛月清，也已经不大去那个家里幽会。她也明白庄之蝶为什么数次问她他自己是不是坏人，虽然她对庄之蝶说过：“你觉得太难了，咱们就只做朋友，不再干那事了吧。”虽然她这样说是一种试探，虽然庄之蝶并没有直接回答她，而两人每次见面，自然而然甚至是不知不觉里又干了那种事。但是，牛月情却狠心地把鹞子杀了，杀了又炖成肉汤让她和庄之蝶来吃，她对于那个家庭主妇的内疚之情一下子割断了。如果我伤害过你，那么你也伤害了我，一对一，我们谁也不欠着谁的了，我们如从未见面的陌路人了。唐宛儿这么一路想着，到家的时候，她便是一身轻松，甚至突然间变得勤快，打扫房子，洗涤衣物，在这个晚上她对着周敏说：“你不快些来睡吗？”周敏是在吹埙回来写那一本不署名的书。周敏说：“来的，来的。”就收拾稿纸，然后去温了水洗了下身，高高兴兴上到床来，她却呼儿呼儿已经瞌睡过去了。这一睡，她就连睡了三天没能起来。她是做了一个极其恐怖的梦，醒过来睡衣全然湿透，但她记不清梦里的情节，她就深深地感到自己的孤单和寂寞，痛苦得像一条在热炉上烤着的鱼。三天后，她摇摇晃晃起来，一个人从床边坐着又去沙发上坐。沙发上坐久了又去床上坐，她好像是听到了鸽子的咕咕噜噜的叫声，踮着脚跑出来，倚在院中的梨树上望天。天很高，天上有很白很白的云，那是云不是鸽子，泪水就潸然而下。在这么个同住着她和庄之蝶的城里，地上没有了相通的路，空中的路也断了？！满院是些落叶，枝头上的还一片一片往下落。秋意袭来，蝉声渐软，昨日夜里的一场风，使丰丰盈盈的梨树就这般消瘦了！唐宛儿于是感觉自己的臀在减肥，腮在陷塌，这岁月这时光也一尽儿消瘦得只剩下这风的一声叹息，在拍打着那门上的竹帘儿了。当周敏下班回来，再要去城墙头上吹埙，她不让他去，她让他就在梨树下吹。她说她不反对吹埙了，她也喜欢了这埙的声音。周敏奇怪地看着她。说：“我说过的。这埙声好听的，你总说难听，现在品出味儿来了？”就幽幽地吹，一边吹着一边挤眉弄眼讨她的好。她歪在门槛上听，却突然有一个感觉来到心上，这感觉引她到城南门外的桥头，到桥头不远处的那一棵倒立着的人字形的树下去。她相信她的感觉，孟云房也曾经在以前看了她的手纹说她是预感型的手。她现在心里只有一个念头。没有去他那里的路了，如果想去，就在那棵树下期待。于是她站起来去化妆，去换衣服，去穿那一双高眼皮鞋。周敏问：“你要出门，到哪儿去？”唐宛儿说：“我出去买卫生巾去，我来那个了。”她说来那个了，她真的来那个了，她找了纸势在裤衩里，就匆匆走出门。周敏说：“这么晚了，我陪你去。”唐宛儿说：“城里有狼有豹子吗，我要你陪？你好生写那本书吧！”唐宛儿穿过了马路，穿过了马路上依然熙熙攘攘的人群和车辆，来到了城南门外的石桥头上。但庄之蝶没有在那里。她等到夜里十二点了，庄之蝶也没有在那里出现。直到夜已深沉，桥头上再没有行人，她等来的只是下身流着月经的红水，而已在换纸的时候，弄得一手的血。她突发了奇想，竟把那血涂得满掌，就按在了桥头栏杆上，按在了那棵树身上，按在了树桠中的石头上。石头上的那个手印非常完整，能看出其中的纹路。孟云房说过，每个人的手印就是每个人的生命图的，庄之蝶，你如果来这里了，你就能认得这是我的生命图，我已经在这里期待过你了！

第二十二章

唐宛儿一连几天去那棵树下，但庄之蝶依旧没有在那里出现。唐宛儿就猜想庄之蝶一定是处境艰难，身不由己，走不出来了！当庄之蝶终于在药盒里招来了消息，这妇人痛痛快快哭了一大场后，就铁了心发誓：我一定要见到他，即便是今生的最后一次，我也要见他最后一面！

柳月的婚礼定在了九月十二。前一天，牛月清和柳月准备着接待迎亲人来时的水酒饭菜，大正娘提说这太破费了牛月清，要送了酒菜过来；牛月清坚决不依，虽然柳月不是自己的女儿或妹妹，但既然市长家也承认她是亲家。亲家出嫁妆已送了过来，外人不知细底的，还真的以为庄之蝶和牛月清给陪的，这已经是给了多大的体面了！酒当然是最好的茅台酒，菜也是鸡鸭鱼肉之类。准备好了，牛月清让柳月好好在家洗个澡，她又拖着酸疼的腿去了市长家。她是放心不下明日具体的细枝末节，唯恐有个差错，要和大正娘再一宗一家复查一遍的。牛月清一走，柳月就在浴室放水洗澡，庄之蝶先是在厅室里听着浴室中的哗哗水响，想了很多事清，后来就默然回坐到书房，在那里拼命地吸烟。

突然。门被推开，柳月披着一件大红的睡袍过来了。柳月的头发还未干，用一块白色的小手帕在脑后拢着。洗过澡的面部光洁红润，眉毛却已画了，还有眼影，艳红的唇膏抹得嘴唇很厚，很圆，如一颗杏子。柳月是格外的漂亮了，庄之蝶在心里说，尤其在热水澡后，在明日将要做新娘的这最后一个晚上。庄之蝶看着她笑了一下，垂了头却去吸烟，他是憋了一口长气，纸烟上的红点迅速往下移动，长长的灰烬却平端着，没有掉下去。柳月说：“庄老师，你又在发闷了？”庄之蝶没有吭声，苦闷使他觉得说出来毫无价值和意义了。柳月说：“我明日儿就要走了，你不向我表示最后一次祝福吗？”庄之蝶说：“祝你幸福。”柳月说：“你真的认为我就幸福了？”庄之蝶点点头，说：“我认为是幸福的，你会得到幸福的。”柳月却冷笑了：“谢谢你，老师，这幸福也是你给我的。”庄之蝶抬起头来吃惊地看着柳月。柳月也看着他。庄之哗一声叹息，头又垂下去了。柳月说：“我到你这儿时间不长，但也不短。我认识了你这位老师，读了许多书，经见了许多事，也闻够了这书房浓浓的烟味。我要走了，我真舍不得，你让我再在这儿坐坐，看看这个你说极像我的唐侍女塑像，行吗？”庄之蝶说：“明天你才走的，今晚这里还是你的家，你坐吧，这个唐侍女我明日就可以送给你的。”柳月说：“这么说，你是要永远不让我陪你在书房了？”庄之蝶听了这话，倒发愣了，说：“柳月，我不是这个意思，其实我没有想要送你这侍女塑像，我要送你一件别的东西的。”柳月说：“别的什么东西，现在能看看吗？”庄之蝶便从抽斗里拿出一个精美的匣子给了柳月。柳月打开，却是一面团花铭带纹古铜镜，镶有凸起的窄棱，棱外有铭带纹一周，其铭为三十二字：“炼形神冶，莹质良工，如珠出昼，似月停空，当眉写翠，对脸传红，倚窗绣幌，俱含影中。”当下叫道：“这么好的一面古铜镜，你能舍得？”庄之蝶说：“是我舍不得的东西我才送你哩。”柳月说：“唐宛儿家墙上悬挂了一面古铜镜，大小花纹同这面相近，只是铭不同。我问过她：你怎么有这么个镜？她说，是呀，我就有了！没想现在我也就有了！”庄之蝶说：“唐宛儿的那个镜也是我送的。”柳月怔住了，说：“也是你送的？你既然送过了她。这该是一对镜的，你却送了我了？”庄之蝶说：“我不能再见到唐宛儿了，看到这镜不免就想到那镜……不说她了，柳月。”柳月却一撩睡袍坐在沙发前的皮椅上，说：“庄老师，我知道你在恨我，为唐宛儿的事恨我。我承认是我把一切都告诉了大姐，一是因为大姐在打我，她下死劲地打我，二是她首先发现了鸽子带来的信。但是。她看到了信只是怀疑，她就是把我打死我不说，事情也不会弄成现在的样子，而我就说了，说了很多。我给你说，我之所以能这样，我也是嫉妒唐宛儿，嫉妒她同我一样的人，同样在这个城里没有户口，甚至她是和周敏私奔出来，还不如我，可她却赢得你那么爱她，我就在你身边，却……”庄之蝶说：“柳月，不要说这些了，不是她赢得了我爱她，而是我太不好了，你不觉得我在毁了她吗？现在不就毁了吗？！”柳月说：“如果你那样说，你又怎么不是毁了我？你把我嫁给市长的儿子，你以为我真的喜欢那大正吗？你说心里话，你明明白白也知道我不会爱着大正的，但你把我就嫁给他，我也就闭着眼睛要嫁给他！是你把我、把唐宛儿都创造成了一个新人，使我们产生了新生活的勇气和自信，但你最后却又把我们毁灭了！而你在毁灭我们的过程中，你也毁灭了你，毁灭了你的形象和声誉，毁灭了大姐和这个家！”庄之蝶听了，猛地醒悟了自己长久以来苦闷的根蒂。这是一个太聪明太厉害的女子。他却没有在这么长的日子里发现她的见地，而今她要走了，就再不是他家的保姆和一个自己所喜爱的女人了，她说出这么样的话来，给他留下作念。难道这柳月就像一支烛，一盏灯，在即将要灭的时候偏放更亮的光芒。而放了更亮的光芒后就熄灭了吗？庄之蝶再一次抬起头来，看着说过了那番话后还在激动的柳月，他轻声唤道：“柳月！”柳月就扑过来，搂抱了他，他也搂抱她，然后各自都流了泪。庄之蝶说：“柳月，你说得对，是我创造了一切也毁灭了一切。但是，一切都不能挽救了，我可能也难以自拔了。你还年轻，你嫁过去，好好重新活你的人吧，啊？！”柳月一股泪水流下来，嗒嗒地滴在庄之蝶的手臂上，说：“庄老师，我害怕和大正在一处了我也会难以自拔的，那么往后会怎样呢？我害怕，我真的害怕哩。那我求你，明日我就是他的人了，你在最后的一个晚上能让我像唐宛儿一样吗？”她说着，眼睛就闭上了，一只手把睡袍的带子拉脱，睡袍分开了，像一颗大的活的荔枝剥开了红的壳皮，里边是一堆玉一般的果肉。庄之蝶默默地看着，把桌上的台灯移过来拿在手里照着看，＊＊＊＊＊＊（作者删去二百字）柳月叫了一声，那沙发就一下一下往门口拥动，最后顶住了房门，呼地一声，把两人都闪了一下，柳月的头窝在那里。庄之蝶要停下来扶正她，她说：“我不要停的，我不要停的！”双腿竟蹬了房门，房门就发出哐哐的响动，身于撞落了挂在墙上的一张条幅，哗哗啦啦掉下来盖住他们。柳月说：“字画烂了。”庄之蝶也说：“字画烂了。”但他们并没有了手去取字画。＊＊＊＊（作者删去四百二十二字）柳月离开了烟雾腾腾的书房时，说：“我真高兴，老师，明日这个时候，我的身子在那个残疾人的床上，我的心却要在这个书房了！”庄之蝶说：“不要这样，柳月，你应该恨我的。”柳月说：“这你不要管我，我不要你管的！”把门拉闭出去了。庄之蝶一直听她走过的脚步声，一直听她开门的吱呀声，然后一头栽倒在沙发上。

翌日清早，牛月清老早起来打扫了屋里屋外，又去厨房烧好了粥，才去喊柳月起床。柳月起来，就不好意思了，忙去把庄之蝶也喊醒，三人一桌吃了饭。饭后柳月坐在客厅里梳头，画眉，插花，戴项链和耳环，一定要让了牛月清和庄之蝶就坐在旁边当顾问，从头上到脚下直收拾了两个小时，铺天盖地的鞭炮就响起来了。牛月清就立即要柳月脱了鞋，坐在卧床上去，而自个把房门大敞。这是一支几十人的迎亲队伍，开来的小车是二十二辆，文联大院里放不下，一字儿又摆在大门口外的马路上。得了红包的韦老婆子跑前颠后，给每一个接亲的人笑着，又严厉地防范着街上闲人进入大院。胸佩了红花的大正，被人搀扶着恭恭敬敬地要向庄之蝶和牛月清行磕头礼，他的麻痹的右腿已经往后撇去要趴下去，庄之蝶把他挡了，只要求鞠个躬就是。大正便深深一躬，又去卧室为柳月穿鞋，再将其拖下来，把一朵与他胸前同样艳红的花朵别在她的胸前。柳月静静地看着他，当大正别好了花，捏了她的手向唇边去吻的时候，她撇撇嘴，对门口观看的庄之蝶和牛月清说道：“他还在学西方那一套呢！”羞得大正耳脖赤红。然后来人坐下吃烟吃荤吃酒，欣赏墙上的字画，去书房门口瞧里边塞满的书。摆钟敲过十下，说一声“上路！”趴在楼门洞上的窗台上的人就将三万头的鞭炮吊下来点燃，声音巨大，震耳欲聋。大正牵了柳月双双往下走，三个照相机和一台摄影机就镁光闪动，大正一笑，禁不住发出一个嘎儿之声，柳月就拿白眼窝他。大正一脸庄重了，又竭力要保持着身子的平衡，但不免开步之后左右摇晃，不停地便撞着了柳月，后来就不是他在牵着柳月，而是柳月在死死抓着他的手，那手臂就硬如杠杆，把整个身子稳定着。楼门洞上的鞭炮还在轰响，红色的屑皮如蝴蝶一样翻飞。柳月害怕有一个断线的炮仗掉下来落在自己头上，一个跌子就跑过门洞口。因为猛地丢了手，险些使大正跌倒，一直跟在旁边的牛月清就喊：“柳月！柳月！”柳月只好回过头来等着。楼下的院子里站满了人，柳月这回是挽了大正的胳膊，尽量地靠近，不使大正摇晃。牛月清说：“好！好！”指挥了四个人把剪好的五彩纸儿往他们头上洒，一对新人立时满头满身金闪银耀。接亲而来的几十人依次往车上搬嫁妆，长长的队列从大院顺序走出，马路上围观的人就潮水般地涌过来。人们在对着新郎新娘评头论足，说新娘比新郎高出了一头，说新娘必定是一个新的家庭的掌权人，说新郎不久将来就得戴上一顶绿帽子了。有人就说新郎是市长的儿子，市长的儿子脾气一定是暴躁的，他是能在气势上和威严上绝对征服了新娘的。于是又有人说，要揍这美人儿？那他必须要等美人抱他到床上了才能揍她的。这些议论柳月自然听在耳朵里，急急就钻了那辆车里去。

婚礼是在西京饭店的大餐厅中举行的。庄之蝶和牛月清所乘坐的车刚在饭店门口停下，就看见偌大一群人已拥了大正和柳月进了餐厅大门。鞭炮不绝，鼓乐大作，正疑惑人这么多的，有人就过来说：“你二位今日可得坐上席的，市长他们已经在那里了。”两人入得厅去，但见一片彩灯，光怪陆离，人皆鲜艳，喜笑颜开。穿着旗袍的服务员穿梭往来，正往每一张桌上放了花篮，摆了水果、糕点、瓜子、香烟、茶水、饮料。人乱哄哄地，也不知是哪路宾客。大正和柳月已经在进门时接受了两个儿童献上的花束，被人安排着从铺着的一条约两米宽二十米长的红绸上缓缓向厅的那一头走。那一头搭就了一个稍高的平台，红毯铺就，盆花拥簇，前有麦克风设备，后有四张上席主桌。司仪黄德复，让新人转过身来，招呼所有带相机的来宾拍照新人倩影了，人们大呼小叫，要他们靠近些，再靠近些，要笑，要举了花束，或者一个手搭了另一个的肩，一个搂了另一个的腰。大正和柳月不做。不做不行，有人上去为他们摆姿势了，又是哄然大笑，满堂喝彩。庄之蝶停在那红绸边，看清了红绸上却有金粉书写了郑燮的一副联语：“春风放胆去梳柳，夜雨瞒人在润花。”旁边写有“恭贺大正柳月婚喜”字样，然后是麻麻密密的数百位恭贺人的签名。庄之蝶想，一般会议典礼留念都是参加者在宣纸上签名，这不知是谁的主意，倒把恭贺人名写在绸上，又以绸代替红地毯，也觉别出心裁，有趣有味。便有人拿了笔过来说：“请签个名吧。”庄之蝶在上边签了，那人叫道：“你就是庄先生？”庄之蝶笑笑点头，那人又说：“我也爱好文学的，今日见到你十分高兴！”庄之蝶说：“谢谢。”要往前走。那人却还要和他说话：“庄先生，那新娘是你的保姆，是你熏陶出来的？”庄之蝶说：“哪里！”那人说：“我真羡慕她！我有个请求不知先生肯不肯答应？我也想去你家当保姆，一边为你服务，一边向你学习写作。”庄之蝶说：“我不请保姆了，感谢你的好意。”那人说：“你是嫌我不是女的吗？我是能做饭，能洗衣服的。”庄之蝶几乎是摆脱不了他的纠缠，牛月清便前去给黄德复讲了。黄德复正在介绍着各位嘉宾，立即大声说：“今天参加婚礼的还有著名的作家庄之蝶先生，我们热烈鼓掌，请庄先生到主桌上来！”大厅里一片欢叫。掌声如雷，那人只好放了庄之蝶。庄之蝶上了主桌，与已坐了的各界领导和城中的名流显赫一一握手寒暄。刚在一个位上落身，却跑上来两个姑娘，要请他签名留念。庄之蝶以为是在笔记本上签的，姑娘却把身子一挺，说：“这心口专是为庄先生留的！”看时，那穿着的白棉毛衫上已经横的竖的签满了人名，庄之蝶说：“嗬，这么好的衫子怪可惜了！”姑娘说：“名人签字才有价值的！平日哪儿寻得着你们，听说市长儿子结婚，寻思你们肯定是来的。你们签了，我们招摇过市，这才是真正的文化衫！”庄之蝶说：“让我先看看谁都来了？”便见上面有汪希眠、阮知非、孟云房、孙武、周敏、李洪文、苟大海的名字，就把笔拿起来，在姑娘的胸前写了。另一个姑娘看了，却得寸进尺，说先生文思敏捷，能不能写一首诗，四句也行的。庄之蝶为难了，说：“这儿哪是写诗的环境，写什么内容呢？”姑娘说：“今日是婚礼，写点爱情的吧！”庄之蝶在姑娘背上写开了。那姑娘让另一姑娘给她念念，就念道：

把杆杖插在土里！希望长出红花。

把石子丢在水里，希望长出尾巴。

把纸压在枕下，希望梦印成图画。

把邮票贴在心上，希望寄给远方的她。

姑娘就笑了，说：“庄先生你是在怀念谁呀？”庄之蝶说：“这是叫单相思。”姑娘说：“对，我就喜欢单相思。我找了那么多男朋友，但我很快就拜拜了，这世上没有我相信的人，也没我可爱的人了。但我需要爱情，又不知道我要爱准？单相思最好，我就放诞地去爱我想象中的一个人，就像是我有一把钥匙，可以去开每一年单元房！”庄之蝶就笑了，说：“姑娘你有这般体会一定更爱着具体的人的，怎么会不知道要受谁？”姑娘就说：“那没有成功么。我发誓再不去爱他的，我天天都在这里警告我的。”庄之蝶说：“可你天天都摆脱不了对他的爱。这就是不会相思，学会相思，就割相思；不去想他，怎不想他，能不想他？”姑娘叫道：“哎呀庄先生你这么个年龄的人也和我们一个样的？！”姑娘就在他面前的椅子上坐下来，似乎很激动，有作长谈的架势。庄之蝶忙提醒婚礼开始了，咱在这儿说话，影响不好的，就把姑娘打发了下去。这时候，又一人弯了腰上来，悄声地对在之蝶说：“庄先生，大门外马路左边有个人叫你去说句话的。”庄之蝶疑惑了，是谁在这个时候叫他？如果是熟人，那也必是要来参加婚礼的呀？！就走出来，饭店的大门外，人们都进餐厅去看热闹了，只停着一排一排的小车，庄之蝶左右看了看，并没有人的。正欲转身返回，马路边的一辆出租车摇下了窗玻璃，一个人叫了一下：“哎！”庄之蝶看时，那人戴了一副特大的墨镜。庄之蝶立即知道是谁了，急跑过去，说：“你是要参加婚礼？”唐宛儿说：“我要看看你！”庄之蝶仰天叹了一声。唐宛儿说：“参加完婚礼，你能去‘求缺屋’那儿见我吗？”庄之蝶看看身后的饭店大门，一拉车门却坐了进去，对司机说：“往清虚庵那条街上开吧！”唐宛儿一下子把他抱住，疯狂地在他的额上、脸上、鼻子上、嘴上急吻，她像是在啃一个煮熟的羊头，那口红就一个圈儿一个圈儿印满了任之蝶整个面部。司机把面前的镜扳了下来。

车到了清虚庵的街上，妇人说：“她们都去了？”庄之蝶说：“都去了。”妇人说：“那我们到文联大院楼去！”不等庄之蝶同意，已给司机又掏了十元钱，车调头再往北驶来。

两人一到住屋，妇人就要庄之蝶把她抱在怀里，她说她太想他了，她简直受不了了，她一直在寻找机会，她相信上帝会赐给她的，今天果然就有了，她要把这一个中午当作这分隔的全部日子的总和来过。她要让庄之蝶把她抱紧，再紧些，还要紧，突然就哭起来了，说：“庄哥，庄哥，你说我怎么办啊，你给我说怎么办呢？”庄之蝶不知道给她怎么说，他只是劝她，安慰她，后来他也觉得自己说的尽是空话，假话，毫无意义的话，连自己都不相信了，唯有喃喃地呼唤着：“宛儿，宛儿。”就头痛欲裂，感觉脑壳里装了水，一摇动就水泼闪着疼。

他们就一直抱着，抱着如一尊默寂的石头，后来鬼知道怎么回事，手就相互着在脱对方的衣服，直到两人的衣服全脱光了，才自问这里又要制造一场爱吗？两人对视了一下，就那么一个轻笑，皆明白了只有完成肉体的交融，才能把一切苦楚在一时里忘却，而这种忘却苦楚的交融，以后是机会越来越少了，没有机会了！庄之蝶把妇人放到沙发上的时候，唐宛儿却说：“不，我要到床上去！我要你抱我到你们卧室的床上！”他们在床上铺了最新的单子，取了最好的被子，而且换了新的枕巾。唐宛儿就手脚分开地仰躺在那里，静静地看着庄之蝶把房间所有的灯打开，把音响打开，喷了香水，燃了印度梵香。她说：“我要尿呀！”庄之碟从床下取出了印有牡丹花纹的便盆。妇人却说：“我要你端了我的！”眼里万般娇情，庄之蝶上得床去，果然将她端了如小孩，听几点玉珠落盆。＊＊＊＊＊＊（作者删去六百六十六字）但是，怎么也没有成功。庄之蝶垂头丧气地坐起来，听客厅的摆钟嗒嗒嗒地是那么响，他说：“不行的，宛儿，是我的老毛病又犯了吗？”妇人说：“这怎么会呢？你要吸一支烟吗？”庄之蝶摇着头，说：“不行的，宛儿，我对不起你……时间不早了，咱们能出去静静吗？我会行的，我能让你满足，等出去静静了，咱们到‘求缺屋’去，只要你愿意，在那儿一下午一夜都行的！”妇人静静地又躺在那里了，说：“你不要这么说，庄哥，你是太紧张也太苦闷了，虽然没有成功，但我已经满足了，我太满足了，我现在是在你们卧室的床上和你在一起，我感觉我是主妇，我很幸福！”她说着，眼盯着墙上的牛月清的挂像，说：“她在恨我，或许在骂我淫荡无耻吧，她是这个城里幸福的女人，她不理解我，她不会理解另一个环境中的女人的痛苦！”便站起来把挂像翻了个过儿。

他们出了文联大院，随着一条马路无目的地走。然后在饭馆里吃饭。吃完饭，路过一家影院，就买了票去看电影。他们商定看完电影就去“求缺屋”的，要买好多食品和饮料，去真正生活一日，体会那日夜厮守的滋味和感觉。庄之蝶说：“一天一夜。”妇人说：“两天两夜！”庄之蝶说：“不，三天三夜！”妇人说：“那就睡死去！”庄之蝶说：“死了也是美死的！”妇人说：“如果真的那么死了，以后被人发现，那‘求缺屋’不知会被人当作殉情之地歌颂呢，还是被骂作罪恶之穴？”两人就嘿嘿地笑。他们这么说着笑着在影院里看银幕上的故事，妇人就把头倚在庄之蝶的肩上，庄之蝶刹那间却记起了以前照过的那张照片，但他不愿意再想这些，觉得他们现在的这个样子，实在是一个有意思的字，悄悄说给妇人。妇人问：“什么字？”庄之蝶在她的手心里写了一个“总”字。妇人却在庄之蝶手心里写了一个“兑”字。庄之蝶就把妇人的两条腿提了放在自己怀里，脱鞋来捏。突然附在她耳边说：“我真没出息，该用它的时候不行，不用了倒英武！”妇人于黑暗中去探，果然如棍竖起。就解了他的前边钮扣，弯下头来，＊＊＊＊＊＊（作者删去三十九字）庄之畔恐后边的人看出，用手努力支开了。妇人说：“我已经湿了。”庄之蝶伸手去试，果然也湿漉漉一片，就拧了妇人鼻子羞她，说：“我去买点瓜子来嗑吧。”站起来从过道往出走。他瞧见了在那边的墙根有两个人靠墙蹲了下去。他以为是迟到的人在那里寻查座位，还指了一下手，意思是前边有空位子，但同时为自己的举动感到好笑：那么黑暗的，人家哪里懂得你指一下手的意思，也何必为他人操这份心？！”于是在休息室的服务台前买瓜子儿，瓜子儿却是葵花子儿，他说：“我要南瓜子儿！”南瓜子儿不上火。但南瓜子儿没有了。庄之蝶记得刚才进来时离影院左边三百米左右有家食品店的，就给门口收票的人说了，匆匆往街上跑。五分钟后，庄之蝶来到影院座位上，却没见了妇人，而妇人的小手提包还放在那里。庄之蝶想：去厕所了。他甚至想到她从厕所回来后，他一定要问是不是爱不了了，到厕所又去用手满足了吗？但是，十分钟过去，妇人还没有回来。心：里就疑惑了，站起来太厕所外唤她，妇人没有回应。让一个过去的女人看看里边有没有人，那女人出来了说“没有”。庄之蝶就急了，想她能到哪儿去呢？是在休息厅里？休息厅没有。他知道妇人爱逗乐子，一定是在影院的什么地方故意藏了，等着他经过时突然跳出来吓他的，就开始在剧场一排一排查看，在前院后院寻找，没有。这时候，电影结束了，观众散场，庄之蝶站在出口一眼一眼看，直等到剧场里没有一个人了，仍是没有妇人的面。庄之蝶慌了，给孟云房拨电话。孟云房问他怎么在婚礼中出去了再没见人，是干什么去了？庄之蝶只好告诉了他一切，让他去周敏家看看是不是唐宛儿提前回去了？孟云房说他和周敏参加完婚礼，一块去的周敏家，并未见到唐宛儿，他也是才从周敏家回来的。庄之蝶放下电话，现在唯一的希望是她先去了“求缺屋”，便搭出租车赶到“求缺屋”，那里还是没有。庄之蝶最后赶到孟云房家，一进门就哭起来了。

牛月清眼看了庄之蝶在婚礼开始时出了餐厅，一直没有返回，心里就起了疑惑，因为他的所有朋友都在参加婚礼，会不会是去幽会了唐究儿呢？但牛月清无法离开，当市长和夫人向她打问庄之蝶哪儿去了，她推托说有人叫了出去，一定是有什么紧事吧，市长夫人就要她一定在吃罢饭后去新房看看，要等着新郎新娘闹过洞房了再回去。牛月清于夜里十一点回到家，她一眼就看见了有人来过了卧室，心贼起来，仔细检查了床铺，于是发现了一根长长的头发，又发现了三根短而卷的阴毛，而且墙上她的挂像被翻挂着。她怒不可遏了，抓起了那枕头扔出去，把床单揭起来扔出去，把褥子也揭了扔出去。她大声叫喊着，踹了书房门，把那里的一切都弄翻了，书籍、稿纸、石雕、陶罐，搅在一起踩着；摔着，后来就坐在那里等待着庄之蝶的回来！

牛月清等了一夜，庄之蝶没有回来。第二天又是一天，庄之蝶还是没有回来。牛月清没脾气了，牛月清懒得去摔东西砸家具了，她在一只大皮箱里收拾起自己的换洗衣服。这时候，门在敲响着，她去拉开了门闩，却并不拉开门扇，转身又去了浴室，在那里用洗面奶擦脸。她在镜子里发现了一条新的皱纹，大声唏嘘，开始做英国王妃戴安娜的那一套面部按摩。她说：“你回来了，冰箱里有桂元精，你去冲一杯补补元气吧。以后干完那事，你得把毛扫净才是。”但是，回答她的却是哇的一声哭。

哭声异样，牛月清回过头来，当厅里跪倒的不是庄之蝶，是那个黄厂长。牛月清走出来并没有扶他，冷冷地问：“你这是怎么啦，生意倒闭了吗？”黄厂长说：“我找庄先生呀！”牛月清说：“你找他就找他，哭哭啼啼跪在这里干啥的？”黄厂长说：“我老婆又唱了农药。”牛月请坐下来，却拿了镜子照着描眉，说：“又喝了农药？那她是肚子饥了渴了吧？”黄厂长说：“我说的是喝的农药！”牛月清说：“你那农药她又不是没有喝过？！”黄厂长从地上站起来说：“她这次真的是喝死了！”牛月清身子抖动了一下，镜子从手里掉下来裂了缝儿，问道：“死了？！”黄厂长说：“我只说这‘102’是喝不死人的，她要喝就喝吧，拉了门出来了。晌午回去，一锨锅盖，锅里什么饭也没有，我就火了，骂道你越来势越大了，连饭也不做了？！去炕上看时，她一条腿翘得老高，把腿一板，整个身子却翻过来，她是死得硬梆梆的了。”牛月清听了，好久没有言语，待听到黄厂长还在那里唠唠叨叨，说这是一场什么事呀，农药要它有毒的时候它没个毒劲，不让它有毒时它却真把人毒死了！牛月清就笑了，说；“黄厂长，死了好的，你那么有钱，什么都心想事成，就是缺一个洋婆娘嘛！她死是她命里不配你，这不给你腾了路，你还愁找不到个十八的，二十的？”黄厂长说：“她喝药前也是这般说的，可离婚就离婚么，我已答应给她十万元的，她偏要去死！我知道她是不想死的，是要吓唬我的，可谁知道这药竟又有了毒性！她这一死，她的那些娘家兄弟就托人写了状子给法院寄，给区政府寄，听说给市长也寄了，全是告我的‘101’是假农药，‘102’也是假药。”牛月清说：“噢噢，你来找庄之蝶是让他再给你作一篇文章宣传产品，或者去市上领导那儿为你开脱罪责？”黄厂长说：“是这样。我现在只有寻庄先生这一条路了，他不会不救我的。”牛月清说：“那你就在大院门口那儿等你的庄先生吧，我要出门的，这门我还得锁了的。”黄厂长一脸尴尬说：“这，这……”牛月清叭地把那镜子在地上摔得粉碎，骂道：“你给我滚出去！你们这些臭男人还有什么，就是有几个钱嘛！你老婆让你逼死了，你不忙着去料理她的后事，哭丧着来让别人找门子。你还有脸给我说？你还领了谁来，是不是把那个不要脸的野婆娘也领来了？是不是她还在楼下等着你？你把她领来我瞧瞧，害女人的又都是些什么大人？想没想过你今日害了这一个，赶明日又有她一个来害了你一个？！你滚出去，滚出去！”黄厂长被她一把推出去，门就哐地关了。

门关了，牛月清瞧着地板上一片泥鞋蹭下的污垢，只觉得恶心，就拿了拖把来拖，拖了一遍又一遍，回坐到床沿上呼哧呼哧喘气。

这个下午，庄之蝶依旧没有回来，牛月清写下了长长的一封信，历数了她与庄之蝶结婚十数年的和睦生活。追叙着当初他是怎样的一副村相，怎样的穷光蛋；是她嫁了他，她完全把自己牺牲在了他的身上，鼓励他，体贴他，照料他，使他一步一步奋斗到今日。今日他是成功的了，名有了，利也有了，当然她是不配作他的夫人了，因为她原本就不漂亮，何况现在老了，更是因为十数年里全为他在牺牲，已经活得没有了自己。很长很长的时间了，他们的婚姻已经死亡，两人同床异梦。与其这样，我痛苦，你也痛苦，不如结束为好。牛月清写到这里，就写了另一段话，说她到底不明白事情发展到这一步是她哪儿做得不对？对于他，对于这个家庭，她呕心沥血，而你庄之蝶一次一次伤她的心，难道一切都是假的吗？人活得就这么样的假？但是，牛月清写下了这一段，她又用笔抹去了，她觉得没必要再写这些。于是又写道，为了保全他的声誉，为了他今后的幸福。她不愿同一般人一样在最后分手时打打闹闹成了仇人，只希望和平解决，不通过法院，而到街道办事处办理离婚手续就行。她说，她现在是要住到双仁府那边去，请不要找她，要找就是写好了协议书一块去街道办事处吧。牛月清写完了信，提了装满她的换洗衣物的大皮箱，从文联大院走出去，她感到了一种少有的解脱。

第二十三章

一到双仁府，老娘在院门口的石墩子上坐着，脸上木木呆呆，牛月清叫了一声：“娘！”老太太没有理会，还向牛月清看了看，又一动不动地坐着。牛月清就蹲在她跟前，说：“娘，你怎地不理我，你怎么啦？”老太太突然间惊醒过来，茫然的目光在眼眶里转悠，说。“谁？”牛月清说：“我是月清，你认不得我了吗？”老太太就大张了嘴，抽搐着，哭起来了。牛月清见娘怎么一下子成了这个样子，也就哭了。母女俩先是一个心思地哭。而后各有各的凄惶，哭得就更历害了。好容易把娘搀扶到屋里，问娘怎么连人也认不得了。老太太说三个晚上她没有瞌睡了，脑子里总是嗡嗡地响，可女儿不过来，女婿也不过来，是她把牛月清穿过的衣服扎了个捆儿吊在院中那口枯井里，牛月清才回来了。她说：“你没魂了，月清，我把你魂叫回来了！”牛月清知道老太太的老毛病又犯了，但从来没有这么个呆相的。心想母女离得最近，女儿的事老娘一定有了什么感应才这样的。便忍不住又落了泪，说：“娘，都怪我不好，好多天没有来照顾你了，使你病成这样！我再也不离开你了，我就住在双仁府这边，一日三顿给你做饭，晚上陪你睡觉，陪你说话啊！娘，你这会想吃些什么吗？”老太太说她想吃拌汤。牛月清赶忙去做，揭了锅盖，锅是洗了，但锅沿没有洗净，牛月清就又要伤心。十多年来，她的心十分之九都给了庄之蝶，然后一分才在娘身上，她觉得太对不起老娘，而在世界上最亲近的却只有老娘啊！

老太太有了牛月清在身边，脸上慢慢生动起来，但她总是说这房子该剧刷墙了，墙上爬满蚰蜒、臭虫，甚至有蝎子。牛月清给她倒了开水，她说碗里有一团虫子；给她端了洗脚水，她又说盆底有更大的一团虫子。夜里牛月清不让狼独个去睡那棺材床，和她打通铺儿，老太太又说是睡不着，总是说牛月清三四岁时的样子多胖的，多乖的，然后就用手不停地扇着牛月清伸过来的脚，说脚上落满了苍蝇，叮咛明日一定要洗洗脚的。牛月清听了，就和娘睡在了一头，让娘搂着，给娘呜呜咽咽地哭。

庄之蝶和孟云房、周敏满城里寻找唐宛儿，几乎转遍了所有的大街小巷。毫无结果，三人就来找赵京五。赵京五在家里喝了几天闷酒，见了他们，精神提不起来。庄之蝶就说：“柳月是一个心眼儿要嫁给大正的，我是劝说了多次，可有什么作用？我说柳月呀，甭论京五一表的人材，单那一身的本事，说不定将来成龙变凤，不愁你享不了福的！可她眼窝浅，反问了我：庄老师你这是给我画饼吧！你瞧瞧，她就是这般见识，我也没办法了，我不是她的父母，也不是她的亲戚。就是箍了她的身，能箍了她的心？！既然这样，那就全随她去吧。”孟云房说：“我看是好事不是坏事。当初听说赵京五和柳月要订婚，我心里就老大的不高兴，但话就说不出口。现在她嫁给跛子，你们瞧着吧，跛子有难还在后头哩！”周敏说：“孟老师这话怎讲？”孟云房说：“我听我老婆说了，那一次她和柳月去洗澡，发现柳月是个白虎星，白虎星克男人可是杀人不用刀的，这是书上写着的。”赵京五说：“你们都不用说了，我也不是为一个女人就要毁了自己的人。人各有志，她不愿嫁我，强扭的瓜总是不甜。我只是恨我自己没能耐，又是可惜她太看重眼前实利了。今日你们都来了，好心我也全领了，都不要走的，我提几瓶酒来喝喝。”庄之蝶说：“京五有这个度量，我们也就放心了。要喝酒，改日到我那里去，咱们放开喝醉一场，只是今日还有要紧的事，你也得跟我们跑跑。你知道吗？唐宛儿丢了。”就根根稍稍说了一遍，只是没有说是他和唐宛儿去看电影时丢的。周敏禁不住哭腔下来，说：“赵哥，咱这办的是什么事吗？你的一个走了，我的一个丢了！这么个城市，我们差不多蓖梳一般地蓖过一遍，只是没个踪影，我倒害怕她遇着了坏人，要么被害了，要么让拐卖了。”庄之蝶说：“你胡说什么！唐宛儿在城里无怨无仇，谁能害她？她那么精明的人就又能吃人拐卖了？！京五你的门子多，三教九流都认识，咱要想法儿找着她才是。”赵京五说：“这怎么不早早来给我说？现在黑道儿爱惹这些事的。我认识一个人，若是犯在他门手里，倒十有八九能寻得出来。”四人当下就走到街上，乘了一辆出租车直往北新街而来。到了北新街，穿过一个小巷，到一家挂着一个精致小花圈的店铺门口，赵京五让他们在门口等着，就进去和店里一个正制做纸花的老太太说话。过一会儿出来，说：”牧子不在。”众人说：“牧子是谁？”赵京五说：“他是红道黑道两头挂的人物。早年学过拳脚，了不得的本事！咱先去街上吃饭吧，吃完饭再来。”四人就又到街上一家饭馆，才到的门口，就碰上了阮知非和一个女的坐了一辆车驶过，车停下来对庄之蝶说：“哎呀，才要去找你的，没想就碰着了，你瞧我这运气！”孟云房瞥了一眼那车中的女子，低声说：“又换了班子了？”阮知非说：“哪里，这是我的秘书。换什么班子，现在是懒得离婚！今日你们倒有空逛街？跟我上车吧，我们要去招收三个时装女模特，现在歌舞厅吃香的是时装表演，已收了四个，去帮我看看！”庄之蝶说：“我们还有重要的事，你走吧。”孟云房想托阮知非寻找唐宛儿，庄之蝶使了眼色，孟云房就不言语了。阮知非说：“你们鬼鬼祟祟的不知又要干什么去，那我就不打扰了，改日要看这些模特，就给我打电话吧！”说完钻进车去，对那女子说了些什么，一阵浪笑，车开走了。四人就进了饭馆。

饭馆里人很多，赵京五自动去排队买票，庄之蝶、孟云房、。周敏就拣一张桌子坐下说话。旁边的那张桌上，有两个年轻人低了头叽叽咕咕说什么，便见一个粗壮汉子先在窗外的玻璃前朝里看了一会。庄之蝶先是抬头一看，玻璃上一个压扁的肉脸，便觉得不舒服，低了头对孟云房说：“闲人！”把身子背了玻璃，故意挡了窗外的人。过一会儿，那汉子却进来，个头并不高，却四四方方的敦实，径直在油饼锅边买了四个油饼，也不包纸，一手两个捏着，就在那两个年轻的桌前坐了。两个年轻人没有言语，却要起身欲走，汉子伸过双臂，双手仍各捏着油饼，说：“哥们，帮个忙，绾绾袖子！”两个年轻人看了看他，就无声地一人一个地帮他绾了袖儿，袖子绾上来，两个袖子里却都缝着红袖章，黄字写着“治安”二字。两个年轻人噢地一叫，转身便走，不想四个油饼眨眼间啪啪各打在他们的左右腮上，汉子低声吼道：“敢给我走？！”两个年轻人真的立在那里不敢走了。汉子说：“老实给我说，十二路公共车上的钱包是不是你们愉的？”年轻人说：“你怎么知道？不，不是偷的，是捡的。”汉子说：“好，检的就好！把钱包装到我右边的口袋，丢钱人还在派出所哭着哩。”年轻人把钱包装在汉子的右口袋里了，还在说：“大哥，我们真是捡的，是在车门口捡的。”汉子说：“还乖，那你们走吧，若要以后再捡，遇着我就不会是今天了，滚吧！把扣子扣端，滚！”两个年轻人兀自把衣扣扣好了，一拱手。撒腿就跑。汉子笑了笑，从桌上捏了油饼却吃起来。这一幕直看得庄之蝶、孟云房、周敏目瞪口呆，孟云房低声说：“他会不会把钱包送给丢钱的人？”周敏说：“这种人我知道，惹不起的，别让他听到了。”庄立蝶说：“你知道他是干什么的？”周敏说：“这类闲人，派出所却常用的，我当年在潼关城里就充过这角色。”说话间，赵京五买了饭牌子过来，却叫道：“牧子？！寻了你半天，你怎么就在这儿！”汉子腮帮子上鼓着一个大包，舌头调不过来，只把手里的油饼让赵京五吃。赵京五没有吃，喜得扭头对庄之蝶说：“咱寻牧子，牧子就坐在你们身边！牧子，我介绍一下，这位是作家庄之蝶，这位是研究员孟云房，这位是编辑周敏。”牧子终于咽下一口油饼，问：“是谁？你说谁？！”赵京五说：“是庄之蝶，你知道吗？”牧子说：“你说咱省长的名字我或许不知道，你说庄之蝶，我说我不知道，旁人就笑话我没文化了！”油手在桌上蹭蹭，伸过来——和庄之蝶等握，说：“听说你写的书好看，我买了几本，但我没读过，我老婆读的，她是你的崇拜者！有什么事寻我？真的是寻我？”赵京五说：“可不是在寻你！你不信，回家问问婶子！”牧子就油手在怀里掏了一把钱给了赵京五，说：“就冲庄先生能寻我，也是我活得荣幸，去买一瓶白酒，咱们喝一喝！”庄之蝶忙说：“不必了，这么豪爽的人，真叫人痛快，改日到我家去喝吧！”赵京五就按了他坐好，把求他帮忙的事叙说了一遍，牧子说：“那好吧，我去打个电话问问。”就出了饭馆往电话亭去。一会回来说：“东片的南片的都问了，他们没有收留这女人，也没见过。北一片的回话说此人居住的不在他们的范围。我不认识西片的那黑老三。我对北片的王炜说了，不属于他管的范围也要查，让他马上去找黑老三。过会儿就会回给我电话的。”庄之蝶听了如听神话，说：“这还有势力范围啊？”牧子说：“国有国界，省有省界么，要是丢了什么东西没有查不出来的。可人是活人，查起来就难了。”孟云房就来了兴趣，问：“你刚才抓那两个小偷，怎么就能看出是小偷？”牧子说：“我在十二路车站那儿，正好碰着车上下人，最后下来的一个老头叫嚷钱包丢了，我一留神，就看出那两个是贼的。职业有职业的味儿，什么味儿，我知道但我说不出来。”孟云房说：“对了，这就像咱们写作人讲的感觉。”正说话，牧子身上的BP机叫起来，他一看号码，说：“来电话了！”就又走出去。四个人心都提起，全都没话，一等牧子出现在饭馆门口，站起来就问：“找着了？”牧子说：“那小子也说没有。”大家脸色就难看了，坐下胡乱吃了饭，向牧子告辞，搭车回到孟云房家来。

庄之蝶说：“云房，现在怎么办了”孟云房说：“是不是向公安局报个案？”赵京五说：“没必要的，牧子都寻不到，公安局还有什么办法？”庄之蝶说：“到这一步，云房你查查卦吧。”孟云房说：“平日开玩笑的事我可以算的，但现在这么大的事。我倒不敢了。让我试试，一般寻人是用《诸葛神数》的，周敏，你说三个字来。”周敏想不出来。孟云房说：“要突然想到什么说什么。”周敏说：“门石头。我是突然看见你家门口的这块石头的。”孟云房就开始数各字的笔划，门字要繁体门字，是9划，石字是5划，头是繁体字16划，去10剩6，组成956，然后减384，查出第一个字，后又反复加384。终于将查出来的字，联成一首词：“东临水际，生有桃林。鸟声向晚，云掩月昏。”大家就纳闷了。庄之蝶说：“在东方，东方属哪儿？若在城里就是东城区，若在城外就是东边，东边郊区是什么地方？”周敏突然叫道：“会不会回了潼关？潼关就在东边。”赵京五说：“极有可能，周敏你在潼关还有哥儿们没有？”周敏说：“那哥儿们多了。”赵京五说：“那你就从这儿直拨电话问问呀！”周敏说：“她是毫无迹象要回潼关呀，就是回，也得给我说一声的呀！”开始拨电话，拨了好一会儿，拨通了，果然唐宛儿是回到了潼关。那边的哥儿们说，唐宛儿回到潼关，消息传得满县城都知道了，说是周敏拐了良家妇女私奔到西京，唐宛儿的丈夫雇人雇车去西京查访了七天七夜。没想在一家电影院发现了。她丈夫就和一个人叫了一辆出租车停在影院门口，派另一个人去影院见她，唐宛儿是认识那人的，问起那人孩子的事，那人就让她出来说说话儿，引她出来，她丈夫和前一个人就把她抢了塞进车里，口里塞了毛巾，手脚用绳子捆了，一气儿开回潼关来的。周敏这么复述给了大家，庄之蝶第一个先哭了，说：“这是对待犯人嘛，怎么敢这样待她？这是对待犯人了嘛！那她回去，不知要受什么罪了！周敏，你立即去车站买票往潼关去，你要救她出来。你一定要救了他出来！”周敏却霜打了一样蹲在那里不言语。庄之蝶说：“你怎么啦？不想去啦？”周敏说：“我日夜担心的就怕会这样，他们能在西京大海捞针一样把她寻回去，我怕回去了连见都见不到她了。”庄之蝶骂道：“你说的屁话！那你何必当初要把她带来？你一个男子汉连一个女人都保护不了？唐宛儿真是瞎了眼，枉对你一场爱了！”骂完，周敏用拳头打自己头，庄之蝶也用拳头打自己的头。

牛月清住到双仁府这边。双仁府地区的低洼改造开始实施，北头的几条巷子人已经搬迁，老太太就恐慌：下一个月，或者是冬季，就该轮到她搬迁了。那这条昔日的水局巷，那有着古井台的亭子就要再没有了！她把那些骨片水牌就一日数次地拿出来看，唠唠叨叨给女儿说前朝，讲后代，一会儿人话，一会儿鬼话，人话鬼话混在一起了吱哇。牛月清照料着老娘，心却无时无刻不在庄之蝶身上。离开了文联大院的住屋，没有了更多的打扰，她原本是可以清静地思考他们的事情了，但是门前清凉，热闹惯了的人毕竟又生出了几许寂寞。她是一怒之下离开了那个家，发誓再也不想见他的。而现在离开了他，也才知道自己那样地爱着他。她猜想庄之蝶回到家去，看到了那封长信要作出怎样地反应，是暴跳如雷，痛不欲生？如果是那样，他就会很快到这边来的，痛哭流涕地向她诉说事情的原委，忏悔自己的过失。发誓与唐宛儿分手。她想，到那时，她就要把他堵在屋外，用笤帚扫土去羞辱他，泼一盆脏水出去作践他。她这么干着，娘偏拉她，她要与娘吵，然后当着娘的面骂他，用手采他的头发，直到把肚子里怨愤泄了，就可以接纳他了。但是，庄之蝶没有来，连个电话也没打过来。难道，庄之蝶盼望的正是这样吗？他一直在寻找离婚的借口，又想自己不说，只折磨得她这么说了，干起来了，正中了他的下怀？牛月清又想，或许是庄之蝶真的生了气了，他虽平日随和，但脾性儿执拗，要以硬顶硬，只等着她再回那边去了，才有低头？他是名人，平日在外人都敬着，在家里她也惯着，他伤害了她，还得她再去顺毛扑索了才肯回头吗？牛月清几次想去文联大院那边看看，但走到半路上又折头回来。她担怕这样做了，庄之蝶会不会更反感，以为是她牛月清离不得他的。而自己这么个样儿回去那又何必当时要写下长信出走呢！牛月清给孟云房拨电话，盖云房知道了这事。在电话里训斥她处理问题太不明智了，怎么能离开家再不回去？怎么就提出要离婚？她的气上来了，在电话上说：“你怎么尽说我的不是，即便是我处理问题不好，他干那种丑恶的事就对了？男人在外边嫖野，老婆还要把他当爷敬着？他是名人么，你们当然只得维护他么，他身上的疮也是艳若桃花么！”发完了火，就把电话摔下了。她只说这下连孟云房也恶了，没想孟云房在这个晚上竟登了门来。一进来就给她笑，就说是来听她训斥的。于是，她就和他谈，说她怎么也想不通庄之蝶怎么能堕落成这样？孟云房说：“是的，令我也想不通！别人都干了什么样的事了却安然无恙，而庄之蝶可怜地只碰着个唐宛儿，就惹得人虽未亡家却要破？”牛月清说：“你还嫌他堕落得不够？”孟云房说：“但我可以人说，在这个城里的文化圈里，庄之蝶算是最好的！”牛月清闷了闷，说：“可他毕竟和别人不一样，他若是阮知非那样，出这事谁也不觉得是什么事，而他在大家心目中形象是什么呢？是一个正正经经的高高大大的人，出这事谁能接受了？这不只他毁了他自己，也毁了多少人呢？他虽然没有离家出走，但他夜夜是睡在书房的；虽然没有提出离婚，但那也只是时间问题。与其那样，我为什么还要赖着他？”孟云房说：“这一点你说得很对。别人在外玩女人都是逢场作戏罢了，庄之蝶倒真的投入了感情！他实在是个老实的人。他同唐宛儿那么来往，我就不大愿意的，调剂调剂生活是可以的，但若弄到那个份儿上，那和自己老婆又有什么两样？”牛月清听了，心里不悦了，说：“你这意思是让他在外胡来，见一个爱一个，爱一个扔一个，回来又把我哄得住住的？”孟云房说。“婚姻是婚姻，爱情是爱情，这不是一回事，但又是统一的。别看庄之蝶在这个城市几十年了，但他并没有城市现代思维，还整个价的乡下人意识！”牛月清说：“我需要的是婚姻就是爱情。爱情就是婚姻！”孟云房说：“在这一点上，你和庄之蝶总是应对我但现实情况如何呢？这不，你们现在就陷入多太的痛苦呢！”牛月清说：“云房，咱不要说了，咱也说不到一搭去。你要喝水我给你倒去；你要不喝，你有别的事就干你的事去吧！”孟云房落下大红脸，却嘿嘿笑了：“哎呀，这不是在赶我吗？可我偏不走的、我是吃惯了你的饭，我今日还要吃了才走的！”牛月清就哽哽咽咽哭自己的凄惶。孟云房见她越哭越伤心，就说：“月清，我是个臭嘴人，说些话你或许不爱听的，但我从心里讲，我是同情你的。之蝶也给我说了你不回家去住的话，我就批评了他。我说之蝶，说良心话月清是个好老婆，她跟你了十多年，又没个什么大过错，你心就安吗？”牛月清说：“我用不着同情。我也能看出庄之蝶之所以不主动提出离婚，是在同情我，是在为我的后路着想。从这一点讲，他还是个有良心的。可我需要同情吗？我要的是感情！我不是不爱他。正是我还爱着他，我才成全他，让他和唐宛儿去成亲结婚去吧！”孟云房说：“他和唐宛儿结婚？你不知道的，唐宛儿被他原来的丈夫寻着押回潼关了！”牛月清愣了一下，便说：“这骚精狐子，她还有今天；她把人害够了，她回去了？！”孟云房说：“别骂唐宛儿了，她也怪可怜的。”牛月清说：“她还可怜，水性杨花的淫妇儿！”孟云房说：“唐宛儿既然已经走了。你们还是好好地过日子吧！虽然这场事相互伤了感情，需要一段时间恢复，可我觉得只有你们两个和好是对谁都好的，那样，我孟云房以后来也有个吃饭喝茶的地方！”牛月清说：“你孟云房来，我还给你吃的喝的，只恐怕你以后不会再到我这儿来了哩！”孟云房说：“我吃不吃喝不喝是小事，要是你们离了婚，你是摆脱了过一时的痛苦，那以后就会幸福了？”牛月清说：“他离了婚，就是和唐宛见不行，凭他的地位名声，十八岁的能找，二十岁的也能找，他不会不幸福。我是找不下个名人男人了，可我想，找一个工人，一个小职员总还可以吧？或许，我什么也不会找了，我就跟我娘过！”孟云房说：“你怎么这样固执，在旧社会一夫多妻，那做老婆的都不活了？只要你肯放他一马，他那里由我去劝说！我以前就说了，无论如何，根据地不能失的。别像了我现在，原先是恨死了那一个，重新结婚了，反倒觉得还不如先前的，我现在夜里做梦还总是孟烬的娘，夏捷倒是一次梦里也没见过。”牛月清说：“你这仍是要他搞双轨制吗？亏你给他出这馊主意！”噎得益云房当下无语。牛月清就说她要睡觉了，撵着孟云房出了卧室。孟云房尴尬地只是笑笑，出来，老太太却坐在客厅里说：“你们说什么来着，鬼念经似的。我这耳朵笨了，只听着说是谁丢了？”孟云房说：“大娘，人耳朵笨些好，糊涂些就更好的！是唐宛儿丢了，你还记得吗？就是周敏的那个女人，她走失好些日子没见回来了！”老太太说：“我说让睡觉了把鞋抱在怀里，你们谁听的？现在唐宛儿就去了！女人家重要的是鞋！她丢的时候穿的什么鞋？”孟云房说：“听说就是那高跟黑皮鞋吧。”牛月清说：“娘，娘，你话这么多呀！”孟云房就又笑了一下，说：“那我走啦。”出门也就走了。

孟云房一走。牛月清倒想：我该不该就放庄之蝶一马，何况唐宛儿人已经走了。但是，她又想，庄之蝶明显地从心里反感了自己，如今写了那后，又冲着孟云房说了那些话，他一定会更疏远起自己。即使唐究儿走了，庄之蝶保不准将来还有个张宛儿、李宛儿的，与其这样，长痛不如短痛，罢罢罢了。这么咬着牙铁心，却想不来庄之蝶为什么就反感了自己，自己背叛过他吗？自己服伺他还不周到吗？这只能说庄之蝶不是以前的庄之蝶了，她牛月清就是这么个悲惨的命了！

连着几日，孟云房又来了，而且赵京五也来。汪希眠夫妇也来，他们都来劝说。如果是庄之蝶亲自来向她认错赔情，这还罢了；如果是所有的朋友、熟人对此事皆不闻不问，这也还罢了；而庄之蝶无踪无影却是这些朋友、熟人轮番前来，施加压力，牛月清吃得硬不吃软，心越来越烦，话越说越硬，后来干脆谁来劝说连见也不见了。几天里少饭少菜，夜夜失眠。人明显地消瘦下一圈，头发也一把一把往下落。每日清晨对着镜子，瞧见自己的模样，想真要脱发不止，成个秃顶，这后半生就活得更惨了，一时万念俱灭，遂想起了清虚庵的慧明来。一天黄昏，红云燃烧，鸟乱城头，牛月清终于进了清虚庵。山门口贴着一张红纸，上写着：“初一施放焰口法令。焰口内容：生者消灾免难延年增福吉祥如意……。亡者脱地狱之苦转生极乐供界……。”牛月清不晓得焰口是什么，独步进去，听得观音殿里一片法器声响，也不过去瞧着热闹，径直到右边小园里，推那小独院里的一扇门户，慧明正坐在那里把什么药水往头上揉搓。慧明的头很圆，头发很稀。见是牛月清进来，忙招呼坐了，双手还在头上涂抹药水。牛月清就问：“你这是在做什么功法？”慧明说：“生发功。”牛月清说：“生发功？出家人都是要削发的，还做什么生发不生发的功。”慧明说：“都是熟人了，不怕说了你听的，出家人都是削发为僧，可我是当年无发可削才出了家的。我十八岁时一头浓发，不想那个夏天发就全脱了，一个女人没有头发算什么女人？我半年不敢出门见人。后来才索性去了终南山做了尼姑的，再后来又上了佛学院。可我现在要头发，我是要头上生出头发了再削掉头发的。这是北京产的生发灵，它还真管用的！”牛月清说：“我倒恨不得这一头长发一夜之间全脱个精光了，也来跟你做尼姑！”慧明笑道：“你就是头发全脱光了，充其量和我当时出家一样。在俗世也罢，出家也罢；女人毕竟还是女人，女人能少得了男人？女人又怎能摆脱掉男人？农民收获麦子就得收获麦草，龙衣蟒袍就能保里边不生虱子？”牛月清说：“是这么个实情儿。”慧明说：“你瞧着我一个尼姑还用生发灵，觉得奇怪吧？可我奇怪的是你怎么也想到要来清虚庵！庄老师是何等人物，别人有烦恼，莫非你也烦恼？”牛月清突然两颗清泪掉下，却一句话也不肯说。慧明见她如此，也不追问，沏了茶两人喝了，直送到山门外，分手告别了。

过了三天，牛月清又来到清虚庵，慧明却坐在被窝里，说：“我知道你是还要来的。你的事我给孟云房打电话时询问了，他吓得在电话里直惊叫，要我多劝你。我不用劝的，你是来要出家也好，不为出家散散心也好，人各有志，劝也没有用的，”但我可以告诉你，解脱自己的只有你自己。我当初出家，以为做了尼姑就万事清心，可进了佛门，才知道尼姑也不是随便就可以当的，若是那样，寺院倒成了避难所了，佛也显不出其圣洁来了！男人的心我倒理解，喜新厌旧、朝三暮四是他们的秉性。这个世界还是男人的世界。女人如同是大人的孩子，大人高兴了就来逗孩子，是要孩子把他的高兴一分为二地享受；大人苦闷了，也来逗孩子，或者骂孩子，是把孩子当作出气筒，或当作消气机，要把苦闷合二而一或一概地推去。说女人是半边天，女人可以上天，可以入地，可上天入地的女人到底有多少？满城的商店里出售着女人的服装、女人的化妆品，好像社会一切都是为女人而服务的。可这一切又都是为了什么？还不是让女人打扮得漂漂亮亮了，供男人欣赏消用？在男人主宰的这个世界上，女人要明白这是男人的世界，又要活得好。没结婚的让别人喜欢，结了婚的让丈夫宠爱，女人就得不住地调整自己，丰富自己，创造自己，才能取得主动，才能立于不会消失的位置。若以美貌取悦，美貌总是随着时光要流逝的，且世上的美貌各式各样，你一人怎会满足男人吃了五谷还想六味的胃口呢？若一切围着男人打转儿，男人的一切就是自己的一切，到头来你只能活得窝囊，遭人遗弃。孔子说唯女子和小人难养，其实男人最难养。你离他远了他不行，离他近了他又烦。女人对于男人要若即若离，如一条泥鳅，让他抓在手里了，你又滑掉；如一颗瓜子儿，吃进嘴了，逗起了口液出来又填不饱肚子。男人就对你有了一种好的感觉，追求起来就像苍蝇一样勇敢。所以，女人要为自己而活，要活得热情，要活得有味，这才是在这个男人的世界里，真正会活的女人！”慧明讲经一样滔滔不绝地说了一大堆，牛月清心里腾腾在跳，一会觉得她在说那个唐宛儿，唐宛儿为什么活得人都宠爱，难道就是唐宛儿知道这些？一会儿又觉得她是在说自己，自己的失宠就是没晓得这么个理儿吗？但牛月清想不到的是慧明年纪轻轻，又是尼姑，却懂得这么多关于男人和女人的事，就说：“慧明师父，你能说这些，真让我吃惊哩！”慧明说：“是吗？我要再说出来，还要吓死你的呢！”牛月清说：“什么事就把我吓死了？”慧明说：“那好吧，既然你看得起我，到我这里来。我也就全对你说了。你不觉得我今日坐在床上和你说话是没礼貌吗？我是打胎了两天了。”牛月清叫道：“打胎？！”慧明说：“你把门掩上，别让别的尼姑听着了。是打了胎，你该用怎样的眼光看我了，你怕永远不会再来见我了吧？可这是真的，我一发觉身子有异样，就自配了中药打下来的。好了，你现在可以走了。”牛月清真不知道还要和慧明说些什么，她紧张地不敢看慧明，她不是怕慧明难堪，而是自己不好意思。她蝻蝻着，果真起身从那里走出来回家了。

足足过了七天，牛月清给单位告了病假，在家四门不出。庄之蝶与唐宛儿的事发生后，她感到痛苦的是自己最爱的丈夫竟会这样；而现在，出了家的慧明也打胎，这世上还有什么是真的？还有什么让人可根信、可崇拜、可信仰呢？这般思索没个究竟，果然自己球发病躺倒了。她的身上开始脱落皮屑，先是并不注意，后来穿袜子的时候，袜筒里有许多麦麸一样的东西，早晨起来扫床，床上也是，就觉得浑身非常痒。脱了衣服，才看清身上皮肤发糙，像蛇皮纹，像树皮纹，她就在晚上脱光了衣服，拿一把刷子刷着身子，又一遍一遍地洗。第八天里，她重新上班去了，很晚很晚才回来，老太太把女儿挡在门口瞧了半天。牛月清说：“娘，你这是干什么。认不得我了？”老太太说：“我真的认不得你了，你这是怎么啦？！”牛月清就笑道：“娘，那你再瞧瞧，是漂亮了，还是难看了？”老太太说：“眉毛黑了，脸上的蝴蝶斑怎么没有了？”牛月清说：“这就好！”告诉老娘她是去美容了，眉毛黑是纹了眉，蝴蝶斑是用一种药剂弄去了，她往后每天得去一次。一连去七天就会全去掉的。她还要去垫鼻梁，还要打平额上的皱纹，还要去掉下腹里的多余脂肪，还要把脚也变瘦的。说得老太太惊道：“这不整个儿不是我女儿了？！”从此就整日唠唠叨叨，说女儿不是她的女儿了，是假的。夜里睡下了。还要用手来摸摸牛月清的眉毛、鼻子和下巴，如此就怀疑了一切。今日说家里的电视不是原来的电视，是被人换了假的；明日又说锅不是以前的锅，谁也换了假的；凡是来家的亲戚邻居又总不相信是真正的亲戚邻居。后来就说她是不是她，逼着问牛月清。

庄之蝶骂得周敏回潼关去搭救唐宛儿，回到家来，牛月清却走了。陡然之间，鸡飞蛋打，落得一个凄凄惨惨的孤家寡人。对于牛月清提出的离婚，在牛月清没有提出前，庄之蝶是恨不得一离了之；而当要离婚的信摆在了面前，庄之蝶却分明感到了一种震惊。他是看了那情后，大笑了一声，去冲泡了一杯浓浓的咖啡来喝，竟觉得一时身心轻松。但一个人在房子里呆过了一天，便空荡难忍。把哀乐的声放到最大的音量，他方能在床上静静地躺下来思想。在以前的那些日子里，每当他与唐宛儿、柳月，甚至那个阿灿有了那种事，回家来就希望牛月清能骂他恨他。但牛月清不理了他，他又觉得难受；若牛月清对他百股照料，他心里又觉得对不住人。这种折磨他不止一次地盼望着能结束，现在是结束了，但涌上心头的是牛月清以往的好处。想到了牛月清诸多好处的庄之蝶，却并没有去双仁府那边登门求饶，他明白事情到了这一步，如果两人重归于好是太难了。首先是牛月清能消除心中的他和唐宛儿相好的阴影吗？再是他往后又如何能清理掉对唐宛儿的恋情呢？是唐宛儿给了他新的感觉新的冲动，而今后宛儿坠入了另一个苦海深渊，他能心安理得地如没事一般地过好他的日子吗？不要说自己往后如何忍受痛苦，这岂不终生要背着双重负罪的枷锁吗？但是……但是，庄之蝶又想，正是认识了唐宛儿，和唐宛儿有了这些灵与肉的纠葛，使得他一步步越发陷入了泥淖之中啊！庄之蝶为了摆脱困境，他开始用关于女人的种种道德规范来看唐宛儿，希望自己恨起她，忘却她！可庄之蝶想不出唐宛儿错在哪里，哪里又能使自己反感生厌？他在心里一次次企图忘却她，一次次却在怀念。明明认定了面前的是一杯鸩酒，但那美艳的色泽，浓烈的香味，又诱他不得不去渴饮了。孟云房曾来和他谈过，斥责他从事文学创作时间太久了，太投入了，已经不懂得了社会，一切以艺术来处理，才一步步弄成了送样。事情出来了，难道还要这么继续下去吗？你揪心不下这个，揪心不下那个，那你把你自己呢？你是名人，名人活得应该更潇洒更自由，你却把你弄得这么累。这么苦？！庄之蝶是无声地笑了，他说他不会听你孟云房的，你孟云房的观点他过去不同意，现在也不合同意，他只请求朋友们不要来提说这事。他说唐宛儿丢了，牛月清走了，这无疑是上帝对自己的一种惩罚。既然是惩罚，那自己就来自作自受吧。于是，庄之蝶买来了一箱子方便面，自己洗自己的衣服。这么在家呆过了几日，百无聊赖，就去孟云房那儿约了赵京五和洪江喝酒。见酒就贪，凡贪便醉。自己也觉得讨厌了自己，便每日骑了“木兰”，头发弄得纷乱，将小录放机装上音乐磁带，戴上耳机，一边在城中闭转一圈，一边听音乐。有时想，或许今日有个女人拦了他让捎她一程路吧，或许在某个空旷的路上去拦住一个漂亮的女人吧。但常常那么疯开了一圈就转回来，弄得一身汗一身土，面目全非。

第二十四章

这一日在闭转的时候，突然一个念头闪过，就去了南郊看那奶牛了。虽是秋后，太阳依然很旺，苞谷已经收割了，干旱的田里还未耕耘，到处都是一色褐黄，尘土飞扬。“木兰”到了刘嫂家门前的土场上，土场上集中了数十头耕牛，这些牛全没有主人牵着，也没有缰绳拴在木桩上或碌碡上，但它们并不走动，全围在已坍倒的刘家院墙外往里瞅着。庄之蝶住院中看去，那头奶牛在躺卧着，差不多是一张牛皮蒙盖了一堆骨头。刘嫂就蹴在牛头边搅和木盆里的吃食。庄之蝶停了“木兰”走进去，刘嫂默默地看着他，没有说话，泪水却已纵横满面。庄之蝶知道奶牛是不行了，庆幸自己偏巧赶来，还能最后看看它。就从坍倒的土墙根拔了一些腥味很重的白蒿放在了奶牛嘴边。奶牛只是艰难地动了一下耳朵，算是和庄之蝶打招呼了，它的眼没有大睁，眼圈周围有很粘的东西。腥味的草已经是闻到了，那舌头偶尔伸出来，只那么一寸，卷了一下垂流的浓涎。屋子里，男人很重的声音在喊叫了刘嫂：“让你去打酒，你磨磨蹭蹭，这会儿还让它吃什么呀？！”就和一个汉子走出来站在台阶上。庄之蝶先是觉得一道白光闪了一下，才看肖那汉子提了一把柳叫长刀。刘嫂的男人满脸胡茬，寡白无血，看见了庄之蝶，说：“你来了？进屋喝茶吧。”庄之蝶说：“是要杀牛吗？”男人说：“实在没办法，拖得时间太长了，与其让它这么受罪，真不如让它解脱了。牛若有灵，它也是愿意这么做的。你这么大个人物，它病了你来看过，今日倒头，你又来了！”庄之蝶说：“我与这牛有缘分。”那汉子就在太阳下嗬地笑了一下：“老齐，你死了怕也没人来看的哩！”刘嫂的男人说：“这应该，牛偏偏就死在我手里，我也是有罪的。”汉子就走到奶牛身边，把刀子叼在了嘴里，双手在系紧着腰带，说：“老齐，你两口来按住牛角吧。”刘嫂的男人上去按了，刘嫂却捂了脸向屋里跑去。男人骂道：“这婆娘家的！”只好自己一手抓了一只牛角。刘嫂跑到屋门口站住了，她是不忍心去看，又不忍心在奶牛死时她不在场，就脸对了门扇，双手死死抓着门环。汉子的嘴里还是叼着那口刀，刀的白光在闪着，手就在奶牛的喉管处摸位置，然后从嘴中取下刀，说：“这位客人，你来抓住牛尾巴！”庄之蝶没有动。汉子不屑地哼了一声，一条腿则跪下来，说：“今日你受苦是到了头了，下回不要转生牛了！”嗤啦一声，刀便从牛脖下捅进去，连刀把也送进去了一部分。庄之蝶看见，牛眼翻成了鸡蛋一般的白色，刀口咕咚咚冒出一股热腥气，血就泛着粉红色的气泡汩汩地流在热土上了。庄之蝶一时无力，“慢慢蹲下去，同时看见刘嫂双手从门环上滑下去，最后瘫卧在门槛上。这时候，院外土场上是一片牛的吼叫，所有的牛疯狂地转圈奔跑，尘土飞扬，遮天盖地。汉子立即叫喊着过去关住了院门，而又拿了一条皮鞭守在坍倒的院墙豁口，皮鞭甩得叭叭响。牛群终于没有冲进来，后来就有一头极悲哀地哭嚎着从土场边的一个胡基壕里冲奔过去，随后是十几条牛都这么吼叫着冲奔过去了。庄之蝶回头来，地上已摊开了一张牛皮，汉子从乱七八糟的一堆肉里拿出了一小块金黄的东西，说：“这么大的一块牛黄！”他兴奋得用血手把牛黄拿在阳光下看，牛黄上还浮着一层热气。

当庄之蝶被男人拉着进屋去坐在了酒桌上，庄之蝶从恍惚里清醒，在他的身边是一个大草笼，里边装了大块大块的牛肉，而那张血淋淋的牛皮晾在倒坍的院墙豁口。庄之蝶没有喝酒，他说：“我想买了这张牛皮！”汉子在口里倒了一杯酒，说：“噢，你是皮货店的老板？这皮子可是张好皮子，你掏什么价？”庄之蝶说：“要多少价我出多少价。”刘嫂立即说：“什么价不价的？！庄先生，你要肯收留，你拿走吧。”

柳月到了大正家，大正家和庄家一样，都是客人多。但庄家的客人都是清客；大正家的客人差不多都是各部局领导，工厂厂长和商场、公司的经理，这些客人从没有空手过。大到冰箱彩电，小到烟酒瓜果，拿礼的人几乎都是一个规律，进门换拖鞋的时候，礼品就势放在了鞋架边的一个没有窗口的小杂物间里，然后坐在客厅里与主人说话，送礼人再不言说有礼品放在那儿，收礼人也不寒暄致谢。他们在说话的时候，柳月是不出面打招呼的，只有婆婆或丈夫喊一声：“柳月，你也来！”柳月方花枝招展地从卧室过来，过来了她会好看地对着来客笑笑，间或插一句两句的闲话。但她能准确地知道客人们茶杯里的茶是不是喝完了，她不去续水，喊：“小菊，添水呀！”

小菊是大正家的保姆。过门的第二天早上，柳月认识了小菊的。那时小菊在厨房里择韭菜，柳月下意识地也蹴过去，抓起一把韭菜来择，还未择完，立即就不择了，站起来在水池里用香皂洗手。小菊“哼”了一声。柳月就一边洗，一边问：“你叫什么名字？”她说：“小菊。”柳月说：“小菊，今日咱吃饺子吧，多放些虾皮，放的时候你说一声，我来下料。”小菊没有言语，依旧在择韭菜，突然说：“市长家的饺子从来不放虾皮的！”柳月愣了一下，变了脸说：“我就要吃虾皮饺子！”喊了甩手上的水，并不去拧水龙头，水哗哗地响，她就到新房去了，说：“把水笼头拧上！”

第十天里，柳月在家里呆烦了，她对大正说她要工作，大正说已经派人去办理她的城市户口了，一时还没有办好，到哪儿去上班呢？柳月说这她不管，她要工作。大正就把柳月的要求告诉了母亲，夫人想来想去，便给阮知非打了电话，要求把柳月安排在他们的歌舞厅。柳月第二天就去上班了。

柳月不会歌舞，柳月却有好脸好身材，柳月就跟着时装模特队学走台步。模特队都是些长腿细腰的女子，漂亮很漂亮，但一脸的没文化。柳月读的书多，气质好，知道怎样展示自己的风采，竟在很短的时间里成为模特队最出色的一个。这个城市的人欣赏时装模特表演，并不是来欣赏时装，而要看的是模特。或者说，不管你设计师设计了什么样的服装，在他们看来，台上的模特都是赤身裸体的。说这个脸好、臀部却大；说那个太瘦，胸部朱隆。未了，觉得最迷人的最有性感的还是那个叫柳月的。柳月每一次出场，下边都是噢噢噢的叫喊和口哨声。一时间，阮知非那儿有个好模特的话就传开来，歌舞厅的生意倒十分地红盛。

这一日中午。孟云房牵扯了北郊有《邵子神数》孤本的老头和新疆来的那位大师相见，长虹饭店的经理免费提供了食宿，两位奇人为了感谢经理，也是为了各显了本事让对方瞧瞧，就为经理发功治病，又为饭店预测生意，直折腾了一天。这经理当然也念盂云房的好处，赠了他一副老式莲花钢火祸。又给了五斤切好的羊肉片和三色调料。孟云房高高兴兴接受了，在家来做，就把庄之蝶和赵京五召来享用。庄之蝶情绪不佳，吃得并不多，随手打开电视机，电视里正在播映一部五十集的外国枪战片连续剧。剧前是阮知非歌舞厅的广告。孟云房就说：“之蝶，你知道不，柳月现在就在歌舞厅里上班，她当了时装模特，好红火的！”庄之蝶说：“这就好，柳月适宜于那份工作。这你怎么知道的？你常去跳舞吗？”孟云房说：“我哪里去过！”夏捷说：“他没去，他儿子倒常去！”庄之蝶说：“孟烬那么小的去什么，他有钱买门票？”夏捷说：“问题就在这里！大前日阮知非见了我，说你那儿子真聪明，隔三岔五领了同学去舞场玩，检票人要票，他说阮知非是我叔叔，柳月是我姐姐，就进去了。检票人后来问我有没有个侄儿的？我出来看了，见是孟烬，这小子行的，将来和老孟一样，是个人物！我回来给老孟说了，让他好好教育教育，他却一脸地不高兴！你瞧瞧，脸又黑封起来了！”孟云房黑起来的脸就又尴尴尬尬地笑，说：“我哪里黑封了脸？之蝶，几时咱们去那里看看柳月去，别让柳月觉得嫁出的女泼出去的水。”庄之蝶说：“行的嘛，你给咱联系联系。”孟云房说：“那有什么联系的？吃过饭，我去宣传部一趟，部长昨儿来电话让我今日下午去一趟的。那有什么事！还不是让孟烬的师父给她老婆发气功排膀胱结石？我今日去不治的，只约个时间。”夏捷说：“瞧你多积极，一会要去看望市长的儿媳，一会要去给部长老婆看病，把作家就搁在这里不理不睬了？！”孟云房说：“你这一说，我成什么势利小人了？我去部长那儿要不了半个小时的，你们在这地坐着聊吧，四点钟，咱们都准时在歌舞厅会面。”赵京五说。“要去你们去，我是不去的。”孟云房说：“京五你就小家子气了，柳月没做你的老婆你就不敢见她了。不敢见的倒是她柳月！你要不想见，你可以不见，你就在舞厅里跳舞把，说不定在舞厅碰上一个中意的！”夏捷说：“你要走你就快走，罗罗嗦嗦地烦人！云房，我可告诉你，今日要去那里散心就好好散散心，别又带了孟烬让舞厅检票人说闲话，我可再丢不起人哩！”孟云房发了一声恨科走了，夏捷赶忙收拾了碗筷，也不洗的，叫了隔壁一人，围桌搓起麻将来。

孟云房去宣修部，并不是部长让给他老婆排结石，却说出了一件关系到全城人的大事。原来市长为了进一步以文化搭台让经济唱戏，当得知北京动物园赠送了西京动物园三只大熊猫的消息后，忽然灵机一动，设想能否举办一个古城文化节，而且也想好了这个节的节徽就是大熊猫。市长召集了宣传部、文化局有关人开了个会，大家一致叫好，说这是一个好主意，一是向外扩大本市的宣传，二是以此搞活经济，这在全国也是一个创举。于是，一个庞大的筹备委员会就成立了。部长把孟云房叫去，就是征求孟云房对文化节内容的意见的。孟云房听了，首先就提出这事得庄之蝶参加吧，部长说那是当然，但庄之蝶是作家，一般事不必麻烦他，只等将来的许多文稿由他起草就是了。孟云房看了足足三页的文化节的设想项目，一时觉得若这么谈下去，谈到天黑也谈不完的，就说这是大事，让他带了这些项目表回去好好思谋，明日下午来具体谈自己的想法好了。忙脱开身子，急急就去了歌舞厅。

歌舞厅里的营业演出刚刚结束，舞会却才开始。跳舞的人非常多，都是一对一对贴得紧紧地在那里晃，旋转的播洒着碎点的灯光，使所有人如同幻影和魔鬼，无法辨清那是谁和谁。孟云房听孟烬说过，柳月总是陪人跳舞的，就坐在旁边的一张桌前，极力于人窝里寻找柳月。但他的右眼已经坏了，左眼的视力也开始不好，他看每一个女的都奇装异服，美貌非常，似乎就是柳月，可一支乐曲终止，从舞池卞来的女的却没一个是柳月。没见柳月，寻阮知非的身影吧，乐曲又起，男男女女又都涌进舞池跳起来了，一切又都分辨不清。孟云房这时倒叫苦没事先联系好，若庄之蝶他们来了，见不到柳月和阮知非，又该笑骂他了。正发急着，突然有人在说：“你是孟先生吗？”孟云房扭头看时，声音就在旁边，同桌对面坐的一个俏丽的女子正双手支了下巴在端详他。孟云房说：“是你在问我吗？我姓孟，你是谁？”女子手伸过来，孟云房当然接受了去握，又说了一句：“面怪熟的，我这脑子不好，一时记不起了，实在抱歉。”女子说；“不用的，咱们其实从未见过面，我只是看你的形象问的，果然就是孟先生了！”孟云房说：“你是瞧着我一只眼的？！”女子就笑了，说：“听说孟先生有趣，果真有趣。可我是个没趣的人，我在检察院工作，你一定会知道是谁了？还想不出吗？景雪荫是我的二嫂。”孟云房简直是吃了一惊，他几乎要起身而去，但他立即就笑了，说：“知道了，知道了，你哪是没趣的人，在这儿碰着你实在让我荣幸的。我是认识你二嫂的，真是不是一家人不到一家去，你和她长得有些像哩！你二嫂好吗？”女子说：“她能好吗？你的朋友一场官司几乎要让她去上吊了！”孟云房说：“话可不能这样说。这场官司我大约知道一些，依我之见，何必闹到这一步呢？先前都是多好的朋友！庄之蝶现在家里害愁苦，怨恨周敏惹祸，把好端端一个朋友就变成了仇人！”女子说：“他要真顾借往日的友情，那为什么要提供他和我二嫂的隐私呢？他为了自己的名声而损害一个过去的朋友，这也就太不道德了！”孟云房说：“事情绝不是你说的这样！好了，咱俩不要说这些了，好赖这场官司也算结束了。女子说：“孟先生不懂法律，中院判决了并不是案子的终了，还要允许向高院申诉的哩。”孟云房说：还要申诉？这何必嘛？”女子说：“无论怎么说，我二嫂是咽不了这口气的，她既然打这场官司，投入了全部身心，她就得把官司打到底呀，你明白我的话吗？”孟云房说：“当然明白，甭说你二嫂身后有人，单是身前有你这么一个小姑子，也会心想事成的。”女子笑了一下，说：“哪我也就不说了，先生能赏脸让我陪你跳一场吗？”孟云房说：“实在对不起。我一点也不会跳舞，我这是第一次到这地方来，要找一个人的。”女子说：“这就遗憾了，那我只好邀请别人了。”就招手叫来服务员，付过了钱，说“给这位先生来一杯可乐。”自个却杨头走了。孟云房兀自觉得受辱，就问服务员柳月是在哪儿的？服务员说：“今日她没来舞池，恐怕在她的房间吧。你从这里过去，出那个门，靠右手是楼梯，第三层十八号是她的办公室。”孟云房谢了，却从口袋掏了钱给服务员说：“等会你把可乐钱还了那位女的，就说我说了，约情人出来玩玩，怎么能让情人付钱？！”

孟云房在三楼十八号按了门铃，房间里并没有动静，又按了几下，听见是柳月在问：“谁呀？”孟云房说：“是我。”柳月说：“有事到营业厅吧，我现在有重要客人。”孟云房赶忙说：“柳月，我是你孟老师！”门开了，柳月浓妆艳抹，几乎让他都不敢认了，叫道：‘聊月，现在这么难见的！你身上洒的什么香水，就像洋人身上的味儿一样，怪难闻哟！”柳月赶忙使眼色，悄声说：“我这里就有个老外的。”然后拿嘴努努那套间，套间门掩着，让孟云房进去了，大声地说：“孟老师，把我出嫁了，你们就谁也不来看我了！今日是陪谁来跳舞吗？”孟云房说：“我瞎眼笨耳的，能陪了谁来？你庄老师近来心绪糟糕，我们就一块出来看看柳月嘛！柳月说：“来散心就散心，却偏要说看我？庄老师他有什么事心绪糟糕，柳月一走倒省他多少心呢！”孟云房说：“你这没良心的小猴精！”就把唐宛儿怎么丢了，牛月满又如何走了，庄之蝶孤零零的一个人怪可怜的说了一遍。柳月听了，眼圈倒红起来，问：“庄老师人呢？”孟云房说“我们约好四点来这里的，我在下边舞厅里怎么也找不着你，等会他来了，你好好安慰安慰他，也劝他去你大姐那儿低个头认个错，重归于好。”柳月说：“过了门我只忙着到这里上班，总说去看看他们却是没空，好赖在这里不被人下眼看了，还思谋者请了他们和你一块来看看我的表演，没想际知非却遭了人打，将这一摊子临时交了我来张罗，才没个空儿去文联大院，他那里竟出了这等事来！”孟云房说：“你说什么，阮知非遭人打了？”柳月说：“这事你不知道呀？阮知非是每天晚上营业完了来收款的。前日晚上突然一个人把他堵在楼梯口，问，你是阮先牛吗？阮知非不认识这人，来人说他是太平洋公司的秘书，公司要庆典，希望时装模特队前去助兴演出。阮知非说这里是正常营业，不外出演出的。来人就说他们经理在楼下的车里，能见见吗？阮知非便走下去。那小车里果然坐有三个人。其中一个胖子伸出手来和阮知非握，手刚一触到，阮知非就被拉得身子站不稳，那称作秘书的就势在后边一掀，阮知非就进了车去，车嘟地驶走了。阮知非知道不好，抱了钱箱问人家这是干什么，那胖子一拳就打在他的眼睛上，墨镜破碎了，镜碴扎在他的眼里，血当下流出来。那胖子说就是干这个的，姓阮的，知道你是发了财了，可总不能让我们饿肚子吧？向你借，你是不肯的，实在抱歉啊，只好这么办了！阮知非还在说，你们大白日抢劫，柳月可是我们歌舞厅的，你们知道柳月吗？胖字说知道她是市长的儿媳怎么样？你钱已经挣够了，留着这左眼再认我们吗？一拳就又打在阮知非的左眼上。车开到南环路，他们把阮知非放在路上，逃得没踪没影，亏得一个菜客发现了送到医院，那两只眼睛就全放了水了！这事摇了铃似的，你竟还不知道？大正爹也是发火了，要求公安局缉拿罪犯，公安局自然在城的四个自洞加派哨位检查过往车辆，但没有可疑的人。问阮知非，他也说不清那三个人的模样，只提供到有一个胖子，小车是红色的车。”孟云房听得毛骨悚然，柳月还在说公安局现在四处缉拿罪犯，但哪儿就能很快破案？他不关心这些，忙问阮知非是住在哪个医院，伤势治疗如何？柳月说是西医学院的附属医院，具体怎么治疗；她走不开，没有去的。孟云房说：“这阮知非让你临时经营这里倒是明智的，可你也得小心，这里不比得当保姆。”柳用说：“流氓地痞要连市长都不怕了，就让来吧，来了要多少我给多少，我才不像阮知非要钱不要命的。”孟云房就笑了一下，拿眼示意套间屋，低声问：“这老外是哪国人？你们歌舞厅还和老外做生意？”柳月说：“他是外语学院聘任的教师，能说几句中国话，常来跳舞，我们就认识了。这美国小伙，你是不是见见？”孟云房说：“我闻不得老外身上的香水味。他坐了多久了，怎么还不走？”柳月说：“他没事来聊聊的，美国人随便哩。你是不是有什么怀疑了？”孟云房说：“你现在不比是小姑娘，是市长的儿媳了，多少人眼睛在看着你的。”柳月说：“我这么大了，我是不会受骗的。”孟云房看了一下表，已经四点了，就说他到楼下门口去等庄之蝶他们，等会儿一块上来再说话吧，柳月就说她就不去接他们了，她很快打发老外走了，就腾出空来好好陪庄之蝶跳跳舞呀。孟云房就从楼上直去了楼下门口。

但是，孟云房在大门口等了半天。没有庄之蝶他们的影儿，柳月送走那个老外也下来等，还是没有见来。孟云房心里就操心了阮知非，提出他到医院看看去，但叮咛柳月，一旦庄之蝶他们来了，不要告诉阮知非挨打的事，免得大家又都玩不好，等他过会从医院回来，打探个病情究竟了，再商量个日子，一块去探视好了。柳月倒感动孟云房的好心，也不敢到别处去，一直在歌舞厅等到天黑，庄之蝶没有来，也没有见孟云房从医院再回来，心里就惶惶不安了一夜。

孟云房去了医院并没有见到阮知非，医生告诉说做过了换限手术，不允许任何人探视的。孟云房得知已经手术过了，手术又特别成功，心下宽展，却不明白阮知非双眼里放了水的，怎么做换眼手术，眼睛是能换吗？医生说：“当然能换，你这只眼什么时候坏的？当时你怎么不来做个手术呢？”孟云房说：“我一个眼睛也就够用了，现在大天白日地都有人敢抢劫，世事这么瞎的，多一只眼看着只会多生气！”医生却生气了，说：“你这同志怎么这样说话？”孟云房心里说：这人不懂幽默。就忙陪了笑脸，问给阮知非换的什么眼？医生说：“狗眼。”孟云房吃了一惊，叫道：“狗眼？那以后不是要狗眼看人低了？！”医生哼了一声再不理他走了。孟云房落了个没趣出了医院，看着天色已晚，也没再去歌舞厅就回了家。回到家里，庄之蝶、夏捷、赵京五都在，而且还有个周敏，大家霜打了一般谁也不说话。孟云房说：“吓，我在歌舞厅等得脚都生出根了，你们竟纹丝不动还在这里！我这么大个人了，说句话是放了屁了，是耍弄猴子吗？！”夏捷一指头戳在他的额上，说：“嘿，我把你能恨死！”拉他到厨房里去说话。

夏捷告诉孟云房，他们搓牌到三点四十分，才起来要走呀，周敏一脚踏门进来。周敏是从潼关回来的，他并没有救得唐宛儿出来，而自己额头上却贴了块大纱布。大家见他狼狈，就知道在潼关打了架了，问几时到的西京，为何不来个电话让去车站接的？周敏却说他已经回西京两天了。庄之蝶说：“回来两天了？两天了怎么不声不吭的？”周敏说：“我觉得没有必要再给大家说。”倒嚷叫着打牌呀，让他也打一圈的。庄之蝶当下气得乌青了脸，说：“周敏，你就是这个样子回来啦？大家日夜眼里盼你回来盼得要出血，你回来了两天不闪面，见了面就是这副嬉皮笑脸样？你告诉我，唐宛儿呢？”周敏倒唬住了，说：“我没有救了她。”庄之蝶说：“我知道你救不回她，那她的情况你也不知道吗？！”周敏才说他回到潼关，潼关县城几乎一片对他的唾骂声，嘲笑声，他白天就不敢出现在街头。委派了几个哥儿们在唐宛儿家周围打探消息，知道唐宛儿被抓回后，丈夫就剥了她的衣服打，打得体无完肤，要她说句从此安心过日子的话来，但唐宛儿总是一声不吭，不说过也不说不过，那丈夫就又绳索捆了她的手脚去强奸她，一天强奸几次，每次又都性虐待，用烟头烧她的下身，把手电筒往里边塞……这么才说着，庄之蝶眼泪就哗哗下来。周敏却笑道：“罢了，甭为她流眼泪了，咱今辈子可能再也见不上她了，也得学会慢慢忘掉她。”于是继续往下讲，说他曾经派一个他认识，那个丈夫也认识的人去见唐宛儿，因为他已经在法院找人说妥，只要唐究儿寄来离婚申请，管她丈夫同意不同意，都可以帮忙解除婚约的。但派去的人见不上唐宛儿，她是被反锁在后院的一间小房子里。周敏说他实在忍受不了，终于在一个黄昏戴了一顶草帽闯进了那家。那丈夫早防了他去，在家养了四个打手的。他一进门，他们就紧张了，双拳提起，怒目而视。他说：“我不是来打架的。”先在桌前坐了，从怀里掏出一瓶酒来，吆喝拿了杯子来喝吧。那丈夫瞧他这样，也就开了几瓶罐头当下酒的菜，六个人喝了起来。周敏先说：“兄弟，事情闹到这一步，咱们谈谈心吧。宛儿跟我去了西京城，我知道她是和你没有解除婚约的，但我爱她，她也爱我，这是没办法的事。你既然从西京偏要寻她回来，寻她回来也便罢了，可你也该留一句话的，害得我为宛儿操心。”那丈夫说：“话这么说了，我是粗人，咱也就月亮地里耍锄刀，明砍！你是潼关城里的有名人物，可我也是墙高的一个男人，你让我戴了这么久的绿帽子，我全忍了，现在能坐在一起，我不骂你，也不打你，我只求你不要再来找她了。你不看在我的份上，也该看在孩子的份上。”周敏说：“你在求我？”那丈夫说：“我在求你。”周敏说：“可我怎么能饶过你呢！你把她用绳索绑回来，打得她死去活来，又那么着去性虐待，她是做你的老婆还是你的一头牛一匹马，爱情是这么强打出来的吗？”那丈夫说：“这你不用管，她是我的老婆，我怎么教训她旁人管不着的。”周敏说：“我就不许你这么对待她！你要过，你好好待她；你要折磨她，你就去离婚。”那丈夫说：“我死也不离婚！”周敏说：“那好吧，你求我，我也求你，你让我见她一面。”周敏是代写了一封离婚申请的，他只要见到唐宛儿，让她在上边签个字按个手印，他就可以把离婚申请送到法院的。但那丈夫不允许见。双方就争执起来。周敏强行要往后院去找，旁边的打手一棒便把周敏打倒了，叫道：“打！打这个流氓无赖，他是到这里闹事的，打死了咱也不犯法！”四个人扑上来就拳脚交加。周敏一下子跳上桌子，左右两脚踢倒了两个，那丈夫又抱住了他，他抓了那丈夫的手就咬，当下咬得骨头白花花露出来，但他的额上也同时被另一个人用酒瓶砸出个血窟窿。打闹声惊动了四邻八舍，周敏见状，将草帽戴在头上，满面流血地回家去了。回到家他就睡了，羞愧得三天三夜不出门。第四天得知娘在街头开的小杂货店也被那丈夫一伙砸了玻璃柜子，他从床上扑起，又要去拼命。是爹和娘抱住了他，求他让他们安生，说为一个女人，满城风雨了，谁个不说是你拐人家老婆，父母出门在外也被人指了脊梁，就是他们砸杂货店，围看的人那么多，也是没人帮咱说话嘛。如果再去闹事，那你就等于把你爹你娘活活杀了呀！天下的女人那么多，你什么人恋不得，偏偏稀罕人家的老婆？你这么大的人了，一般人都是开始供养爹娘了，我们不指望花你一分钱，不挂你一条线，可你也就不要让我们再为你操心啊，孩子！周敏听了爹娘的话，火气渐渐消了，又睡了七八天，就回西京来了。

孟云房听夏捷说过了事情的原委，心情也很是沉重，从卧屋出来，只是到冰箱里往外拿酒，说：“唐宛儿没回来，没回来也好；周敏回来了，回来了就好。今日我也想喝喝酒吃吃肉的。夏捷，你去街上野味店里买四斤狗肉来。”夏捷说：“吃狗肉喝烧酒，你让大家都上火呀？”孟云房说：“让你去你就去嘛，话咋这么多的？！”夏捷就去了，大家还是没有说话。周敏说：“你们怎么不说话了？唐宛儿是我的女人，我都不悲伤了，你们还伤什么心？世事如梦，咱就让这一场梦过去罢了，咱还是活咱们的人。”庄之蝶伸手就把酒瓶拿过去用劲启瓶盖，启不开，周敏说让他来，庄之蝶却拿牙咬起来，咬得咯吧吧响，咬开了，自己先给自己倒了一杯喝起来。这么一瓶酒你一杯我一杯咕咕嘟嘟都往口里倒，夏捷买了熟狗肉回来，瓶子里只剩有一指深的酒了。孟云房就又取了第二瓶来，夏捷却说：“云房，你知道不，野味店里人都在说阮知非被人绑了票，两只眼都放了水！？”孟云房就给夏捷使眼色，但孟云居挤的是那只瞎眼，夏捷没在意，还在说：“他们还在说医院给他换了狗眼。狗眼能给人换吗？”赵京五、周敏都惊得停了酒杯。孟云房却一直看在之蝶，庄之蝶一连打了几个嗝儿，却一言不发，端起酒杯喝得更猛了。他说：“之蝶，你还能行吧？”庄之蝶没有言语，还在添他的酒。夏捷说：“让人喝酒又舍不得酒啦？喝醉了咱这儿有的是床哩！”孟云房说：“那就喝吧，喝！阮知非遭人抢劫倒是真的，我也去医院了一趟。他也是活该要遭事的，发了财，又爱显夸，今日赞助这个，明日赞助那个，自然有人要算计了他。来，之蝶，我今日也豁出去醉的，干了这杯！”庄之蝶眼睛红红的，站起来却说：“我要回去了。”说完竟起身就走。大家都愣起来，也没有敢说留他的话，直看着他趔趔趄趄从门里走出去了。孟云房兀自把那杯酒喝下去，一只好眼和一只瞎眼同时流下了两颗眼泪。

庄立蝶那晚回来，一进门就倒在地板上醉了。翌日早晨醒过来，只害着半个头痛。几天里就吃止痛片，吃方便面，不出门户。这期间，孟云房不再见他过来喝酒闲聊，就请了孟烬的师父来给他发气功调理，明明看见防盗铁门开着，再敲木板门就是不开。走到大院门房让韦老婆子用扩大器喊：“庄之蝶，下来接客！庄之蝶，下来接客！”仍是不声不吭。孟云房就到街上公用电话亭里给他拨电话，在之蝶接了，训道：“你尽喊我干啥，你是催命鬼吗？”孟云房说：“你不能老是呆在家里四门不出！我知道你情绪不好，我才请了孟烬的师父来给你发功调理调理。”庄之蝶说：“我要气功治疗？我没病，我什么病也没有！”孟云房在电话亭里沉默着，又说：“那好吧，你不让调理，你好自为之吧。院知非那边的事你不必操心，我已经和京五他们去看过了，我们是以你的名义去的，你也就用不着再去了、地情况还好、换了眼一切恢复很快的。可我要提醒你一件事。你这一年是事情缠身，我在家琢磨了，又翻了《奇门遁甲》，才醒悟你那房间里的家具摆设不当，事情全坏在了住家的风水上。西北角那间房，你作卧室是犯了大忌的，人应该睡在东北角那间房子。客厅的沙发不要端对了大门，往东边墙根放，你听清楚了吗？”庄之蝶气得把电话就放下了。孟云房听见听筒里咯噔一声后出现了忙音，苦笑了笑，但还是请益烬的师父在小吃街上吃了粉蒸牛肉，放人家回宾馆后，就一人往歌舞厅来找抑月，希望柳月能把这一切告诉牛月清。如果她们两个一起去看看庄之蝶，庄之蝶的情绪或许会好些，否则庄之蝶真会病倒，真要毁了他自己的。

柳月去了双仁府，双仁府却人去屋空，推土机正在推倒着隔壁顺子家的土房子，知道牛月清和老太人已经搬迁到别的地了了。她独自站在院中的那棵桃树下发了半日的呆，才怏怏去了文联大院的楼上。庄之蝶是接纳了她，但庄之蝶唠叨不休地给她说唐宛儿被抓回潼关后如何受到性虐待。柳月就不取与他多说。只去要给他做饭，看着他吃了便匆匆离开。自后十多天里，柳月见天来一趟，后来歌舞厅的事情多，她就在文联大院门前左边巷口的一家山西削面馆里委托老板娘，让一日两次去送饭。老板娘先是不愿意，柳月就掏了一把美元，说：“我给你用美元付劳务费还不行吗？”

第二十五章

一日，柳月和那个美国小伙去了鼓楼街新开设的一家西餐馆吃完饭，有心领了老外去庄蝶那儿，两人已走到文联大院的那条街上，她却让老外搭车回学校去，独个来见庄之蝶。才上楼到了门口，门口的墙根蹲着一个人，已经睡熟了，看时却是周敏，摇醒了问：“周敏，你夜里偷牛了？怎么在这儿瞌睡？”周敏见是柳月，忙擦了口边流出的涎水，说：“我到处寻庄老师。到处寻不着，估计他就在家里，敲门却是不开。我就蹲在这儿等着他，总要开门出来吧，没想太乏了，就睡着了。现在几点了？”柳月说：“四点。”周敏说：“那我这一觉睡过了两个小时？！”柳月就开始敲门，敲得咚咚地响，并且大声喊：“庄老师，开门，我听见你在轻轻咳嗽了；我是柳月，柳月你也不见吗？”屋里就有了脚步声，门开了。庄之蝶脸色蜡黄地出现在门口，说：“周敏才上来了？”周敏说：“我在你门口睡了两个小时了。”庄之蝶说：“有什么事，你肯下这么大功夫？”周敏说：“要是没紧事，我绝不干扰老师的。昨日我去司马恭那儿，他告诉我，高院已通知他们要最后定案了，是全部推翻中院的结果，要改判为侵犯了景雪荫的名誉权。据说这是景的一个什么小姑在其中施了美人计，和具体复查的人做的鬼……咱们没立即行动，去寻高院院长。我早让你去找院长，后来才知道你没有去，现在再不抓紧，黄花菜就全凉了！”庄之蝶说：“是吗？就去彻茶水，说：“改判吧，怎么判都行，判输是输，判赢其实也是输了。你喝水。”周敏不喝，发急地说：“那咱们就这么让人宰了？改判的第三条是写着要把结果在报纸上公开报道的呀！”庄之蝶回坐在沙发上，沙发后的墙上已经没有了字画，挂着一张巨大的牛皮，说：“那有啥，让他去报道嘛。你要找院长，你去，我是不愿再去求任何人了。”周敏眼泪就流下来，说：“庄老师，我去能顶什么用呢？我求求你还是再去一趟吧，咱苦苦巴巴争斗了这么长时间，最后就恶心地落到这步田地？！”庄之蝶说：“周敏呀，让我怎么说你呢？你也饶饶我，不要再说这事啦行不行？我要写书呀，我是作家，我得静下心写我的书呀！”周敏说：“那好吧，我就再也不求庄老师了。你写你的书吧，出你的名吧，我也是活该让你这名儿毁了！”周敏走出去，把门重重地关上了。

省高级人民法院果真在七天后批发了最后的审判结果，而城内的各家报纸又几乎在同一天刊登了消息。周敏几个晚上尾随着下班回家的景雪荫，窥探好了她家的地址，终于在一个下雨的夜晚，藏在一个拐角处，发现了景的丈夫从家里出来，骑车匆匆往东行走，他狼一样地扑过去，一脚把那男人连同自行车蹬倒在马路边，恶狠狠叫道：“刘三拐，你欠我朋友的钱为什么不还？！”景的丈夫倒在地上，而雨披正好覆盖了头，听到了骂声，说道：“哥儿们，你认错人了，我不是刘三拐，我从不欠什么人的钱！”周敏心中暗喜，又骂道：“你好汉做事倒不敢认好汉，你不是刘三拐是龟孙子？！你别怪我下手狠，我得了人家的钱就得替人家办事，你欠款不还就拿那些钱去看病吧！”抬起脚来，照着那瘦瘦的一条小腿脖儿踩去，听得咯吧一声，知道起码是骨折了，骑车飞一般驶去。第二天一早，周敏喝得醉醺醺出现在杂志社办公室，杂志社的人都在议论景雪荫的丈夫被人打伤了，现在住进了骨科医院。说是恶有恶报，恐怕官司新赢的六百元的名誉损失赔偿费绝对付不了这笔药费的。周敏说：“这是谁干的？咱们应该把这人寻出来，要好好谢谢他的。那男人怎么就遭人打了？”李洪文说：“说是有人错认了人误打的，晦，哪有认不得人就动手的，必是干什么坏事去了，遭人家打的吧？周敏呀，你要是有能耐，杂志社掏钱，你代表杂志社买了礼品去医院看看他怎么样？”周敏说：“职果我还在杂志社干，我肯定是要去的，可我现在不是杂志社的人了。”李洪文说：“厅里要辞了你？”周敏说：“辞是迟早要辞的，今日我却是先来自辞的。”说罢，从挎包里取出一条香烟，一人一包散了，说：“蒙各位关照，在这里呆了一段时间，遗憾地是没有给杂忑社出什么力，倒添了许多麻烦。现在我走了，请各位烟抽完就忘了我，我就是燃过的烟灰，吹一口气就什么都没有了！”大家面面相觑。李洪文说：“可是，周敏，这每一支烟都是抽不完的，总得有个烟把儿。这么说，我们还是忘不了你。”周敏说：“烟把儿那就从嘴角唾弃在墙角垃圾筐里吧！”笑着，走出办公室门，又扬了扬手，很潇洒地去了。

各家报纸刊载了庄之蝶官司打输的消息，西京城里立即便是一片风声。那些以前还并未知道这场官司的人到处又在寻找刊登周敏文章的那期《西京杂志》，李洪文就暗中将杂志社封存的那期杂志高价卖给了一家个体书商，书商又提价批发给街头的书摊小贩，更有那些小报小刊就采访杂志社和景雪荫，撰写了许多谈这场官司的文章，以增加其发行量。一时间街谈巷议，说什么话的都有。庄之蝶的家门每日被人敲响十数次，他仍是不开，而电话一个接一个打来，有问情况到底怎么样的，有安慰的，有愤愤不平的，也有责骂的。庄之蝶就把电话线指断去。在家里无法呆下去，一个人戴了墨镜来到了街上，原本想到一个地方去，譬如孟云房家打牌，譬如去找了赵京五或洪江，取些钱来花销，譬如精神病院里探望阿兰，但是，庄之蝶一来到街上的十字路口，他却拿不定了主意该往哪里？迎面的一辆自行车驶过来，他赶忙往左边让，自行车也在往左边让；他又往右边让，自行车也又往右边让。那人“啊，啊”叫着，人与车子就让在了一起摔倒了。庄之蝶爬起来，看街上人都瞅着他笑，慌慌顺了街就走，那骑自行车的人把车子骑过来，驶过他的身边了，扭头还骂一句“眼窝叫鸡啄了？！”庄之蝶一时噎住，倒傻呆呆立在那里不动。那人骑车前去了，却又骑着折过来再次经过庄之蝶身边，一边慢蹬，一边说：“庄之蝶？”庄之蝶认不得他，他一脸粉刺疙瘩。那人说：“有些像。不是，不是庄之蝶。”车子骑过去了。庄之蝶心想：多亏他没认出我来，要么多难堪的！就往前无目的地走，却想：他就是认出来，我也不承认是庄之蝶！于是无声地笑笑。瞥见旁边的小巷里有一面小黄旗儿在一棵柳树下飘晃，小黄旗儿上写着一个“酒”字，走过去果然见是一家小小酒馆，就踅进去要了酒坐喝。庄之蝶喝下了一杯烧酒后，才幕然认得这个小酒馆曾是自己来过的，那一口喝酒的时候看到过出殡的孝子贤孙，听到过那沉缓优美的哀乐的，一时便觉得这小酒馆十分亲近，就不再去孟云房家打牌，也不想去找赵京五和洪江，于鞋壳里又摸出一张钱来买下了第二杯酒。这么默默地喝过了一个小时，桌子上的阳光滑落了桌沿下去。庄之蝶偶尔向窗外一望，却见一个人匆匆走过，似乎是柳月，叫了一声，但没有答应，走出来倚在门口往远处张望。前边行走的正是柳月。就又喊了一声：“柳月！’一股风灌在口里，人往前跑出十米。噗地竟醉倒在地上，哇哇地吐了一堆。

柳月往前走着的时候，好像听到有人在叫她。脚步慢下来，却没有听到第二声，以为是听错了，加快了步子又往前走。已经走出很远了，总感觉不对，就回头一看，正看到一个人倒下去了，心里有些疑惑，返身过来，啊地就叫道：“庄老师！庄老师你醉了？！”忙扶他，扶不起，就跳到路边拦出租车，出租车却过来一辆拉着人，又过来一辆还是拉着人，好容易拦住一辆，又给司机说好话，让司机和她一块过去抬了醉人上车，却见一只狗已在庄之哗身边舔食着秽物，而且狗已伸了长长的舌头舔到了庄之蝶的脸上，庄之蝶无力赶走恶狗，手一扬一扬，嘴里说：“打狗。打狗。”柳月一脚把狗踢远了，和司机抬了庄之蝶到车上，急急驶向文联大院，搀他回家洗脸漱口。

柳月一直伺候着庄之蝶慢慢清醒过来，恢复了神志，就怨他不该这样喝酒伤着自己身子，说罢了就从小皮包里掏出一沓钱来。庄之蝶说：“你这是干什么？”柳月说：“我知道你现在缺钱，可你缺钱就给我言传呀，柳月现在虽不是腰缠万贯，但也不是当年做保姆的时候，你对我说一声即便是低贱了你的身分。可你总不该拿自己名声去糟踏自己换钱喝酒吧？！”庄之蝶听得糊涂。柳月就说：“这你还要瞒我？洪江把什么都给我说了！”庄之蝶更是莫名其妙，说：“洪江说什么了？”柳月就从口袋拿出一个小簿册子来，说：“你瞧瞧！”庄之蝶拿过小册子看了，封面几乎没什么设计，白纸上只印有《庄之蝶风流官司始末记》，下边是几行主要章节的目录，分别为：“旧情难却景雪荫，周敏文章写红艳”；“丽人羞怒寻领导，一封密信乞笑脸”；“法庭内外生烽烟，活该周敏遭背叛”……。庄之蝶一把把小册子扔了，问道：“这是怎么回事？”柳月说：“我在歌舞厅里瞧见有人拿了这小册子，我吓了一跳，问哪儿来的，说是从‘大众书屋’买来的，我去‘大众书屋’查问时，洪江却在那里正帮了人家捆扎了这书往郊县邮发。我就问洪江这文章是谁写的，这不是拿糟踏庄老师来赚钱吗？你怎么也参与这个？洪江说他也不知道这是谁写的，既然这类东西能赚钱，为什么让别人赚而自己不赚呢？牛大姐和庄老师分居了，庄老师不好意思去大姐那儿取钱，他只是来我这儿要钱，咱的书店总得有钱呀！他说你也默许了这件事，让我少管少说，事情真是这样吗？”庄之蝶勃然大怒，骂道：“×他娘的洪江，他也敢这么精贱我了？！”骂过了却轻轻地笑，说：“嘿嘿，柳月，我不骂他了，他真是个会做生意的人，我骂他干什么呢？我也不追究这是谁写的，是周敏也好是洪江也好，是赵京五或者是李洪文他们写的也好，让他们去写吧，现在已经是满城风雨，你能堵一张口两张口，哪里又能堵了全城人的口？你孟老师曾说我周围有一批人写文章在吃我哩，没想到咱开的书店也偷印这小册子赚钱，这就轮到我吃起我来了！”柳月听他这么说，也心里酸楚，就安慰道：“老师能这么想也好。你头还晕吗？我扶你去床上睡一会儿。”庄之蝶摇摇头，说他睡不着了，他不睡，又可怜巴巴地看着柳月，说：“我怎么能活成这样？柳月，你说官司结束了该事情就完了嘛，怎么又闹成这样？！”柳月说：“你是名人么。”庄之蝶说：“是名人，我是名人。现在我更成名人了，是一个笑名和骂名了！”柳月说：“庄老师，这些你都不要去多理，你是作家，作家到底还是以作品说话的，你不是有一部长篇小说要写吗，你应该静下心来好好把作品写出来，你就可以为你正名，你还可以产生更大更好的名声的！”庄之蝶说：“是吗？是吗？”柳月说：“是的。”庄之蝶却大声说道：“我不写了，我不要这名声了！”

庄之蝶送走了柳月，就坚定了自己不再写作的念头。不再写作，才能摆脱了自己的名声啊！他终于以最后的一篇文章来结束自己的写作生涯了，即写了一千零二十八个字的消息，说庄之蝶因严重失眠导致了写作能力的丧失，目前已正式宣布退出文坛。文章写成，便化名投往北京《文坛导报》。不过一个星期，《文坛导报》登载，西京一些小报小刊又以新鲜事儿转载开来。当日的晚上，孟云房就跑来看庄之蝶了，说：“之蝶，你知道外边又在给你造谣了吗？他们说你丧失了写作能力，已退出文坛，这不是笑话吗？市长今日中午还把我叫去问是怎么回事，我说不可能的！市长也生了气，说如果是谣言，就要查一查这消息是哪儿来的，西京的报刊怎么能这样扼杀自己的名人？！之蝶，你知道这是谁写的稿件吗？”庄之蝶已经剃了个光头，青光光脑门上放着亮，说：“我写的。”孟云房说：“你写的？你怎么和自己开这么个玩笑？！你心情再不好也不能这样干呀？你想你除了会写作，你还能干了什么，去街上钉皮鞋？卖油条？”庄之蝶说：“我总不会混得湖不住口吧？就是糊不了口，去你家门上讨要，也不能不给吧？”孟云房说：“那好，你从来不会听我的，可我告诉你，你现在不是你庄之蝶的庄之蝶，你是西京市的庄之蝶，你有道理你去给市长说！我今日来还有一个任务，这也是市长的指示，就是古都文化节要你撰写几篇重要文章，其中一篇是关于节徽的叙写。我给市长说你近期身体不好，市长让我先写个初稿，初稿他看了，觉得不理想，一定要你这大手笔修改润色的。”就掏出一卷稿件来。庄之蝶看也不看，丢在一边，说：“我丧失写作能力了，写不了也改不了的。”孟云房说：“你哄了别人能哄了我孟云房？你就是安心不出名了，这文章便算登我的名，你也得修改修改！”庄之蝶说：“我可以帮你，也只能帮你这一次，但你不许给市长透一个字真情！”

孟云房走了，庄之蝶就改动起那篇文章来，他就好笑一个古都文化节什么东西不能拿来做节徽，偏偏要选中个大熊猫！庄之蝶最反感的就是大熊猫，它虽然在世上稀有，但那蠢体、懒惰、幼稚，尤其那份腻腻可笑的模样。怎么能象征了这个城市和这个城市的文化？庄之蝶掷笔不改了。不改了，却又想，或许大熊猫作节徽是合适的吧，这个废都是活该这么个大熊猫来象征了！他不想写出了个更换象征物的建议，比如鹰呀，马呀，牛呀。甚至狼来，但他更不想把这一篇歌颂大熊猫的文章修改得多么优美，于是，故意划掉了几段文字，增加了许许多多的话，这些话偏颠三倒四。语法混乱。写好了，第二天并未让孟云房来取，而直接去邮局寄给了市长。

刚出了邮局。不想就遇着了阮知非。庄之蝶简直吃了一惊。阮知非没有戴墨镜，两只眼滴溜溜地闪着黑光，他说：“你眼睛治好了？”阮知非说：“治好了。一出院就说要去香看你的，可市长却委派我女上海购买一套乐器。我是被抽到文化节筹委会的呀！这不，才回来三天的，忙得鬼吹火似的，还没顾得上去你那儿哩！”阮知非就看着庄之蝶，突然一脸狐疑，说：“你怎么啦，患了什么病了？你可别再有什么事，像希眠那样计我操心。”庄之蝶说：“希眠怎么啦？”阮知非说：“你还不知道吧？这事先不要让任何人知道，希眠又弄了些假画，有关部门正追查哩。”庄立蝶说：“要紧不要紧？”阮知非说：“现在说不来，估计不会出大事吧。之蝶，你得去医院作作检查，你一定是有了病的。”庄之蝶说：“没什么病的。”阮知非说：“那怎么一下子这么矮了！”庄之蝶并没有缩小。在自己身上看看，笑着说：“你从上海回来，别就张狂得看什么都不顺眼了！”阮知非说：“这也是的，人家上海……”庄之蝶说：“得了得了，说你脚小，别扶了墙走。我每一次去上海，一回到西京，也觉得西京街道窄了，脏了，人都是土里土气的；过三五天，这感觉就没有了。没事吧，到我那儿喝口酒去。”两人到了庄之蝶家喝起酒，庄之蝶问治疗的情况，阮知非说给他换的是狗的眼珠儿，说：“你看不出来吧？”庄之蝶看不出来，却噗嗤笑了。阮知非说：“你笑什么？我原以为换了眼珠要难看了，后来才知道眼珠都是一样的，那些漂亮的女人眼睛好看吧，可你把她的眼珠取下来，放在桌上，你说是人眼也行，说是猪眼也行，好看与不好看，凭配着一张什么脸的。”庄之蝶说：“你那脸是一张好脸，配上也好看的，只是你总看我个头矮了，狗眼怕就是这样吧？！”气得阮知非挥拳就打，说：“真的是看你低了，说不定这眼珠倒使我有了常人看不到的功能了！”就突然惊叫起来，说墙上怎么有这么一张大的牛皮！哪儿弄来的，是准备要做一件皮大衣吗？他说：“能不能卖给我们？这次文化节，我有个想法，除了组织所有民间艺术的演出和展览外，准备好好装饰钟楼和鼓楼，文化节期间每日清晨七点钟楼上要撞钟，每日晚上七点鼓楼上要击鼓，这就是占书上讲的天音和地声。并且，东西南北四个城门搂上，也要架设十八面鼓十入口钟。到时钟鼓楼上一敲响，四个城门楼上应声轰鸣，这是一种什么气氛？！你这张牛皮这么好的，卖给我们去做一面大鼓，就放在最雄伟的北城门楼上，怎么样？”庄之蝶沉吟了半会儿，说：“卖是不卖的，但可以让你们拿去蒙鼓，只要能保证这面鼓除了文化节，也要在以后还能悬挂在北城门楼上，让它永远把声音留在这个城市，也就行了。”阮知非喜出望外，当下就从墙上要揭了牛皮，庄之蝶去帮忙，牛皮哗啦掉下来，竟把庄之蝶裹在了牛皮里，半天不能爬出来。阮知非把牛皮卷了，要走，庄之蝶却有些不忍了，说；“你真的就要拿走了？”阮知非说：“可不是真的？！又舍不得了？”庄之蝶说：“那就给我留一条尾巴吧。”阮知非从厨房取了刀，在木墩上剁下了长长的牛尾，把牛皮扛下去，挡了一辆出租车运走了。

庄之蝶没想到竟让阮知非拿走了牛皮，心里总有些不美。几天里山西削面馆的老板娘再送来削面，吃起来觉得没滋味，说：“这削面怎地没以前有味了？先前等不及你送来，我就馋出口水来的。”老板娘只是笑。庄之蝶说：“是不是我吃五谷想六味了？”老板娘说：“我实话给你说了，你千万可不能对外人讲，讲了就得把饭馆封了；封了饭馆我受罪你也得饿了肚子。你觉得先前削面好吃，你哪里知道调面的汤里放着大烟壳子！”庄之蝶叫起来：“有大烟壳子！怪不得那么香的，你们为了赚钱怎么敢这样？”老板娘说：“我真后悔就对你说了！放大烟壳子是不应该，但那还不是叫人吸大烟儿，它只是让人上那么一点瘾，多来饭馆吃几次饭罢了，伤不了多少身子的。你现在还吃不吃？我就害怕你知道了，这几天没给你浇那汤料的。”庄之蝶说：“那就吃吧。”下午，老板娘真的端来了味道鲜美的削面来。

如果老板娘不说削面汤里有大烟壳子，庄之蝶吃了只觉得可口也就罢了，知道了里边是大烟壳子熬的汤，吃了削面便觉得自己有了吸大烟的功效，便躺在床上，脑子里恍恍惚惚起来。这种感觉越来越厉害，以致弄得他常常陷入现实和幻觉无法分清。这一个晚上，他还坐在沙发上看电视，看着看着便觉得他往电视里走，电视里的人竟也走出来牵他进去，他于是沿着那隧道一样的四方形里深入，就看见隧道的两边有无数的小洞，有一个小洞门上，写着“扶乩”二字，便推门进去，果然里边有四个人在沙盘上扶乩。他就讥笑着扶乩有什么可信的，开始咒骂西京城里兴起的保健品，说人都入了迷津了，只想着法儿要保健自己，当然就有那么多的神功呀魔力呀的头罩、兜肚、鞋垫。现在萝卜也不是萝卜了，是暖胃壮阳的营养保健萝卜了；白菜也不是白菜了，是滋阴补气的营养保健白菜了；菜场的营业员也穿了白大褂，戴上了有红十字的卫生帽！那四个人见他口出狂言，就训斥他不要胡说，说扶乩可是灵验得很的事。他就说我写一个字，让神在沙盘上写出意思来看看！当下写一个“穴”字。不想沙盘上果真出现了一首诗来，直惊得他啊地叫了一声。这一声惊叫，庄之蝶猛地睁开了眼，又分明看见电视里还在播映着一部枪战片，知道自己刚才是在做梦的。但庄之蝶以前做梦醒来从记不清梦境的事，现在竟清清楚楚记得那沙盘上的诗句是：“站是沙弥合掌，坐是莲花瓣开，小子别再作乖，是你出身所在。”于是疑惑不定，这一个夜里被这诗句所困，倒思想起往昔与唐宛儿的来往，便又恍恍惚惚是自己去了双仁府的家里要见牛月清，牛月清不在，老太太却在院门口拉住了他说：“你怎么这么长日子不来看我？你大伯都生气了！我替你说了谎，骗他说你是去写东西了。可你到底忙什么呢？连过来转一次的时间都没有吗？周敏的女人回来了吗？我让把她的衣服和鞋用绳子系了吊在井里，她就会回来的。你是不是这样做了？”他说：“周敏的女人，周敏的女人是谁？”老太太说：“你把她忘了？！我昨天见到她了，她在一个房子里哭哭啼啼的，走也走不动，两条腿这么弯着的。我说你这是怎么啦？她让我看，天神，她下身血糊糊的，上面锁了一把大铁锁子。我说锁子怎么锁在这儿？你不尿吗？她说尿不影响，只是尿水锈了锁子，她打不开的。我说钥匙呢，让我给你开。她说钥匙庄之蝶拿着。你为什么有钥匙不给她开？！”他说：“娘，你说什么疯话呀！”老太太说：“我说什么疯话了？我真的看见唐宛儿了。你问问你大伯，你大伯也在跟前，还是我把他推到一边去，说：你看什么，这是你能看的吗？”庄之蝶就这么又惊醒，出得一身一身冷汗，就不敢再睡去，冲了咖啡喝了，直瞪着眼坐到天明。

天明后庄之蝶去找孟云房，他要把这些现象告诉孟云房，孟云房或许能解释清的。但益云房没在家，夏捷在家里哭得泪人儿一般。问了，才知是孟云房陪了儿子孟烬一块和孟烬的那个师父去新疆了。夏捷一把鼻涕一把泪地告诉他说，孟烬的师父先是说益烬的悟性高，将来要成为一个了不起的人物的，孟云房是不大相信。但后来见儿子虽小，他半年里让念《金刚经》那小子竟能背诵得滚瓜烂熟，就也觉得益烬或许要成大气候，一门心思也让其参禅诵经，练气功呀，修法眼呀，倒哀叹自己为什么大半生来一事无成，一定是上天让他采服伺开导孟烬的，遂减灭了做学问的念头。孟烬的师父要领了孟烬去新疆云游，原本他是不去的，但市长叫了他去，说修改后的文章看了，修改后的怎么还不如修改前的，真的是庄之蝶丧失了写作的功能？孟云房才知庄之蝶把修改后的文章直接寄了市长的用意，也就附和说庄之蝶真的不行了，市长便指令他单独完成文章好了。孟云房回家来叫苦不迭，只草草又抄写了这份原稿寄给了市长，索性也同孟烬一块去新疆。为此，夏捷不同意，两人一顿吵闹，孟云房还是走了。夏捷说过了，就给庄之蝶再诉她在家里的委屈，叫唤她和孟云房过不成了，孟云房是一辈子的任何时候都要有个崇拜对象的，现在崇拜来崇拜去崇拜到他的儿子了，和这样的人怎么能生活到一起呢？庄之蝶听了，默不做声，顺门就走，夏捷就又哭，见得庄之蝶已走出门外了，却拿了一个字条儿给庄之蝶，说是孟云房让她转给他的。字条儿上什么也没有，是一个六位数的阿拉伯数字。庄之蝶说这是留给我的什么真言，要我念着消灾免难吗？夏捷说是电话号码，孟云房只告诉她是一个人向他打问在之蝶的近况的，是什么人没有说：孟云房只说交给之蝶了，庄之蝶就会明白。庄之蝶拿了字条，却猜想不出是谁的电话，如果是熟人，那根本用不着从孟云房那儿打听他的近况？庄之蝶猛地激灵了一下，把字条揣在口袋里，勾头闷闷地走了。

庄之蝶没有见着孟云房，心中疑惑不解，路过钟楼下的肉食店，便作想去买些猪苦胆，若在家一合眼还要再出现那些异样现象，就舔舔苦胆使自己清醒着不要睡去。这么想着，身子已经站在了肉铺前的买肉队列里。这时候，市长正坐了车去检查古都文化节开幕典礼大会场的改造施工进展情况，车在钟楼下驶过的时候，看见了买肉队列中的庄之蝶，他头顶青光；胡子却长上来，就让司机把车停下来，隔了车窗玻璃去看。庄之蝶站在肉铺前了，卖肉的问：“割多少？”庄之蝶说：“我买苦胆！”卖肉的说：“苦胆？你是疯子？这里卖肉哪有卖苦胆的？！”庄之蝶说：“我就要苦胆，你才是疯子！”卖肉的就把刀在肉案上拍着说：“不买肉的往一边去！下一个！”后边的人就挤上来，把庄之蝶推出队列，说：“这人疯了，这人疯了！”庄之蝶被推出了队列，却在那里站着，脸上是硬硬的笑。市长在车里看着，司机说：“下去看看他吗？”市长挥了一下手，车启动开走了，市长说：“可惜这个庄之蝶了！”

没有苦胆，这一夜里，庄之蝶吃过了削面，一睡下又是恍恍惚惚起来了。他觉得他在写信，信是写给景雪荫的。而且似乎这是第四次或者第五次写信了。他的信的内容大约是说不管这场官司如何打了一场，而他却越来越爱着她，她既然和丈夫一直不和睦，丈夫现在又断腿残废了，他希望他们各自离开家庭而走在一起，圆满当年的夙愿。他觉得他把信发走了，就在家里等她的回音。突然门敲响了，他以为是送饭的老板娘，门开了，进来的却是景雪荫。他们就站在那里互相看着，谁也没有说话，似乎还有些陌生，有些害羞，但很快他们用眼睛在说着话，他们彼此都明白来见面的原因，又读懂了各自眼睛里的内容，不约而同地，两人就扑在一起了！于是，他们开始了婚礼的准奋，就在这个房间里，他看见了她的盘着髻的、梳着独辫的、散被在肩的各式各样的发型，看见了在门帘下露出的一双白色鞋尖的脚，看见了沙发下蜷着缠搭在一起的脚，看见了从桌子下侧面望去的一双高跟鞋的脚。他催促着她去采买高级家具，置办床上用品，他就在所有的报刊上刊登他们要结婚的启事，然后他们又在豪华的宾馆里举行了结婚典礼，等晚上热烈地闹过了洞房，他却不让所有的来客走散，先自把洞房的门关了，他学着中国古人的样子，也学着西方现代人的样子，邀请看她上床，他给她念《金瓶梅》里的片断，给她看录制的西方色情录像，他把她性欲调动起来，脱光了衣服躺在床上，他开始在抚摩她的全身，用手，用羽毛，用口舌，她激动得无法遏制，他却还在揉搓她，撩乱她，一边笑着，一边拈那一点最敏感的东西，他终于在她的淫声颤语里看见了有一股泛着泡沫的汁水涌出了那一丛锦绣的毛，他便把指头在那小肚皮上蹭蹭，蹭干净了，捡起了早准备好放在床下的一片破瓦，轻轻盖了，穿衣走出去。他在客厅里大声地向尚未走散的客人庄严宣告；我与景雪荫从此时起，正式解除婚约！而且电视上也立即播放了这一声明。客人们都惊呆了，在说：你不是才和景雪荫结婚吗？怎么又要离婚？他终于大笑：我完成我的任务了！

这一个整夜的折腾，天泛明的时候，庄之蝶仍是分不清与景雪荫的结婚和离婚是一种幻觉还是真实的经历，但他的情绪非常地好。早晨里喝下了半瓶烧酒，心里在说。在这个城里，我该办的都办了，是的，该办的都办了！

夜幕降临。庄之蝶提着一个大大的皮箱，独自一个来到了火车站。在排队买下了票后，突然觉得他将要离开这个城市了，这个城市里还有他的一个女人，那女人的身上还有一个小小的他自己，他要离开了，应该向那个自己告别吧。就提了皮箱又折回头往一个公用电话亭走去。火车站就在北城门外，电话亭正好在城门洞左边的一棵古槐树下。天很黑。远处灯光灿烂，风却呜儿呜儿地吹起来，庄之蝶走进去，却发现亭子里已遭人破坏了，电话机的号码盘中满是沙子，转也转不动，听筒吊在那里，像吊着的一只硕大的黑蜘蛛，或者像吊着的一只破鞋子。在市政府今年宣布的为群众所办的几大好事中，这马路上的公共电话亭是列入第一项的，但庄之蝶所见到的电话亭却在短短的时期里十有三四遭人这么破坏了。庄之蝶想骂一声，嘴张开了却没有骂出来，自己也就把听筒狠劲地踢了一脚，听了一声很刺激的音响。走出来，于昏残的灯光下，看那古槐树上一大片张贴的小广告。广告里有关于防身功法的传授，有专治举而不坚的家传秘方。有××代×派大师的带功报告，竟也有了一张小报，上面刊登了两则“西京奇闻”。庄之蝶那么溜了一眼，不觉意又凑近看了一遍，那奇闻的一则是：本城×街×巷×妇女，邻居见其家门数日未开，以为出了什么事故，破门而入，果然人在床上，已死成僵。察看全身，无任何伤痕，非他杀，但下身的×穴却插有一个玉米芯棒儿，而床角仍有一堆芯棒儿，上皆沾血迹，方知×妇女死于手淫。奇闻的另一则是本城×医院本月×日，为一妇人接生，所生胎儿有首无肢，肚皮透明，五脏六腑清晰可辨。医生恐怖，弃怪胎于垃圾箱，产妇却脱衣包裹而去。庄之蝶不知怎么就一把将小报撕了下来，一边走开，一边心里慌慌地跳。在口袋里摸烟来吸，风地里连划了三根火柴却灭了。风越来越大，就听到了一种很古怪的声音，如鬼叫，如狼嗥。抬起头来，那北门洞上挂着“热烈祝贺古都文化节的到来”的横幅标语，标语上方是一面悬着的牛皮大鼓。庄之蝶立即认出这是那老牛的皮蒙做的鼓。鼓在风里呜呜自鸣。

他转过身来就走，在候车室里，却迎面撞着了周敏。两个人就站住。庄之蝶叫了一声：“周敏！你好吗？”周敏只叫出个“庄……”字，并没有叫他老师，说：“你好！”庄之蝶说：“你也来坐火车吗？你要往哪里去？”周敏说：“我要离开这个城了，去南方。你往哪里去？”庄之蝶说：“咱们又可以一路了嘛！”两个人突然都大笑起来。周敏就帮着扛了皮箱，让庄之蝶在一条长椅上坐了，说是买饮料去，就挤进了大厅的货场去了。等周敏过来，庄之蝶却脸上遮着半张小报睡在长椅上。周敏说：“你喝一瓶吧。”庄之蝶没有动。把那半张报纸揭开，庄之蝶双手抱着周敏装有埙罐的小背包，却双目翻白，嘴歪在一边了。

候车室门外，拉着铁轱辘架子车的老头正站在那以千百盆花草组装的一个大熊猫下，在喊；“破烂喽——！破烂喽——！承包破烂——喽！”

周敏就使劲地拍打候车至的窗玻璃，玻璃就拍破了，他的手扎出了血，血顺着已有了裂纹的玻璃红蚯蚓一般地往下流，他从血里看见收破烂的老头并没有听见他的呐喊和召唤，而一个瘦瘦的女人脸贴在了血的那面，单薄的嘴唇在翕动着。周敏认清她是汪希眠的老婆。

后记

一晃荡，我在城里已经住罢了二十年，但还未写出过一部关于城的小说。越是有一种内疚，越是不敢贸然下笔，甚至连商州的小说也懒得作了。依我在四十岁的觉悟，如果文章是千古的事——文章并不是谁要怎么写就可以怎么写的——它是一段故事，属天地早有了的，只是有没有夙命可得到。姑且不以国外的事作例子，中国的《西厢记》、《红楼梦》，读它的时候，哪里会觉它是作家的杜撰呢？恍惚如所经历，如在梦境。好的文章，囫囵囵是一脉山，山不需要雕琢，也不需要机巧地在这儿让长一株白桦，那儿又该栽一棵兰草的。这种觉悟使我陷于了尴尬，我看不起了我以前的作品，也失却了对世上很多作品的敬畏，虽然清清楚楚这样的文章究竟还是人用笔写出来的，但为什么天下有了这样的文章而我却不能呢？！检讨起来，往日企羡的什么词章灿烂，情趣盎然，风格独特，其实正是阻碍着天才的发展。鬼魅狰狞，上帝无言。奇才是冬雪夏雷，大才是四季转换。我已是四十岁的人，到了一日不刮脸就面目全非的年纪，不能说头脑不成熟，笔下不流畅，即使一块石头，石头也要生出一层苦衣的，而舍去了一般人能享受的升官发财、吃喝嫖赌，那么搔秃了头发，淘虚了身子，仍没美文出来，是我真个没有夙命吗？

我为我深感悲哀。这悲哀又无人与我论说。所以，出门在外，总有人知道了我是某某后要说许多恭维话，我脸烧如炭；当去书店，一发现那儿有我的书，就赶忙走开。我愈是这样，别人还以为我在谦逊。我谦逊什么呢？我实实在在地觉得我是浪了个虚名，而这虚名又使我苦楚难言。

有这种思想，作为现实生活中的一个人来说，我知道是不祥的兆头。事实也真如此。这些年里，灾难接踵而来，先是我患乙肝不愈，度过了变相牢狱的一年多医院生活，注射的针眼集中起来，又可以说经受了万箭穿身；吃过大包小包的中药草，这些草足能喂大一头牛的。再是母亲染病动手术；再是父亲得癌症又亡故；再是妹夫死去、可怜的妹妹拖着幼儿又回住在娘家；再是一场官司没完没了地纠缠我；再是为了他人而卷入单位的是是非非中受尽屈辱，直至又陷入到另一种更可怕的困境里，流言蜚语铺天盖地而来……。我没有儿子，父亲死后，我曾说过我前无古人后无来者了。现在，该走的未走，不该走的都走了，几十年奋斗的营造的一切稀里哗啦都打碎了，只剩下了肉体上精神上都有着毒病的我和我的三个字的姓名，而名字又常常被别人叫着写着用着骂着。

这个时候开始写这本书了。

要在这本书里写这个城了，这个城里却已没有了供我写这本书的一张桌子。

在一九九二年最热的天气里，托朋友安黎的关系，我逃离到了耀县。耀县是药王孙思邈的故乡，我兴奋的是在药王山上的药王洞里看到一个“坐虎针龙”的彩塑，彩塑的原意是讲药王当年曾经骑着虎为一条病龙治好了病的。我便认为我的病要好了，因为我是属龙相。后来我同另一位搞戏剧的老景被安排到一座水库管理站住，这是很吉祥的一个地方。不要说我是水命，水又历来与文学有关，且那条沟叫锦阳川就很灿烂辉煌；水库地名又是叫桃曲坡，曲有文的含义，我写的又多是女人之事，这桃便更好了。在那里，远离村庄，少鸡没狗，绿树成荫，繁花遍地，十数名管理人员待我又敬而远之，实在是难得的清静处。整整一个月里，没有广播可听，没有报纸可看，没有麻将，没有扑克。每日早晨起来去树林里掏一股黄亮亮的小便了，透着树干看远处的库面上晨雾蒸腾，直到波光粼粼了一片银的铜的，然后回来洗漱，去伙房里提开水，敲着碗筷去吃饭。夏天的苍蝇极多。饭一盛在碗里，苍蝇也站在了碗沿上，后来听说这是一种饭苍蝇，从此也不在乎了。吃过第一顿饭，我们就各在各的房间里写作，规定了谁也不能打扰谁的，于是一直到下午四点，除了大小便，再不出门。我写起来喜欢关门关窗，窗帘也要拉得严严实实，如果是一个地下的洞穴那就更好。烟是一根接一根地抽，每当老景在外边喊吃饭了，推开门直感烟雾笼罩了你了！再吃过了第二顿饭，这一天里是该轻松轻松了，就趿个拖鞋去库区里游泳。六点钟的太阳还毒着，远近并没有人，虽然勇敢着脱光了衣服，却只会狗刨式，只能在浅水里手脚乱打，打得腥臭的淤泥上来。岸上的蒿草丛里嘎嘎地有嘲笑声，原来早有人在那里窥视。他们说，水库十多年来，每年要淹死三个人的，今年只死过一个，还有两个指标的。我们就毛骨悚然，忙爬出水来穿了裤头就走。再不敢去耍水，饭后的时光就拿了长长的竹竿去打崖畔儿上的酸枣。当第一颗酸枣红起来，我们就把它打下来了，红红的酸枣是我们惟一能吃到的水果。后来很奢侈，竟能贮存很多，专等待山梁背后的一个女孩子来了吃。这女孩子是安黎的同学，人漂亮，性格也开朗，她受安黎之托常来看望我们，送笔呀纸呀药片呀，有时会带来几片烙饼。夜里，这里的夜特别黑，真正的伸手不见五指，我们就互相念着写过的章节，念着念着，我们常害肚子饥，但并没有什么可吃的。我们曾经设计过去偷附近村庄农民的南瓜和土豆，终是害怕了那里的狗，未能实施。管理站前的丁字路口边是有一棵核桃树的，树之顶尖上有一颗青皮核桃，我去告诉了老景，老景说他早巳发现。黄昏的时候我们去那里抛着石头掷打，但总是目标不中，歇歇气，搜集了好大一堆石块瓦片，掷完了还是打不下来，倒累得脖子疼胳膊疼，只好一边回头看着一边走开。这个晚上，已经是十一点了，老景馋得不行，说知了的幼虫是可以油炸了吃的，并厚了脸借来了电炉子、小锅、油、盐，似乎手到擒来，一顿美味就要到口了。他领着我去树林子；用手电在这棵树上照照，又到那棵树上照照，树干上是有着蝉的壳，却没有发现一只幼虫。这样为着觅食而去，觅食的过程却获得了另一番快感。往后的每个晚上这成了我们的一项工作。不知为什么，幼虫还是一只未能捉到，提到的倒是许多萤火虫，这里的萤火虫到处在飞，星星点点又非常的亮，我们从林子中的小路上走过，常恍惚是身在了银河的。

老景长得白净，我戏谑他是唐僧，果然有一夜一只蝎子就钻进他的被窝咬了他，这使我们都提心吊胆起来，睡觉前翻来覆去地检查屋之四壁，抖动被褥。蝎子是再也没有出现的，而草蚊飞蛾每晚在我们的窗外聚汇，黑乎乎地一疙瘩一疙瘩的，用灭害灵去喷，尸体一扫一簸箕的。我们便认为这是不吉利的事。我开始打磨我在香山拣到的一块石头，这石头很奇特，上边天然形成一个“大”字，间架结构又颇似柳体。我把“大”字石头雕刻了一个人头模样系在脖子上，当作我的护身符。这护身符一直系着，直到我写完了这部书。老景却在树林子里拣到了一条七寸蛇的干尸，那干尸弯曲得特别好，他挂在白墙上，样子极像一个凝视的美妙的少女。我每天去他房间看一次蛇美人，想入非非。但他要送我，我不敢要。

在耀县锦阳川桃曲坡水库——我永远不会忘记这个地名的——呆过了整整一个月，人明显是瘦多了，却完成了三十万字的草稿。那间房子的门口，初来时是开绽了一朵灼灼的大理花的，现在它已经枯萎。我摘下一片花瓣夹在书稿里下山。一到耀县，我坐在一家咸汤面馆门口，长出了一口气，说：“让我好好吃顿面条吧！”吃了两海碗，口里还想要，肚子已经不行了，坐在那里立不起来。

回到西安，我是奉命参加这个城市的古文化艺术节书市活动的。书市上设有我的专门书柜，疯狂的读者抱着一摞一摞的书让我签名，秩序大乱，人潮翻涌，我被围在那里几乎要被挤得粉碎。几个小时后幸得十名警察用警棍组成一个圆圈，护送了我钻进大门外的一辆车中急速遁去。那样子回想起来极其可笑。事后我的一个朋友告诉说，他骑车从书市大门口经过时，正瞧着我被警察拥着下来，吓了一跳，还以为我犯了什么罪。我那时确实有犯罪的心理，虽然我不能对着读者说我太对不起你们了，但我的脸上没有一丝笑容。离开了被人拥簇的热闹之地，一个人回来，却寡寡地窝在沙发上吸烟落泪。人人都有一本难念的经，我的经比别人更难念。对谁去说？谁又能理解？这本书并没有写完，但我再没有了耀县的清静，我便第一次出去约人打麻将，第一次夜不归宿，那一夜我输了个精光。但写起这本书来我可以忘记打麻将，而打起麻将了又可以忘记这本书的写作。我这么神不守舍地握着日子，白天害怕天黑。天黑了又害怕天亮。我感觉有鬼在暗中逼我，我要彻底毁掉我自己了，但我不知道我该怎么办。这时候，我收到一位朋友的信，他在信中骂我迷醉于声名之中，为什么不加紧把这本书写完？！我并没有迷醉于声名之中，正是我知道成名不等于成功，才痛苦得不被人理解，不理解又要以自己的想法去做，才一步步陷入了众要叛亲要离的境地！但我是多么感激这位朋友的责骂，他的骂使我下狠心摆脱一切干扰，再一次逃离这个城市去完成和改抄这本书的全稿了。我虽然还不敢保险这本书到底会写成什么模样，但我起码得完成它！

于是我带着未完稿又开始了时间更长更久的流亡写作。

我先是投奔了户县李连成的家。李氏夫妇是我的乡党，待人热情，又能做一手我喜爱吃的家乡饭菜。一九八六年我改抄长篇小说《浮躁》就在他家。去后，我被安排在计生委楼上的一间空屋里。计生委的领导极其关照，拿出了他们崭新的被褥，又买了电炉子专供我取暖，我对他们的接纳十分感激，说我实在没法回报他们，如果我是一个妇女，我宁愿让他们在我肚子上开一刀，完成一个计划生育的指标。一天两顿饭，除了按时去连成家吃饭，我就呆在房子里改写这本书，整层楼上再没有住人，老鼠在过道里爬过，我也能听得它的声音。窗外临着街道，因不是繁华地段，又是寒冷的冬天，并没有喧嚣。只是太阳出来的中午，有一个黑脸的老头总在窗外楼下的固定的树下卖鼠药，老头从不吆喝，却有节奏地一直敲一种竹板。那梆梆的声音先是心烦，由心烦而去欣赏，倒觉得这竹板响如寺院禅房的木鱼声，竟使我愈发心神安静了。先头的日子里，电炉子常要烧断，一天要修理六至八次；我不会修，就得喊连成来。那一日连成去乡下出了公差，电炉子又坏了，外边又刮风下雪，窗子的一块玻璃又撞碎在楼下，我冻得握不住笔，起身拿报纸去夹在窗纱扇里挡风；刚夹好，风又把它张开；再去夹，再张开，只好拉闭了门往连成家去。袖手缩脖下得楼来，回头看三楼那个还飘动着破报纸的窗户，心里突然体会到了杜甫的《茅屋为秋风所破歌》的境界。

住过了二十余天，大荔县的一位朋友来看我，硬要我到他家去住，说他新置了一院新宅，有好几间空余的房子。于是连成亲自开车送我去了渭北的一个叫邓庄的村庄，我又在那里住过了二十天。这位朋友姓马，也是一位作家，我所住的是他家二楼上的一间小房。白日里，他在楼下看书写文章，或者逗弄他一岁的孩子；我在楼上关门写作，我们谁也不理谁。只有到了晚上，两人在一处走六盘象棋。我们的棋艺都很臭，但我们下得认真，从来没有悔过子儿。渭北的天气比户县还要冷，他家的楼房又在村头，后墙之外就是一眼望不到边的大平原，房子里虽然有煤火炉，我依然得借穿了他的一件羊皮背心，又买了一条棉裤，穿得臃臃肿肿。我个子原本不高，几乎成了一个圆球，每次下那陡陡的楼梯就想到如果一脚不慎滚下去，一定会骨碌碌直滚到院门口去的。邓庄距县城五里多路，老马每日骑车进城去采买肉呀菜呀粉条呀什么的。他不在，他的媳妇抱了孩子也在村中串门去了。我的小房里烟气太大，打开门敞着，我就站立在楼栏杆处看着这个村子。正是天近黄昏，田野里浓雾又开始弥漫，村巷里有许多狗咬，邻家的鸡就扑扑棱棱往树上爬，这些鸡夜里要栖在树上，但竟要栖在四五丈高的杨树梢上，使我感到十分惊奇。

二十天里，我烧掉了他家好大一堆煤块，每顿的饭里都有豆腐，以致卖豆腐的小贩每日数次在大门外吆喝。他家的孩子刚刚走步，正是一刻也不安静地动手动脚，这孩子就与我熟了，常常偷偷从水泥楼梯台爬上来，冲着我不会说话地微笑。老马的媳妇笑着说：“这孩子喜欢你．怕将来也要学文学的。”我说，孩子长大干什么都可以，千万别让弄文学。这话或许不应该对老马的媳妇说，因为老马就是弄文学的，但我那时说这样的话是一片真诚。渭北农村的供电并不正常，动不动就停电了，没有电的晚上是可怕的，我静静地长坐在藤椅上不起，大睁着夜一样黑的眼睛。这个夜晚自然是失眠了，天亮时方睡着。已经是十一点了，迷迷糊糊睁开眼，第一个感觉里竟不知自己是在哪儿。听得楼下的老马媳妇对老马说：“怎不听见他叔的咳嗽声，你去敲敲门，不敢中了煤气了！”我赶忙穿衣起来，走下楼去，说我是不会死的，上帝也不会让我无知无觉地自在死去的，却问：“我咳嗽得厉害吗？”老马的媳妇说：“是厉害，难道你不觉得？！”我对我的咳嗽确实没有经意，也是从那次以后留心起来，才知道我不停地咳嗽着。这恐怕是我抽烟太多的缘故。我曾经想，如果把这本书从构思到最后完稿的多半年时间里所抽的烟支接连起来，绝对地有一条长长的铁路那么长。

当我所带的稿纸用完了最后的一张，我又返回到了户县，住在了先前住过的房间里。这时已经月满，年也将尽，“五豆”、“腊八”、二十三，县城里的人多起来，忙忙碌碌筹办年货。我也抓紧着我的工作，每日无论如何不能少于七千字的速度。李氏夫妇瞧我脸面发胀，食欲不振，想方设法地变换饭菜的花样，但我还是病了，而且严重的失眠。我知道一走近书桌，书里的庄之蝶、唐宛儿、柳月在纠缠我；一离开书桌躺在床上，又是现实生活中纷乱的人事在困扰我。为了摆脱现实生活中人事的困扰，我只有面对了庄之蝶和庄之蝶的女人，我也就常常处于一种现实与幻想混在一起无法分清的境界里。这本书的写作，实在是上帝给我大大的安慰和太大的惩罚，明明是一朵光亮美艳的火焰，给了我这只黑暗中的飞蛾兴奋和追求，但诱我近去了却把我烧毁。

腊月二十九的晚上，我终于写完了全书的最后一个字。

对我来说，多事的一九九二年终于让我写完了，我不知道新的一年我将会如何地生活，我也不知道这部苦难之作命运又是怎样。从大年的三十到正月的十五，我每日回坐在书桌前目注着那四十万字的书稿，我不愿动手翻开一页。这一部比我以前的作品更优秀呢，还是情况更糟？是完成了一桩夙命呢，还是上苍的一场戏弄？一切都是茫然，茫然如我不知我生前为何物所变、死后又变何物。我便在未作全书最后的一次润色工作前写下这篇短文，目的是让我记住这本书带给我的无法向人说清的苦难，记住在生命的苦难中又惟一能安定我破碎了的灵魂的这本书。

This is the final element on the page and there should be no margin below this.

活着

前言

一位真正的作家永远只为内心写作，只有内心才会真实地告诉他，他的自私、他的高尚是多么突出。内心让他真实地了解自己，一旦了解了自己也就了解了世界。很多年前我就明白了这个原则，可是要捍卫这个原则必须付出艰辛的劳动和长时期的痛苦，因为内心并非时时刻刻都是敞开的，它更多的时候倒是封闭起来，于是只有写作，不停地写作才能使内心敞开，才能使自己置身于发现之中，就像日出的光芒照亮了黑暗，灵感这时候才会突然来到。

长期以来，我的作品都是源出于和现实的那一层紧张关系。我沉湎于想象之中，又被现实紧紧控制，我明确感受着自我的分裂，我无法使自己变得纯粹，我曾经希望自己成为一位童话作家，要不就是一位实实在在作品的拥有者，如果我能够成为这两者中的任何一个，我想我内心的痛苦将会轻微得多，可是与此同时我的力量也会削弱很多。

事实上我只能成为现在这样的作家，我始终为内心的需要而写作，理智代替不了我的写作，正因为此，我在很长一段时间是一个愤怒和冷漠的作家。

这不只是我个人面临的困难，几乎所有优秀的作家都处于和现实的紧张关系中，在他们笔下，只有当现实处于遥远状态时，他们作品中的现实才会闪闪发亮。应该看到，这过去的现实虽然充满魅力，可它已经蒙上了一层虚幻的色彩，那里面塞满了个人想象和个人理解。真正的现实，也就是作家生活中的现实，是令人费解和难以相处的。

作家要表达与之朝夕相处的现实，他常常会感到难以承受，蜂拥而来的真实几乎都在诉说着丑恶和阴险，怪就怪在这里，为什么丑恶的事物总是在身边，而美好的事物却远在海角。换句话说，人的友爱和同情往往只是作为情绪来到，而相反的事实则是伸手便可触及。正像一位诗人所表达的：人类无法忍受太多的真实。也有这样的作家，一生都在解决自我和现实的紧张关系，福克纳是最为成功的例子，他找到了一条温和的途径，他描写中间状态的事物，同时包容了美好与丑恶，他将美国南方的现实放到了历史和人文精神之中，这是真正意义上的文学现实，因为它连接着过去和将来。

一些不成功的作家也在描写现实，可他们笔下的现实说穿了只是一个环境，是固定的，死去的现实，他们看不到人是怎样走过来的，也看不到怎样走去。当他们在描写斤斤计较的人物时，我们会感到作家本人也在斤斤计较，这样的作家是在写实在的作品，而不是现实的作品。

前面已经说过，我和现实关系紧张，说得严重一些，我一直是以敌对的态度看待现实。随着时间的推移，我内心的愤怒渐渐平息，我开始意识到一位真正的作家所寻找的是真理，是一种排斥道德判断的真理。作家的使命不是发泄，不是控诉或者揭露，他应该向人们展示高尚。这里所说的高尚不是那种单纯的美好，而是对一切事物理解之后的超然，对善与恶一视同仁，用同情的目光看待世界。

正是在这样的心态下，我听到了一首美国民歌《老黑奴》，歌中那位老黑奴经历了一生的苦难，家人都先他而去，而他依然友好地对待世界，没有一句抱怨的话。这首歌深深打动了我，我决定写下一篇这样的小说，就是这篇《活着》，写人对苦难的承受能力，对世界乐观的态度。写作过程让我明白，人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物所活着。我感到自己写下了高尚的作品。

第一章

我比现在年轻十岁的时候，获得了一个游手好闲的职业，去乡间收集民间歌谣。那一年的整个夏天，我如同一只乱飞的麻雀，游荡在知了和阳光充斥的村舍田野。我喜欢喝农民那种带有苦味的茶水，他们的茶桶就放在田埂的树下，我毫无顾忌地拿起漆满茶垢的茶碗舀水喝，还把自己的水壶灌满，与田里干活的男人说上几句废话，在姑娘因我而起的窃窃私笑里扬长而去。我曾经和一位守着瓜田的老人聊了整整一个下午，这是我有生以来瓜吃得最多的一次，当我站起来告辞时，突然发现自己像个孕妇一样步履艰难了。然后我与一位当上了祖母的女人坐在门槛上，她编着草鞋为我唱了一支《十月怀胎》。我最喜欢的是傍晚来到时，坐在农民的屋前，看着他们将提上的井水泼在地上，压住蒸腾的尘土，夕阳的光芒在树梢上照射下来，拿一把他们递过来的扇子，尝尝他们和盐一样咸的咸菜，看看几个年轻女人，和男人们说着话。

我头戴宽边草帽，脚上穿着拖鞋，一条毛巾挂在身后的皮带上，让它像尾巴似的拍打着我的屁股。我整日张大嘴巴打着呵欠，散漫地走在田间小道上，我的拖鞋吧哒吧哒，把那些小道弄得尘土飞扬，仿佛是车轮滚滚而过时的情景。

我到处游荡，已经弄不清楚哪些村庄我曾经去过，哪些我没有去过。我走近一个村子时，常会听到孩子的喊叫：

“那个老打呵欠的人又来啦。”

于是村里人就知道那个会讲荤故事会唱酸曲的人又来了。其实所有的荤故事所有的酸曲都是从他们那里学来的，我知道他们全部的兴趣在什么地方，自然这也是我的兴趣。我曾经遇到一个哭泣的老人，他鼻青眼肿地坐在田埂上，满腹的悲哀使他变得十分激动，看到我走来他仰起脸哭声更为响亮。我问他是谁把他打成这样的？他手指挖着裤管上的泥巴，愤怒地告诉我是他那不孝的儿子，当我再问为何打他时，他支支吾吾说不清楚了，我就立刻知道他准是对儿媳干了偷鸡摸狗的勾当。还有一个晚上我打着手电赶夜路时，在一口池塘旁照到了两段赤裸的身体，一段压在另一段上面，我照着的时候两段身体纹丝不动，只是有一只手在大腿上轻轻搔痒，我赶紧熄灭手电离去。在农忙的一个中午，我走进一家敞开大门的房屋去找水喝，一个穿短裤的男人神色慌张地挡住了我，把我引到井旁，殷勤地替我打上来一桶水，随后又像耗子一样窜进了屋里。这样的事我屡见不鲜，差不多和我听到的歌谣一样多，当我望着到处都充满绿色的土地时，我就会进一步明白庄稼为何长得如此旺盛。

那个夏天我还差一点谈情说爱，我遇到了一位赏心悦目的女孩，她黝黑的脸蛋至今还在我眼前闪闪发光。我见到她时，她卷起裤管坐在河边的青草上，摆弄着一根竹竿在照看一群肥硕的鸭子。这个十六七岁的女孩，羞怯地与我共同度过了一个炎热的下午，她每次露出笑容时都要深深地低下头去，我看着她偷偷放下卷起的裤管，又怎样将自己的光脚丫子藏到草丛里去。那个下午我信口开河，向她兜售如何带她外出游玩的计划，这个女孩又惊又喜。我当初情绪激昂，说这些也是真心实意。我只是感到和她在一起身心愉快，也不去考虑以后会是怎样。可是后来，当她三个强壮如牛的哥哥走过来时，我才吓一跳，我感到自己应该逃之夭夭了，否则我就会不得不娶她为妻。

我遇到那位名叫福贵的老人时，是夏天刚刚来到的季节。

那天午后，我走到了一棵有着茂盛树叶的树下，田里的棉花已被收起，几个包着头巾的女人正将棉秆拔出来，她们不时抖动着屁股摔去根须上的泥巴。我摘下草帽，从身后取过毛巾擦起脸上的汗水，身旁是一口在阳光下泛黄的池塘，我就靠着树干面对池塘坐了下来，紧接着我感到自己要睡觉了，就在青草上躺下来，把草帽盖住脸，枕着背包在树荫里闭上了眼睛。

这位比现在年轻十岁的我，躺在树叶和草丛中间，睡了两个小时。其间有几只蚂蚁爬到了我的腿上，我沉睡中的手指依然准确地将它们弹走。后来仿佛是来到了水边，一位老人撑着竹筏在远处响亮地吆喝。我从睡梦里挣脱而出，吆喝声在现实里清晰地传来，我起身后，看到近旁田里一个老人正在开导一头老牛。

犁田的老牛或许已经深感疲倦，它低头伫立在那里，后面赤裸着脊背扶犁的老人，对老牛的消极态度似乎不满，我听到他嗓音响亮地对牛说道：

“做牛耕田，做狗看家，做和尚化缘，做鸡报晓，做女人织布，哪只牛不耕田？这可是自古就有的道理，走呀，走呀。”

疲倦的老牛听到老人的吆喝后，仿佛知错般地抬起了头，拉着犁往前走去。

我看到老人的脊背和牛背一样黝黑，两个进入垂暮的生命将那块古板的田地耕得哗哗翻动，犹如水面上掀起的波浪。

随后，我听到老人粗哑却令人感动的嗓音，他唱起了旧日的歌谣，先是口依呀啦呀唱出长长的引子，接着出现两句歌词——

皇帝招我做女婿，路远迢迢我不去。

因为路途遥远，不愿去做皇帝的女婿。老人的自鸣得意让我失声而笑。可能是牛放慢了脚步，老人又吆喝起来：

“二喜，有庆不要偷懒；家珍，凤霞耕得好；苦根也行啊。”

一头牛竟会有这么多名字？我好奇地走到田边，问走近的老人：

“这牛有多少名字？”

老人扶住犁站下来，他将我上下打量一番后问：

“你是城里人吧？”

“是的。”我点点头。

老人得意起来，“我一眼就看出来了。”

我说：“这牛究竟有多少名字？”

老人回答：“这牛叫福贵，就一个名字。”

“可你刚才叫了几个名字。”

“噢——”老人高兴地笑起来，他神秘地向我招招手，当我凑过去时，他欲说又止，他看到牛正抬着头，就训斥它：

“你别偷听，把头低下。”

牛果然低下了头，这时老人悄声对我说：

“我怕它知道只有自己在耕田，就多叫出几个名字去骗它，它听到还有别的牛也在耕田，就不会不高兴，耕田也就起劲啦。”

老人黝黑的脸在阳光里笑得十分生动，脸上的皱纹欢乐地游动着，里面镶满了泥土，就如布满田间的小道。

这位老人后来和我一起坐在了那棵茂盛的树下，在那个充满阳光的下午，他向我讲述了自己。

四十多年前，我爹常在这里走来走去，他穿着一身黑颜色的绸衣，总是把双手背在身后，他出门时常对我娘说：

“我到自己的地上去走走。”

我爹走在自己的田产上，干活的佃户见了，都要双手握住锄头恭敬地叫一声：

“老爷。”

我爹走到了城里，城里人见了都叫他先生。我爹是很有身份的人，可他拉屎时就像个穷人了。他不爱在屋里床边的马桶上拉屎，跟牲畜似的喜欢到野地里去拉屎。每天到了傍晚的时候，我爹打着饱嗝，那声响和青蛙叫唤差不多，走出屋去，慢吞吞地朝村口的粪缸走去。

走到了粪缸旁，他嫌缸沿脏，就抬脚踩上去蹲在上面。我爹年纪大了，屎也跟着老了，出来不容易，那时候我们全家人都会听到他在村口嗷嗷叫着。

几十年来我爹一直这样拉屎，到了六十多岁还能在粪缸上一蹲就是半晌，那两条腿就和鸟爪一样有劲。我爹喜欢看着天色慢慢黑下来，罩住他的田地。我女儿凤霞到了三、四岁，常跑到村口去看她爷爷拉屎，我爹毕竟年纪大了，蹲在粪缸上腿有些哆嗦，凤霞就问他：

“爷爷，你为什么动呀？”

我爹说：“是风吹的。”

那时候我们家境还没有败落，我们徐家有一百多亩地，从这里一直到那边工厂的烟囱，都是我家的。我爹和我，是远近闻名的阔老爷和阔少爷，我们走路时鞋子的声响，都像是铜钱碰来撞去的。我女人家珍，是城里米行老板的女儿，她也是有钱人家出生的。有钱人嫁给有钱人，就是把钱堆起来，钱在钱上面哗哗地流，这样的声音我有四十年没有听到了。

我是我们徐家的败家子，用我爹的话说，我是他的孽子。

我念过几年私塾，穿长衫的私塾先生叫我念一段书时，是我最高兴的。我站起来，拿着本线装的《千字文》，对私塾先生说：

“好好听着，爹给你念一段。”

年过花甲的私塾先生对我爹说：

“你家少爷长大了准能当个二流子。”

我从小就不可救药，这是我爹的话。私塾先生说我是朽木不可雕也。现在想想他们都说对了，当初我可不这么想，我想我有钱呵，我是徐家仅有的一根香火，我要是灭了，徐家就得断子绝孙。

上私塾时我从来不走路，都是我家一个雇工背着我去，放学时他已经恭恭敬敬地弯腰蹲在那里了，我骑上去后拍拍雇工的脑袋，说一声：

“长根，跑呀。”

雇工长根就跑起来，我在上面一颠一颠的，像是一只在树梢上的麻雀。我说一声：

“飞呀。”

长根就一步一跳，做出一副飞的样子。

我长大以后喜欢往城里跑，常常是十天半月不回家。我穿着白色的丝绸衣衫，头发抹得光滑透亮，往镜子前一站，我看到自己满脑袋的黑油漆，一副有钱人的样子。

我爱往妓院钻，听那些风骚的女人整夜叽叽喳喳和哼哼哈哈，那些声音听上去像是在给我挠痒痒。做人呵，一旦嫖上以后，也就免不了要去赌。这个嫖和赌，就像是胳膊和肩膀连在一起，怎么都分不开。后来我更喜欢赌博了，嫖妓只是为了轻松一下，就跟水喝多了要去方便一下一样，说白了就是撒尿。赌博就完全不一样了，沂怯滞纯煊纸粽牛乇鹗悄歉鼋张，有一股叫我说不出来的舒坦。以前我是过一天和尚撞一天钟，整天有气无力，每天早晨醒来犯愁的就是这一天该怎么打发。我爹常常唉声叹气，训斥我没有光耀祖宗。

我心想光耀祖宗也不是非我莫属，我对自己说：“凭什么让我放着好端端的日子不过，去想光耀祖宗这些累人的事。再说我爹年轻时也和我一样，我家祖上有两百多亩地，到他手上一折腾就剩一百多亩了。我对爹说：

“你别犯愁啦，我儿子会光耀祖宗的。”

总该给下一辈留点好事吧。我娘听了这话吃吃笑，她偷偷告诉我：“我爹年轻时也这么对我爷爷说过。我心想就是嘛，他自己干不了的事硬要我来干，我怎么会答应。那时候我儿子有庆还没出来，我女儿凤霞刚好四岁。家珍怀着有庆有六个月了，自然有些难看，走路时裤裆里像是夹了个馒头似的一撇一撇，两只脚不往前往横里跨，我嫌弃她，对她说：

“你呀，风一吹肚子就要大上一圈。”

家珍从不顶撞我，听了这糟蹋她的话，她心里不乐意也只是轻轻说一句：

“又不是风吹大的。”

自从我赌博上以后，我倒还真想光耀祖宗了，想把我爹弄掉的一百多亩地挣回来。那些日子爹问我在城里鬼混些什么，我对他说：

“现在不鬼混啦，我在做生意。”

他问：“做什么生意？”

他一听就火了，他年轻时也这么回答过我爷爷。他知道我是在赌博，脱下布鞋就朝我打来，我左躲右藏，心想他打几下就该完了吧。可我这个平常只有咳嗽才有力气的爹，竟然越打越凶了。我又不是一只苍蝇，让他这么拍来拍去。我一把捏住他的手，说道：

“爹，你他娘的算了吧。老子看在你把我弄出来的份上让让你，你他娘的就算了吧。”

我捏住爹的右手，他又用左手脱下右脚的布鞋，还想打我。我又捏住他的左手，这样他就动弹不得了，他气得哆嗦了半晌，才喊出一声：

“孽子。”

我说：“去你娘的。”

双手一推，他就跌坐到墙角里去了。

我年轻时吃喝嫖赌，什么浪荡的事都干过。我常去的那家妓院是单名，叫青楼。里面有个胖胖的妓女很招我喜爱，她走路时两片大屁股就像挂在楼前的两只灯笼，晃来晃去。她躺到床上一动一动时，压在上面的我就像睡在船上，在河水里摇呀摇呀。我经常让她背着我去逛街，我骑在她身上像是骑在一匹马上。

我的丈人，米行的陈老板，穿着黑色的绸衫站在柜台后面。我每次从那里经过时，都要揪住妓女的头发，让她停下，脱帽向丈人致礼：

“近来无恙？”

我丈人当时的脸就和松花蛋一样，我呢，嘻嘻笑着过去了。后来我爹说我丈人几次都让我气病了，我对爹说：

“别哄我啦，你是我爹都没气成病。他自己生病凭什么往我身上推？”

他怕我，我倒是知道的。我骑在妓女身上经过他的店门时，我丈人身手极快，像只耗子呼地一下窜到里屋去了。他不敢见我，可当女婿的路过丈人店门总该有个礼吧。我就大声嚷嚷着向逃窜的丈人请安。

最风光的那次是小日本投降后，国军准备进城收复失地。

那天可真是热闹，城里街道两旁站满了人，手里拿着小彩旗，商店都斜着插出来青天白日旗，我丈人米行前还挂了一幅两扇门板那么大的蒋介石像，米行的三个伙计都站在蒋介石左边的口袋下。

那天我在青楼里赌了一夜，脑袋昏昏沉沉像是肩膀上扛了一袋米，我想着自己有半个来月没回家了，身上的衣服一股酸臭味，我就把那个胖大妓女从床上拖起来，让她背着我回家，叫了抬轿子跟在后面，我到了家好让她坐轿子回青楼。

那妓女嘟嘟哝哝背着我往城门走，说什么雷公不打睡觉人，才睡下就被我叫醒，说我心肠黑。我把一个银元往她胸口灌进去，就把她的嘴堵上了。走近了城门，一看到两旁站了那么多人，我的精神一下子上来了。

我丈人是城里商会的会长，我很远就看到他站在街道中央喊：

“都站好了，都站好了，等国军一到，大家都要拍手，都要喊。”

有人看到了我，就嘻嘻笑着喊：

“来啦，来啦。”

我丈人还以为是国军来了，赶紧闪到一旁。我两条腿像是夹马似的夹了夹妓女，对她说：

“跑呀，跑呀。”

在两旁人群的哄笑里，妓女呼哧呼哧背着我小跑起来，嘴里骂道：

“夜里压我，白天骑我，黑心肠的，你是逼我往死里跑。”

我咧着嘴频频向两旁哄笑的人点头致礼，来到丈人近前，我一把扯住妓女的头发：

“站住，站住。”

妓女哎唷叫了一声站住脚，我大声对丈人说：

“岳父大人，女婿给你请个早安。”

那次我实实在在地把我丈人的脸丢尽了，我丈人当时傻站在那里，嘴唇一个劲地哆嗦，半晌才沙哑地说一声：

“祖宗，你快走吧。”

那声音听上去都不像是他的了。

我女人家珍当然知道我在城里这些花花绿绿的事，家珍是个好女人，我这辈子能娶上这么一个贤惠的女人，是我前世做狗吠叫了一辈子换来的。家珍对我从来都是逆来顺受，我在外面胡闹，她只是在心里打鼓，从不说我什么，和我娘一样。

我在城里闹腾得实在有些过分，家珍心里当然有一团乱麻，乱糟糟的不能安分。有一天我从城里回到家中，刚刚坐下，家珍就笑盈盈地端出四样菜，摆在我面前，又给我斟满了酒，自己在我身旁坐下来待候我吃喝。她笑盈盈的样子让我觉得奇怪，不知道她遇上了什么好事，我左思右想也想不出这天是什么日子。我问她，她不说，就是笑盈盈地看着我。

那四样菜都是蔬菜，家珍做得各不相同，可吃到下面都是一块差不多大小的猪肉。起先我没怎么在意，吃到最后一碗菜，底下又是一块猪肉。我一愣，随后我就嘿嘿笑了起来。

我明白了家珍的意思，她是在开导我：女人看上去各不相同，到下面都是一样的。我对家珍说：

“这道理我也知道。”

道理我也知道，看到上面长得不一样的女人，我心里想的就是不一样，这实在是没办法的事。

家珍就是这样一个女人，心里对我不满，脸上不让我看出来，弄些转弯抹角的点子来敲打我。我偏偏是软硬不吃，我爹的布鞋和家珍的菜都管不住我的腿，我就是爱往城里跑，爱往妓院钻。还是我娘知道我们男人心里想什么，她对家珍说：

“男人都是馋嘴的猫。”

我娘说这话不只是为我开脱，还揭了我爹的老底。我爹坐在椅子里，一听这话眼睛就眯成了两条门缝，嘿嘿笑了一下。我爹年轻时也不检点，他是老了干不动了才老实起来。

我赌博时也在青楼，常玩的是麻将，牌九和骰子。我每赌必输，越输我越想把我爹年轻时输掉的一百多亩地赢回来。

刚开始输了我当场给钱，没钱就去偷我娘和家珍的手饰，连我女儿凤霞的金项圈也偷了去。后来我干脆赊帐，债主们都知道我的家境，让我赊帐。自从赊帐以后，我就不知道自己输了有多少，债主也不提醒我，暗地里天天都在算计着我家那一百多亩地。

一直到解放以后，我才知道赌博的赢家都是做了手脚的，难怪我老输不赢，他们是挖了个坑让我往里面跳。那时候青楼里有一位沈先生，年纪都快到六十岁了，眼睛还和猫眼似的贼亮，穿着蓝布长衫，腰板挺着笔直，平常时候总是坐在角落里，闭着眼睛像是在打盹。等到牌桌上的赌注越下越大，沈先生才咳嗽几声，慢悠悠地走过来，选一位置站着看，看了一会便有人站起来让位：

“沈先生，这里坐。”

沈先生撩起长衫坐下，对另三位赌徒说：

“请。”

青楼里的人从没见到沈先生输过，他那双青筋突暴的手洗牌时，只听到哗哗的风声，那付牌在他手中忽长忽短，唰唰地进进出出，看得我眼睛都酸了。

有一次沈先生喝醉了酒，对我说：

“赌博全靠一双眼睛一双手，眼睛要练成爪子一样，手要练成泥鳅那样滑。”

小日本投降那年，龙二来了，龙二说话时南腔北调，光听他的口音，就知道这人不简单，是闯荡过很多地方，见过大世面的人。龙二不穿长衫，一身白绸衣，和他同来的还有两个人，帮他提着两只很大的柳条箱。

那年沈先生和龙二的赌局，实在是精彩，青楼的赌厅里挤满了人，沈先生和他们三个人赌。龙二身后站着一个跑堂的，托着一盘干毛巾，龙二不时取过一块毛巾擦手。他不拿湿毛巾拿干毛巾擦手，我们看了都觉得稀奇。他擦手时那副派头像是刚吃完了饭似的。起先龙二一直输，他看上去还满不在乎，倒是他带来的两个人沉不住气，一个骂骂咧咧，一个唉声叹气。沈先生一直赢，可脸上一点赢的意思都没有，沈先生皱着眉头，像是输了很多似的。他脑袋垂着，眼睛却跟钉子似的钉在龙二那双手上。沈先生年纪大了，半个晚上赌下来，就开始喘粗气，额头上汗水渗了出来，沈先生说：

“一局定胜负吧。”

龙二从盘子里取过最后一块毛巾，擦着手说：

“行啊。”

他们把所有的钱都压在了桌上，钱差不多把桌面占满了，只在中间留个空。每个人发了五张牌，亮出四张后，龙二的两个伙伴立刻泄气了，把牌一推说：

“完啦，又输了。”

龙二赶紧说：“没输，你们赢啦。”

说着龙二亮出最后那张牌，是黑桃Ａ，他的两个伙伴一看立刻嘿嘿笑了。其实沈先生最后那张牌也是黑桃Ａ，他是三Ａ带两Ｋ，龙二一个伙伴是三Ｑ带俩Ｊ。龙二抢先亮出了黑桃Ａ，沈先生怔了半晌，才把手中的牌一收说：

“我输了。”

龙二的黑桃Ａ和沈先生的都是从袖管里换出来的，一副牌不能有两张黑桃Ａ，龙二抢了先，沈先生心里明白也只能认输。那是我们第一次看到沈先生输，沈先生手推桌子站起来，向龙二他们作了个揖，转过身来往外走，走到门口微笑着说：

“我老了。”

后来再没人见过沈先生，听说那天天刚亮，他就坐着轿子走了。

沈先生一走，龙二成了这里的赌博师傅。龙二和沈先生不一样，沈先生是只赢不输，龙二是赌注小常输，赌注大就没见他输过了。我在青楼常和龙二他们赌，有输杏晕易觉得自己没怎么输，其实我赢的都是小钱，输掉的倒是大钱，我还蒙在鼓里，以为自己马上就要光耀祖宗了。

我最后一次赌博时，家珍来了，那时候天都快黑了，这是家珍后来告诉我的，我当初根本不知道天是亮着还是要黑了。家珍挺了个大肚子找到青楼来了，我儿子有庆在他娘肚子里长到七、八月个月了。家珍找到了我，一声不吭地跪在我面前，起先我没看到她，那天我手气特别好，掷出的骰子十有八九是我要的点数，坐在对面的龙二一看点数嘿嘿一笑说：

“兄弟我又栽了。”

龙二摸牌把沈先生赢了之后，青楼里没人敢和他摸牌了，我也不敢，我和龙二赌都是用骰子，就是骰子龙二玩的也很地道，他常赢少输，可那天他栽到我手里了，接连地输给我。

他嘴里叼着烟卷，眼睛眯缝着像是什么事都没有，每次输了都还嘿嘿一笑，两条瘦胳膊把钱推过来时却是一百个不愿意。

我想龙二你也该惨一次了。人都是一样的，手伸进别人口袋里掏钱时那个眉开眼笑，轮到自己给钱了一个个都跟哭丧一样。我正高兴着，有人扯了扯我的衣服，低头一看是自己的女人。看到家珍跪着我就火了，心想我儿子还没出来就跪着了，这太不吉利。我就对家珍说：

“起来，起来，你他娘的给我起来。”

家珍还真听话，立刻站了起来。我说：

“你来干什么，还不快给我回去。”

说完我就不管她了，看着龙二将骰子捧在手心里跟拜佛似的摇了几下，他一掷出脸色就难看了，说道：

“摸过女人屁股就是手气不好。”

我一看自己又赢了，就说：

“龙二，你去洗洗手吧。”

龙二嘿嘿一笑，说道：

“你把嘴巴子抹干净了再说话。”

家珍又扯了扯我的衣服，我一看，她又跪到地上。家珍细声细气地说：

“你跟我回去。”

要我跟一个女人回去？家珍这不是存心出我的丑？我的怒气一下子上来了，我看看龙二他们，他们都笑着看我，我对家珍吼道：

“你给我滚回去。”

家珍还是说：“你跟我回去。”

我给了她两巴掌，家珍的脑袋像是拨郎鼓那样摇晃了几下。挨了我的打，她还是跪在那里，说：

“你不回去，我就不站起来。”

现在想起来叫我心疼啊，我年轻时真是个乌龟王八蛋。这么好的女人，我对她又打又踢。我怎么打她，她就是跪着不起来，打到最后连我自己都觉得没趣了，家珍头发披散眼泪汪汪地捂着脸。我就从赢来的钱里抓出一把，给了旁边站着的两个人，让他们把家珍拖出去，我对他们说：

“拖得越远越好。”

家珍被拖出去时，双手紧紧捂着凸起的肚子，那里面有我的儿子呵，家珍没喊没叫，被拖到了大街上，那两个人扔开她后，她就扶着墙壁站起来，那时候天完全黑了，她一个人慢慢往回走。后来我问她，她那时是不是恨死我了，她摇摇头说：

“没有。”

我的女人抹着眼泪走到她爹米行门口，站了很长时间，她看到她爹的脑袋被煤油灯的亮光印在墙上，她知道他是在清点帐目。她站在那里呜呜哭了一会，就走开了。

家珍那天晚上走了十多里夜路回到了我家。她一个孤身女人，又怀着七个多月的有庆，一路上到处都是狗吠，下过一场大雨的路又坑坑洼洼。

第二章

早上几年的时候，家珍还是一个女学生。那时候城里有夜校了，家珍穿着月白色的旗袍，提着一盏小煤油灯，和几个女伴去上学。我是在拐弯处看到她，她一扭一扭地走过来，高跟鞋敲在石板路上，滴滴答答像是在下雨，我眼睛都看得不会动了，家珍那时候长得可真漂亮，头发齐齐地挂到耳根，走去时旗袍在腰上一皱一皱，我当时就在心里想，我要她做我的女人。

家珍她们嘻嘻说着话走过去后，我问一个坐在地上的鞋匠：

“那是谁家的女儿？”

鞋匠说：“是陈记米行的千金。”

我回家后马上对我娘说：

“快去找个媒人，我要把城里米行陈老板的女儿娶过来。”

家珍那天晚上被拖走后，我就开始倒霉了，连着输了好几把，眼看着桌上小山坡一样堆起的钱，像洗脚水倒了出去。

龙二嘿嘿笑个不停，那张脸都快笑烂了。那次我一直赌到天亮，赌得我头晕眼花，胃里直往嘴上冒臭气。最后一把我压上了平生最大的赌注，用唾沫洗洗手，心想千秋功业全在此一掷了。我正要去抓骰子，龙二伸手挡了挡说：

“慢着。”

龙二向一个跑堂挥挥手说：

“给徐家少爷拿块热毛巾来。”那时候旁边看赌的人全回去睡觉了，只剩下我们几个赌的，另两个人是龙二带来的。我是后来才知道龙二买通了那个跑堂，那跑堂将热毛巾递给我，我拿着擦脸时，龙二偷偷换了一付骰子，换上来的那付骰子龙二做了手脚。我一点都没察觉，擦完脸我把毛巾往盘子里一扔，拿起骰子拼命摇了三下，掷出去一看，还好，点数还挺大的。

轮到龙二时，龙二将那颗骰子放在七点上，这小子伸出手掌使劲一拍，喊了一**

“七点。”

那颗骰子里面挖空了灌了水银，龙二这么一拍，水银往下沉，抓起一掷，一头重了滚几下就会停在七点上。

我一看那颗骰子果然是七点，脑袋嗡的一下，这次输惨了。继而一想反正可以赊帐，日后总有机会赢回来，便宽了宽心，站起来对龙二说：

“先记上吧。”

龙二摆摆手让我坐下，他说：

“不能再让你赊帐了，你把你家一百多亩地全输光了。再赊帐，你拿什么来还？”

我听后一个呵欠没打完猛地收回，连声说：

“不会，不会。”

龙二和另两个债主就拿出帐簿，一五一十给我算起来，龙二拍拍我凑过去的脑袋，对我说：

“少爷，看清楚了吗？这可都是你签字画押的。”

我才知道半年前就欠上他们了，半年下来我把祖辈留下的家产全输光了。算到一半，我对龙二说：

“别算了。”

我重新站起来，像只瘟鸡似的走出了青楼，那时候天完全亮了，我就站在街上，都不知道该往哪里走。有一个提着一篮豆腐的熟人看到我后响亮地喊了一声：

“早啊，徐家少爷。”

他的喊声吓了我一跳，我呆呆地看着他。他笑眯眯地说：

“瞧你这样子，都成药渣了。”

他还以为我是被那些女人给折腾的，他不知道我破产了，我和一个雇工一样穷了。我苦笑着看他走远，心想还是别在这里站着，就走动起来。

我走到丈人米行那边时，两个伙计正在卸门板，他们看到我后嘻嘻笑了一下，以为我又会过去向我丈人大声请安，我哪还有这个胆量？我把脑袋缩了缩，贴着另一端的房屋赶紧走了过去。我听到老丈人在里面咳嗽，接着呸的一声一口痰吐在了地上。

我就这样迷迷糊糊地走到了城外，有一阵子我竟忘了自己输光家产这事，脑袋里空空荡荡，像是被捅过的马蜂窝。到了城外，看到那条斜着伸过去的小路，我又害怕了，我想接下去该怎么办呢？我在那条路上走了几步，走不动了，看看四周都看不到人影，我想拿根裤带吊死算啦。这么想着我又走动起来，走过了一棵榆树，我只是看一眼，根本就没打算去解裤带。其实我不想死，只是找个法子与自己赌气。我想着那一屁股债又不会和我一起吊死，就对自己说：

“算啦，别死啦。”

这债是要我爹去还了，一想到爹，我心里一阵发麻，这下他还不把我给揍死？我边走边想，怎么想都是死路一条了，还是回家去吧。被我爹揍死，总比在外面像野狗一样吊死强。

就那么一会儿工夫，我瘦了整整一圈，眼都青了，自己还不知道，回到了家里，我娘一看到我就惊叫起来，她看着我的脸问：

“你是福贵吧？”

我看着娘的脸苦笑地点点头，我听到娘一惊一咋地说着什么，我不再看她，推门走到了自己屋里，正在梳头的家珍看到我也吃了一惊，她张嘴看着我。一想到她昨晚来劝我回家，我却对她又打又踢，我就扑嗵一声跪在她面前，对她说：

“家珍，我完蛋啦。”

说完我就呜呜地哭了起来，家珍慌忙来扶我，她怀着有庆哪能把我扶起来？她就叫我娘。两个女人一起把我抬到床上，我躺到床上就口吐白沫，一副要死的样子，可把她们吓坏了，又是捶肩又是摇我的脑袋，我伸手把她们推开，对她们说：

“我把家产输光啦。”

我娘听了这话先是一愣，她使劲看看我后说：

“你说什么？”

我说：“我把家产输光啦。”

我那副模样让她信了，我娘一屁股坐到了地上，抹着眼泪说：

“上梁不正下梁歪啊。”

我娘到那时还在心疼我，她没怪我，倒是去怪我爹。

家珍也哭了，她一边替我捶背一边说：

“只要你以后不赌就好了。”

我输了个精光，以后就是想赌也没本钱了。我听到爹在那边屋子里骂骂咧咧，他还不知道自己是穷光蛋了，他嫌两个女人的哭声吵他。听到我爹的声音，我娘就不哭了，她站起来走出去，家珍也跟了出去。我知道她们到我爹屋子里去了，不一会我就听到爹在那边喊叫起来：

“孽子。”

这时我女儿凤霞推门进来，又摇摇晃晃地把门关上。凤霞尖声细气地对我说：

“爹，你快躲起来，爷爷要来揍你了。”

我一动不动地看着她，凤霞就过来拉我的手，拉不动我她就哭了。看着凤霞哭，我心里就跟刀割一样。凤霞这么小的年纪就知道护着她爹，就是看着这孩子，我也该千刀万剐。

我听到爹气冲冲地走来了，他喊着：

“孽子，我要剐了你，阉了你，剁烂了你这乌龟王八蛋。”

我想爹你就进来吧，你就把我剁烂了吧。可我爹走到门口，身体一晃就摔到地上气昏过去了。我娘和家珍叫叫嚷嚷地把他扶起来，扶到他自己的床上。过了一会，我听到爹在那边像是吹唢呐般地哭上了。

我爹在床上一躺就是三天，第一天他呜呜地哭，后来他不哭了，开始叹息，一声声传到我这里，我听到他哀声说着：

“报应呵，这是报应。”

第三天，我爹在自己屋里接待客人，他响亮地咳嗽着，一旦说话时声音又低得坏健到了晚上的时候，我娘走过来对我说，爹叫我过去。我从床上起来，心想这下非完蛋不可，我爹在床上歇了三天，他有力气来宰我了，起码也把我揍个半死不活。我对自己说，任凭爹怎么揍我，我也不要还手。我向爹的房间走去时一点力气都没有，身体软绵绵，两条腿像是假的。我进了他的房间，站在我娘身后，偷偷看着他躺在床上的模样，他睁圆了眼睛看着我，白胡须一抖一抖，他对我娘说：

“你出去吧。”

我娘从我身旁走了出去，她一走我心里是一阵发虚，说不定他马上就会从床上蹦起来和我拼命。他躺着没有动，胸前的被子都滑出去挂在地上了。

“福贵呵。”

爹叫了我一声，他拍拍床沿说：

“你坐下。”

我心里咚咚跳着在他身旁坐下来，他摸到了我的手，他的手和冰一样，一直冷到我心里。爹轻声说：

“福贵啊，赌债也是债，自古以来没有不还债的道理。我把一百多亩地，还有这房子都低押出去了，明天他们就会送铜钱来。我老了，挑不动担子了，你就自己挑着钱去还债吧。”

爹说完后又长叹一声，听完他的话，我眼睛里酸溜溜的，我知道他不会和我拼命了，可他说的话就像是一把钝刀子在割我的脖子，脑袋掉不下来，倒是疼得死去活来。爹拍拍我的手说：

“你去睡吧。”

第二天一早，我刚起床就看到四个人进了我家院子，走在头里的是个穿绸衣的有钱人，他朝身后穿粗布衣服的三个挑夫摆摆手说：

“放下吧。”

三个挑夫放下担子撩起衣角擦脸时，那有钱人看着我喊的却是我爹：

“徐老爷，你要的货来了。”

我爹拿着地契和房契连连咳嗽着走出来，他把房地契递过去，向那人哈哈腰说：

“辛苦啦。”

那人指着三担铜钱，对我爹说：

“都在这里了，你数数吧。”

我爹全没有了有钱人的派头，他像个穷人一样恭敬地说：

“不用，不用，进屋喝口茶吧。”

那人说：“不必了。”

说完，他看看我，问我爹：

“这位是少爷吧？”

我爹连连点头，他朝我嘻嘻一笑，说道：

“送货时采些南瓜叶子盖在上面，可别让人抢了。”

这天开始，我就挑着铜钱走十多里路进城去还债。铜钱上盖着的南瓜叶是我娘和家珍去采的，凤霞看到了也去采，她挑最大的采了两张，盖在担子上，我把担子挑起来准备走，凤霞不知道我是去还债，仰着脸问：

“爹，你是不是又要好几天不回家了？”

我听了这话鼻子一酸，差点掉出眼泪来，挑着担子赶紧往城里走。到了城里，龙二看到我挑着担子来了，亲热地喊一声：

“来啦，徐家少爷。”

我把担子放在他跟前，他揭开瓜叶时皱皱眉，对我说：

“你这不是自找苦吃，换些银元多省事。”

我把最后一担铜钱挑去后，他就不再叫我少爷，他点点头说：

“福贵，就放这里吧。”

倒是另一个债主亲热些，他拍拍我的肩说：

“福贵，去喝一壶。”

龙二听后忙说：“对，对，喝一壶，我来请客。”

我摇摇头，心想还是回家吧。一天下来，我的绸衣磨破了，肩上的皮肉渗出了血。我一个人往家里走去，走走哭哭，哭哭走走。想想自己才挑了一天的钱就累得人都要散架了，祖辈挣下这些钱不知要累死多少人。到这时我才知道爹为什么不要银元偏要铜钱，他就是要我知道这个道理，要我知道钱来得千难万难。这么一想，我都走不动路了，在道旁蹲下来哭得腰里直抽搐。那时我家的老雇工，就是小时候背我去私塾的长根，背着个破包裹走过来。他在我家干了几十年，现在也要离开了。他很小就死了爹娘，是我爷爷带回家来的，以后也一直没娶女人。他和我一样眼泪汪汪，赤着皮肉裂开的脚走过来，看到我蹲在路边，他叫了一声：

“少爷。”

我对他喊：“别叫我少爷，叫我畜生。”

他摇摇头说：“要饭的皇帝也是皇帝，你没钱了也还是少爷。”

一听这话我刚擦干净脸眼泪又下来了，他也在我身旁蹲下来，捂着脸呜呜地哭上了。我们在一起哭了一阵后，我对他说：

“天快黑了，长根你回家去吧。”

长根站了起来，一步一步地走开去，我听到他嗡嗡地说：

“我哪儿还有什么家呀。”

我把长根也害了，看着他孤身一人走去，我心里是一阵一阵的酸痛。直到长根走远看不见了，我才站起来往家走，我到家的时候天已经黑了。家里原先的雇工和女佣都已经走了，我娘和家珍在灶间一个烧火一个做饭，我爹还在床上躺着，只有凤霞还和往常一样高兴，她还不知道从此以后就要受苦受穷了。她蹦蹦跳跳走过来，扑到我腿上问我：

“为什么他们说我不是小姐了？”

我摸摸她的小脸蛋，一句话也说不出来，好在她没再往下问，她用指甲刮起了我裤子上的泥巴，高兴地说：

“我在给你洗裤子呢。”

到了吃饭的时候，我娘走到爹的房门口问他：

给你把饭端进来吧？”

我爹说：“我出来吃。”

我爹三根指头执着一盏煤油灯从房里出来，灯光在他脸上一闪一闪，那张脸半明半暗，他弓着背咳嗽连连。爹坐下后问我：

“债还清了？”

我低着头说：“还清了。”

我爹说：“这就好，这就好。”

他看到了我的肩膀，又说：

“肩膀也磨破了。”

我没有作声，偷偷看看我娘和家珍，她们两个都泪汪汪地看着我的肩膀。爹慢吞吞地吃起了饭，才吃了几口就将筷子往桌上一放，把碗一推，他不吃了。过一会，爹说道：

“从前，我们徐家的老祖宗不过是养了一只小鸡，鸡养大后变成了鹅，鹅养大了变成了羊，再把羊养大，羊就变成了牛。我们徐家就是这样发起来的。”

爹的声音里咝咝的，他顿了顿又说：

“到了我手里，徐家的牛变成了羊，羊又变成了鹅。传到你这里，鹅变成了鸡，现在是连鸡也没啦。”

爹说到这里嘿嘿笑了起来，笑着笑着就哭了。他向我伸出两根指头：

“徐家出了两个败家子啊。”

没出两天，龙二来了。龙二的模样变了，他嘴里镶了两颗金牙，咧着大嘴巴嘻嘻笑着。他买去了我们抵押出去的房产和地产，他是来看看自己的财产。龙二用脚踢踢墙基，又将耳朵贴在墙上，伸出巴掌拍拍，连声说：

“结实，结实。”

龙二又到田里去转了一圈，回来后向我和爹作揖说道：

“看着那绿油油的地，心里就是踏实。”

龙二一到，我们就要从几代居住的屋子里搬出去，搬到茅屋里去住。搬走那天，我爹双手背在身后，在几个房间踱来踱去，末了对我娘说：

“我还以为会死在这屋子里。”

说完，我爹拍拍绸衣上的尘土，伸了伸脖子跨出门槛。我爹像往常那样，双手背在身后慢悠悠地向村口的粪缸走去。那时候天正在黑下来，有几个佃户还在地里干着活，他们都知道我爹不是主人了，还是握住锄头叫了一声：

“老爷。”

我爹轻轻一笑，向他们摆摆手说：

“不要这样叫。”

我爹已不是走在自己的地产上了，两条腿哆嗦着走到村口，在粪缸前站住脚，四下里望了望，然后解开裤带，蹲了上去。

那天傍晚我爹拉屎时不再叫唤，他眯缝着眼睛往远处看，看着那条向城里去的小路慢慢变得不清楚。一个佃户在近旁俯身割菜，他直起腰后，我爹就看不到那条小路了。

我爹从粪缸上摔了下来，那佃户听到声音急忙转过身来，看到我爹斜躺在地上，脑袋靠着粪缸一动不动。佃户提着镰刀跑到我爹跟前，问他：

“老爷你没事吧？”

我爹动了动眼皮，看着佃户嘶哑地问：

“你是谁家的？”

佃户俯下身去说：

“老爷，我是王喜。”

我爹想了想后说：

“噢，是王喜。王喜，下面有块石头，硌得我难受。”

王喜将我爹的身体翻了翻，摸出一块拳头大的石头扔到一旁，我爹重又斜躺在那里，轻声说：

“这下舒服了。”

王喜问：“我扶你起来？”

我爹摇摇头，喘息着说：

“不用了。”

随后我爹问他：

“你先前看到过我掉下来没有？”

王喜摇摇头说：

“没有，老爷。”

我爹像是有些高兴，又问：

“第一次掉下来？”

王喜说：“是的，老爷。”

我爹嘿嘿笑了几下，笑完后闭上了眼睛，脖子一歪，脑袋顺着粪缸滑到了地上。

那天我们刚搬到了茅屋里，我和娘在屋里收拾着，凤霞高高兴兴地也跟着收拾东西，她不知道从此以后就要受苦了。

家珍端着一大盆衣服从池塘边走上来，遇到了跑来的王喜，王喜说：

“少奶奶，老爷像是熟了。”

我们在屋里听到家珍在外面使劲喊：“娘，福贵，娘……”

没喊几声，家珍就在那里呜呜地哭上了。那时我就想着是爹出事了，我跑出屋看到家珍站在那里，一大盆衣服全掉在地上。家珍看到我叫着：

“福贵，是爹……”

我脑袋嗡的一下，拼命往村口跑，跑到粪缸前时我爹已经断气了，我又推又喊，我爹就是不理我，我不知道该怎么办，站起来往回看，看到我娘扭着小脚又哭又喊地跑来，家珍抱着凤霞跟在后面。

我爹死后，我像是染上了瘟疫一样浑身无力，整日坐在茅屋前的地上，一会儿眼泪汪汪，一会儿唉声叹气。凤霞时常陪我坐在一起，她玩着我的手问我：

“爷爷掉下来了。”

看到我点点头，她又问：

“是风吹的吗？”

我娘和家珍都不敢怎么大声哭，她们怕我想不开，也跟着爹一起去了。有时我不小心碰着什么，她们两人就会吓一跳，看到我没像爹那样摔倒在地，她们才放心地问我：

“没事吧。”

那几天我娘常对我说：

“人只要活得高兴，穷也不怕。”

她是在宽慰我，她还以为我是被穷折腾成这样的，其实我心里想着的是我死去的爹。我爹死在我手里了，我娘我家珍，还有凤霞却要跟着我受活罪。

我爹死后十天，我丈人来了，他右手提着长衫脸色铁青地走进了村里，后面是一抬披红戴绿的花轿，十来个年轻人敲锣打鼓拥在两旁。村里人见了都挤上去看，以为是谁家娶亲嫁女，都说怎么先前没听说过，有一个人问我丈人：

“是谁家的喜事？”

我丈人板着脸大声说：

“我家的喜事。”

那时我正在我爹坟前，我听到锣鼓声抬起头来，看到我丈人气冲冲地走到我家茅屋前，他朝后面摆摆手，花轿放在了地上，锣鼓息了。当时我就知道他是要接家珍回去，我心里咚咚乱跳，不知道该怎么办？

我娘和家珍听到响声从屋里出来，家珍叫了声：

“爹。”

我丈人看看她女儿，对我娘说：

“那畜生呢？”

我娘陪着笑脸说：

“你是说福贵吧？”

“还会是谁。”

我丈人的脸转了过来，看到了我，他向我走了两步，对我喊：

“畜生，你过来。”

我站着没有动，我哪敢过去。我丈人挥着手向我喊：

“你过来，你这畜生，怎么不来向我请安了？畜生你听着，当初是怎么娶走家珍的，我今日也怎么接她回去。你看看，这是花轿，这是锣鼓，比你当初娶亲时只多不少。”

喊完以后，我丈人回头对家珍说：

“你快进屋去收拾一下。”

家珍站着没动，叫了一声：

“爹。”

我丈人使劲跺了下脚说：

“还不快去。”

家珍看看站在远处地里的我，转身进屋了。我娘这时眼泪汪汪地对他说：

“行行好，让家珍留下吧。”

我丈人朝我娘摆摆手，又转过身来对我喊：

“畜生，从今以后家珍和你一刀两断，我们陈家和你们徐家永不往来。”

我娘的身体弯下去求他：

“求你看在福贵他爹的份上，让家珍留下吧。”

我丈人冲着我娘喊：

“他爹都让他气死啦。”

喊完我丈人自己也觉得有些过分，便缓一下口气说：

“你也别怪我心狠，都是那畜生胡来才会有今天。”

说完丈人又转向我，喊道：

“凤霞就留给你们徐家，家珍肚里的孩子就是我们陈家的人啦。”

我娘站在一旁呜呜地哭，她抹着眼泪说：

“这让我怎么去向徐家祖宗交待。”

家珍提了个包裹走了出来，我丈人对她说：

“上轿。”

家珍扭头看看我，走到轿子旁又回头看了看我，再看看我娘，钻进了轿子。这时凤霞不知从哪里跑了出来，一看到她娘坐上轿子了，她也想坐进去，她半个身体才进轿子，就被家珍的手推了出来。

我丈人向轿夫挥了挥手，轿子被抬了起来，家珍在里面大声哭起来，我丈人喊道：“给我往响里敲。”

十来个年轻人拼命地敲响了锣鼓，我就听不到家珍的哭声了。轿子上了路，我丈人手提长衫和轿子走得一样快。我娘扭着小脚，可怜巴巴地跟在后面，一直跟到村口才站住。

这时凤霞跑了过来，她睁大眼睛对我说：

“爹，娘坐上轿子啦。”

凤霞高兴的样子叫我看了难受，我对她说：

“凤霞，你过来。”

凤霞走到我身边，我摸着她的脸说：

“凤霞，你可不要忘记我是你爹。”

凤霞听了这话格格笑起来，她说：

“你也不要忘记我是凤霞。”

第三章

福贵说到这里看着我嘿嘿笑了，这位四十年前的浪子，如今赤裸着胸膛坐在青草上，阳光从树叶的缝隙里照射下来，照在他眯缝的眼睛上。他腿上沾满了泥巴，刮光了的脑袋上稀稀疏疏地钻出来些许白发，胸前的皮肤皱成一条一条，汗水在那里起伏着流下来。此刻那头老牛蹲在池塘泛黄的水中，只露出脑袋和一条长长的脊梁，我看到池水犹如拍岸一样拍击着那条黝黑的脊梁。这位老人是我最初遇到的，那时候我刚刚开始那段漫游的生活，我年轻无忧无虑，每一张新的脸都会使我兴致勃勃，一切我所不知的事物都会深深吸引我。就是在这样的时刻，我遇到了福贵，他绘声绘色地讲述自己，从来没有过一个人像他那样对我全盘托出，只要我想知道的，他都愿意展示。

和福贵相遇，使我对以后收集民谣的日子充满快乐的期待，我以为那块肥沃茂盛的土地上福贵这样的人比比皆是。在后来的日子里，我确实遇到了许多像福贵那样的老人，他们穿得和福贵一样的衣裤，裤裆都快耷拉到膝盖了。他们脸上的皱纹里积满了阳光和泥土，他们向我微笑时，我看到空洞的嘴里牙齿所剩无几。他们时常流出混浊的眼泪，这倒不是因为他们时常悲伤，他们在高兴时甚至是在什么事都没有的平静时刻，也会泪流而出，然后举起和乡间泥路一样粗糙的手指，擦去眼泪，如同弹去身上的稻草。

可是我再也没遇到一个像福贵这样令我难忘的人了，对自己的经历如此清楚，又能如此精彩地讲述自己。他是那种能够看到自己过去模样的人，他可以准确地看到自己年轻时走路的姿态，甚至可以看到自己是如何衰老的。这样的老人在乡间实在难以遇上，也许是困苦的生活损坏了他们的记忆，面对往事他们通常显得木讷，常常以不知所措的微笑搪塞过去。他们对自己的经历缺乏热情，仿佛是道听途说般地只记得零星几点，即便是这零星几点也都是自身之外的记忆，用一、两句话表达了他们所认为的一切。在这里，我常常听到后辈们这样骂他们：

“一大把年纪全活到狗身上去了。”

福贵就完全不一样了，他喜欢回想过去，喜欢讲述自己，似乎这样一来，他就可以一次一次地重度此生了。他的讲述像鸟爪抓住树枝那样紧紧抓住我。

家珍走后，我娘时常坐在一边偷偷抹眼泪，我本想找几句话去宽慰宽慰她，一看到她那付样子，就什么话也说不出来了。倒是她常对我说：

“家珍是你的女人，不是别人的，谁也抢不走。”

我听了这话，只能在心里叹息一声，我还能说什么呢？好端端的一个家成了砸破了的瓦罐似的四分五裂。到了晚上，我躺在床上常常睡不着，一会儿恨这个，一会恨那个，到头来最恨的还是我自己。夜里想得太多，白天就头疼，整日无精打采，好在有凤霞，凤霞常拉着我的手问我：

“爹，一张桌子有四个角，削掉一个角还剩几个角？”

也不知道凤霞是从哪里去听来的，当我说还剩三个角时，凤霞高兴的格格乱笑，她说：

“错啦，还剩五个角。”

听了凤霞的话，我想笑却笑不出来，想到原先家里四个人，家珍一走就等于是削掉了一个角，况且家珍肚里还怀着孩子，我就对凤霞说：

“等你娘回来了，就会有五个角了。”

家里值钱的东西都变卖光了以后，我娘就常常领着凤霞去挖野菜，我娘挎着篮子小脚一扭一扭地走去，她走得还没有凤霞快。她头发都白了，却要学着去干从没干过的体力活。

看着我娘拉着凤霞看一步走一步，那小心的样子让我眼泪都快掉出来了。

我想想再不能像从前那样过日子了，我得养活我娘和凤霞。我就和娘商量着到城里亲友那里去借点钱，开个小铺子，我娘听了这话一声不吭，她是舍不得离开这里，人上了年纪都这样，都不愿动地方。我就对娘说：

“如今屋子和地都是龙二的了，家安在这里跟安在别处也一样。”

我娘听了这话，过了半晌才说：

“你爹的坟还在这里。”

我娘一句话就让我不敢再想别的主意了，我想来想去只好去找龙二。

龙二成了这里的地主，常常穿着丝绸衣衫，右手拿着茶壶在田埂上走来走去，神气得很。镶着两颗大金牙的嘴总是咧开笑着，有时骂看着不顺眼的佃户时也咧着嘴，我起先还以为他对人亲热，慢慢地就知道他是要别人都看到他的金牙。

龙二遇到我还算客气，常笑嘻嘻地说：

“福贵，到我家来喝壶茶吧。”

我一直没去龙二家是怕自己心里发酸，我两脚一落地就住在那幢屋子里了，如今那屋子是龙二的家，你想想我心里是什么滋味。

其实人落到那种地步也就顾不上那么多了，我算是应了人穷志短那句古话了。那天我去找龙二时，龙二坐在我家客厅的太师椅子里，两条腿搁在凳子上，一手拿茶壶一手拿着扇子，看到我走进来，龙二咧嘴笑道：

“是福贵，自己找把凳子坐吧。”

他躺在太师椅里动都没动，我也就不指望他泡壶茶给我喝。我坐下后龙二说：

“福贵，你是来找我借钱的吧？”

我还没说不是，他就往下说道：

“按理说我也该借几个钱给你，俗话说是救急不救穷，我啊，只能救你的急，不会救你的穷。”

我点点头说：“我想租几亩田。”

龙二听后笑眯眯地问：

“你要租几亩？”

我说：“租五亩。”

“五亩？”龙二眉毛往上吊了吊，问：“你这身体能行吗？”

我说：“练练就行了。”

他想一想说：“我们是老相识了，我给你五亩好田。”

龙二还是讲点交情的，他真给了我五亩好田。我一个人种五亩地，差点没累死。我从没干过农活，学着村里人的样子干活，别说有多慢了。看得见的时候我都在田里，到了天黑，只要有月光，我还要下地。庄稼得赶上季节，错过一个季节就全错过啦。到那时别说是养活一家人，就是龙二的租粮也交不起。俗话说是笨鸟先飞，我还得笨鸟多飞。

我娘心疼我，也跟着我下地干活，她一大把年纪了，脚又不方便，身体弯下去才一会儿工夫就直不起来了，常常是一屁股坐在了田里。我对她说：

“娘，你赶紧回去吧。”

我娘摇摇头说：“四只手总比两只手强。”

我说：“你要是累成病，那就一只手都没了，我还得照料你。”

我娘听了这话，才慢慢回到田埂上坐下，和凤霞呆在一起。凤霞是天天坐在田埂上陪我，她采了很多花放在腿边，一朵一朵举起来问我叫什么花，我哪知道是什么花，就说：

“问你奶奶去。”

我娘坐到田埂上，看到我用锄头就常喊：

“留神别砍了脚。”

我用镰刀时，她更不放心，时时说：

“福贵，别把手割破了。”

我娘老是在一旁提醒也不管用，活太多，我得快干，一快就免不了砍了脚割破手。手脚一出血，可把我娘心疼坏了，扭着小脚跑过来，捏一块烂泥巴堵住出血的地方，嘴里一个劲儿地数落我，一说得说半晌，我还不能回嘴，要不她眼泪都会掉出来。

我娘常说地里的泥是最养人的，不光是长庄稼，还能治病。那么多年下来，我身上那儿弄破了，都往上贴一块湿泥巴。我娘说得对，不能小看那些烂泥巴，那可是治百病的。

人要是累得整天没力气，就不会去乱想了。租了龙二的田以后，我一挨到床就呼呼地睡去，根本没工夫去想别的什么。说起来日子过得又苦又累，我心里反倒踏实了。我想着我们徐家也算是有一只小鸡了，照我这么干下去，过不了几年小鸡就会变成鹅，徐家总有一天会重新发起来的。

从那以后，我是再没穿过绸衣了，我穿的粗布衣服是我娘亲手织的布，刚穿上那阵子觉得不自在，身上的肉被磨来磨去，日子一久也就舒坦了。前几天村里的王喜死了，王喜是我家从前的佃户，比我大两岁，他死前嘱咐儿子把他的旧绸衣送给我，他一直没忘记我从前是少爷，他是想让我死之前穿上绸衣风光风光。我啊，对不起王喜的一片好心，那件绸衣我往身上一穿就赶紧脱了下来，那个难受啊，滑溜溜的像是穿上了鼻涕做的衣服。

那么过了三个来月，长根来了，就是我家的雇工。那天我正在地里干活，我娘和凤霞坐在田埂上。长根拄着一根枯树枝，破衣褴衫地走过来，手里挎着那个包裹，还拿一只缺了口的碗，他成了个叫花子。是凤霞先看到他，凤霞站起来叫着他喊：

“长根，长根。”

我娘一看到是从小在我家长大的长根，赶紧迎了上去，长根抹着眼泪说：

“太太，我想少爷和凤霞，就回来看一眼。”

长根走到田间，看到我穿着粗布衣服满身是泥，呜呜地哭，说道：

“少爷，你怎么成这样子了。”

我输光家产以后，最苦的就是长根了。长根替我家干了一辈子，按规矩老了就该由我家养起来。可我家一破落，他也只好离开，只能要饭过日子。

看到长根回来时的模样，我心里一阵发酸，小时候他整天背着我走东逛西，我长大后也从没把他放在眼里。没想到他还回来看我们，我问长根：

“你还好吧？”

长根擦擦眼睛说：“还好。”

我问：“还没找到雇你的人家？”

长根摇摇头说：“我这么老了，谁家会雇我？”

听了这话，我眼泪都要掉出来了。长根却不觉得自己苦，他还为我哭，说道：

“少爷，你哪受得起这种苦。”

那天晚上，长根在我家茅屋里过的。我和娘商量着把长根留在家里，这样一来兆踊岣苦，我对娘说：

“苦也要把他留下，我们每人剩两口饭也就养活他了。”

我娘点点头说：“长根这么好的心肠。”

第二天早晨，我对长根说：

“长根，你一回来就好了，我正缺一个帮手，往后你就住在这里吧。”

长根听后看着我笑，笑着笑着眼泪掉了出来，他说：

“少爷，我没有帮你的力气了，有你这份心意我就够了。”说完长根就要走，我和娘死活拦不住他，他说：

“你们别拦我了，往后我还要来看你们。”

长根那天走后，还来过一次，那次他给凤霞带来一根扎头发的红绸，是他捡来的，洗干净后放在胸口专门来送给凤霞。长根那次走后，我就再没有见到他了。

我租了龙二的田，就是他的佃户了，便不能再像过去那样叫他龙二，得叫他龙老爷，起先龙二听我这么叫，总是摆摆手说：

“福贵，你我之间不必多礼。”

时间一久他也习惯了，我在地里干活时，他常会走过来说几句话。有一次我正割着稻子，凤霞跟在后面捡稻穗，龙二一摇一摆走过来，对我说：

“福贵，我收山啦，往后再也不去赌啦。赌场无赢家，我是见好就收，免得日后也落到你这种地步。”

我向龙二哈哈腰，恭敬地说：

“是龙老爷。”

龙二指指凤霞，问道：

“这是你的崽子吗？”

我又哈哈腰，说一声：

“是，龙老爷。”

我看到凤霞站在那里，手里拿着稻穗，直愣愣地盯着龙二看，就赶紧对她说：

“凤霞，快向龙老爷行礼。”

凤霞也学我的样子向龙二哈哈腰，说道：

“是，龙老爷。”

我时常惦记着家珍，还有她肚子里的孩子。家珍走后两个多月，托人捎来了一个口信，说是生啦，生了个儿子出来，我丈人给取了个名字叫有庆。我娘悄悄问捎话的人：

“有庆姓什么？”

那人说：“姓徐呀。”

那时我在田里，我娘扭着小脚急匆匆地跑来告诉我，她话没说完，就擦起了眼泪。我一听说家珍给我生了个儿子，扔了手里的锄头就要往城里跑，跑出了十来步，我不敢跑了，想想我这么进城去看家珍她们母子，我丈人怕是连门槛都不让我跨进去。我就对娘说：

“娘，你赶紧收拾收拾，去看看家珍她们。”

我娘也一遍遍说着要进城去看孙子，可过了几天她也没动身，我又不好催她。按我们这里的习俗，家珍是被她娘家的人硬给接走的，也应该由她娘家的人送回来。我娘对我说：

“有庆姓了徐，家珍也就马上要回来了。”

她又说：“家珍现在身体虚，还是呆在城里好。家珍要好好补一补。”

家珍是在有庆半岁的时候回来的。她来的时候没有坐轿子，她将有庆放在身后的一个包裹里，走了十多里路回来的。

有庆闭着眼睛，小脑袋靠在他娘肩膀上一摇一摇回来认我这个爹了。

家珍穿着水红的旗袍，手挽一个蓝底白花的包裹，漂漂亮亮地回来了。路两旁的油菜花开的金黄金黄，蜜蜂嗡嗡叫着飞来飞去。家珍走到我家茅屋门口，没有一下子走进去，站在门口笑盈盈地看着我娘。

我娘在屋里坐着编草鞋，她抬起头来后看到一个漂亮的女人站在门口，家珍的身体挡住了光线，身体闪闪发亮。我娘没有认出来是家珍，也没有看到家珍身后的有庆。我娘问她：

“是谁家的小姐，你找谁呀？”

家珍听后格格笑起来，说道：

“是我，我是家珍。”

当时我和凤霞在田里，凤霞坐在田埂上看着我干活，我听到有个声音喊我，声音像我娘，也有些不像，我问凤霞：

“谁在喊？”

凤霞转过身去看一看说：

“是奶奶。”

我直起身体，看到我娘站在茅屋门口弯着腰在使劲喊我，穿水红旗袍的家珍抱着有庆站在一旁。凤霞一看到她娘，撒腿跑了过去。我在水田里站着，看着我娘弯腰叫我的模样，她太使劲了，两只手撑在腿上，免得上面的身体掉到地上。凤霞跑得太快，在田埂上摇来晃去，终于扑到了家珍腿上，抱着有庆的家珍蹲下去和凤霞抱在一起。我这时才走上田埂，我娘还在喊，越走近她们，我脑袋里越是晕晕乎乎的。我一直走到家珍面前，对她笑了笑。家珍站起来，眼睛定定地看了我一阵。我当时那副穷模样使家珍一低头轻轻抽泣了。

我娘在一旁哭得呜呜响，她对我说：

“我说过家珍是你的女人，别人谁也抢不走的。”

家珍一回来，这个家就全了。我干活时也有了个帮手，我开始心疼自己的女人了，这是家珍告诉我的，我自己倒是不觉得。我常对家珍说：

“你到田埂上去歇会儿。”

家珍是城里小姐出身，细皮嫩肉的，看着她干粗活，我自然心疼。家珍听到我让她去歇一下，就高兴地笑起来，她说：

“我不累。”

我娘常说，只要人活得高兴，就不怕穷。家珍脱掉了旗袍，也和我一样穿上粗布衣服，她整天累得喘不过气来，还总是笑盈盈的。凤霞是个好孩子，我们从砖瓦的课莅岬矫┪堇去住，她照样高高兴兴，吃起粗粮来也不往外吐。弟弟回来以后她就更高兴了，再不到田边来陪我，就一心想着去抱弟弟。有庆苦呵，他姐姐还过了四、五年好日子，有庆才在城里呆了半年，就到我身边来受苦了，我觉得最对不起的就是儿子。

这样的日子过了一年后，我娘病了。开始只是头晕，我娘说看着我们时糊里糊涂的。我也没怎么在意，想想她年纪大了，眼睛自然看不清。后来有一天，我娘在烧火时突然头一歪，靠在墙上像是睡着了。等我和家珍从田里回来，她还那么靠着。家珍叫她，她也不答应，伸手推推她，她就顺着墙滑了下去。家珍吓得大声叫我，我走到灶间时，她又醒了过来，定定地看了我们一阵，我们问她，她也不答应，又过了一阵，她闻到焦糊的味道，知道饭煮糊了，才开口说道：

“哎呀，我怎么睡着了。”

我娘慌里慌张地想站起来，她站到一半腿一松，身体又掉到地上。我赶紧把她抱到床上，她没完没了地说自己睡着了，她怕我们不相信。家珍把我拉到一旁说：

“你去城里请个郎中来。”

请郎中可是要花钱的，我站着没有动。家珍从褥子底下拿出了两块银元，是用手帕包着的。看看银元我有些心疼，那可是家珍从城里带来的，只剩下这两块了。可我娘的身体更叫我担心，我就拿过银元。家珍把手帕叠得整整齐齐重新塞到褥子底下，给我拿出一身干净衣服，让我换上。我对家珍说：

“我走了。”

家珍没说话，跟着我走到门口，我走了几步回过头去看看她，她往后理了理头发向我点点头。自从家珍回来以后，我还是第一次离开她。我穿着虽然破烂可是干干净净的衣服，脚上是我娘编的新草鞋，要进城去了。凤霞坐在门口的地上，怀里抱着睡着的有庆，她看到我穿得很干净，就问：

“爹，你不是下田吧？”

我走得很快，不到半个时辰就走到城里。我已有一年多没去城里了，走进城里时心里还真有点发虚，我怕碰到过去的熟人，我这身破烂衣服让他们见了，不知道他们会说些什么话。我最怕见到的还是我丈人，我不敢从米行那条街走，宁愿多绕一些路。城里几个郎中的医术我都知道，哪个收钱黑，哪个收钱公道我也知道。我想了想，还是去找住在绸店隔壁的林郎中，这个老头是我丈人的朋友，看在家珍的份上他也会少收些钱。

我路过县太爷府上时，看到一个穿绸衣的小孩正踮着脚，使劲想抓住敲门的铜环。那孩子的年纪就和我凤霞差不多大，我想这可能是县太爷的公子，就走上去对他说：

“我来帮你敲。”

小孩高兴地点点头，我就扣住铜环使劲敲了几下，里面有人答应：

“来啦。”

这时小孩对我说：

“我们快跑吧。”

我还没明白过来，小孩贴着墙壁溜走了。门打开后，一个仆人打扮的男人一看到我穿的衣服，什么话没说就伸手推了我一把，我没料到他会这样，身体一晃就从台阶上跌下来。

我从地上爬起来，本来我想算了，可这家伙又走下来踢了我一脚，还说：

“要饭也不看这是什么地方。”

我的火一下子上来了，我骂道：

“老子就是啃你家祖坟里的烂骨头，也不会向你要饭。”

他扑上来就打，我脸上挨了一拳，他也挨了我一脚。我们两个人就在街上扭打起来。这小子黑得很，看看一下子打不赢我，就瞅着我的裤裆抬脚。我呢，好几次踢在他屁股上。

我们两个都不会打架，打了一阵听到有人在后面喊：

“难看死啦，这两个畜生打架打得难看死啦。”

我们停住手脚，往后一看，一队穿黄衣服的国民党大兵站在那里，十来门大炮都由马车拉着。刚才喊叫的那个人腰里别着一把手枪，是个当官的。那仆人真灵活，一看到当官的就马上点头哈腰：

“长官，嘿嘿，长官。”

长官向我们两个挥挥手说：

“两头蠢驴，打架都不会，给我去拉大炮。”

我一听这话头皮阵阵发麻，他是拉我当壮丁的。那仆人也急了，走上前去说：

“长官，我是本县县太爷家里的。”

长官说：“县太爷的公子更应该为党国出力嘛。”

“不，不。”仆人吓得连声说，“我不是公子，打死我也不也敢。排长，我是县太爷的仆人。”

“操你娘。”长官大声骂道：“老子是连长。”

“是，是，连长，我是县太爷的仆人。”

那仆人怎么说都没用，反而把连长说烦了，连长伸手给他一巴掌：

“少他娘的说废话，去拉大炮。”他看到了我。“还有你。”

我只好走上去，拉住一匹马的缰绳，跟着他们往前走。我想到时候打个机会再逃跑吧。那仆人还在前面向连长求情，走了一段路后，连长竟然答应了，他说：

“行，行，你回去吧，你小子烦死我了。”

仆人高兴坏了，他像是要跪下来给连长叩头，可又没有下跪，只是在连长面前不停地搓着手，连长说：

“还不滚蛋。”

仆人说：“滚，滚，我这就滚。”

仆人说着转身走去，这时候连长从腰里抽出手枪来，把胳膊端平了，闭上一只眼睛向走去的仆人瞄准。仆人走出了十多步回过头来看看，这一看把他吓得傻站在那里一动不动，像只夜里的麻雀一样让连长瞄准。连长这时对他说：

“走呀，走呀。”

仆人扑通一声跪在地上，连哭带喊：

“连长，连长，连长。”

连长向他开了一枪，没有打中，打在他身旁，飞起的小石子划破了他的手，手倒是出血了。连长握着手枪向他挥动着说：

“站起来，站起来。”

他站了起来，连长又说：“走呀，走呀。”

他伤心地哭了，结结巴巴地说：

“连长，我拉大炮吧。”

连长又端起胳膊，第二次向他瞄准，嘴里说着：

“走呀，走呀。”

仆人这时才突然明白似的，一转身就疯跑起来。连长打出第二枪时，他刚好拐进了一条胡同。连长看看自己的手枪，骂了一声：

“他娘的，老子闭错了一只眼睛。”

连长转过身来，看到了站在后面的我，就提着手枪走过来，把枪口顶着我的胸膛，对我说：

“你也回去吧。”

我的两条腿拼命哆嗦，心想他这次就是两只眼睛全闭错，也会一枪把我送上西天。我连声说：

“我拉大炮，我拉大炮。”

我右手拉着缰绳，左手捏住口袋里家珍给我的两块银元，走出城里时，看到田地里与我家相像的茅屋，我低下头哭了。

我跟着这支往北去的炮队，越走越远，一个多月后我们走到了安徽。开始的几天我一心想逃跑，当时想逃跑的不只是我一个人，每过两天，连里就会少掉一、两张熟悉的脸，我心想他们是不是逃跑了，我就问一个叫老全的老兵，老全说：

“谁也逃不掉。”

老全问我夜里睡觉听到枪声没有，我说听到了，他说：

“那就是打逃兵的，命大的不让打死，也会被别的部队抓去。”

老全说得我心都寒了。老全告诉我，他抗战时就被拉了壮丁，开拔到江西他逃了出来，没几天又被去福建的部队拉了去。当兵六年多，没跟日本人打过仗，光跟共产党的游击队打仗。这中间他逃跑了七次，都被别的部队拉了去。最后一次他离家只有一百多里路了，结果撞上了这一支炮队。老全说他不想再跑了，他说：

“我逃腻了。”

我们渡过长江以后就穿上了棉袄。一过长江，我想逃跑的心也死了，离家越远我也就越没有胆量逃跑。我们连里有十来个都是十五六岁的孩子，有一个叫春生的娃娃兵，是江苏人，他老向我打听往北去是不是打仗，我就说是的。其实我也不知道，我想当上了兵就逃不了要打仗。春生和我最亲热，他总是挨着我，拉着我的胳膊问说：

“我们会不会被打死？”

我说：“我不知道。”

说这话时我自己心里也是一阵阵难受。过了长江以后，我们开始听到枪炮声，起先是远远传来，我们又走了两天，枪炮声越来越响。那时我们来到了一个村庄，村里别说是人了，连牲畜都见不着。连长命令我们架起大炮，我知道这下是真要打仗了。有人走过去问连长：

“连长，这是什么地方？”

连长说：“你问我，我他娘的去问谁？”

连长都不知道我们到了什么地方，村里人跑了个精光，我望望四周，除了光秃秃的树和一些茅屋，什么都没有。过了两天，穿黄衣服的大兵越来越多，他们在四周一队队走过去，又一队队走过来，有些部队就在我们旁边扎下了。又过了两天，我们一炮还未打，连长对我们说：

“我们被包围了。”

被包围的不只是我们一个连，有十来万人的国军全被包围在方圆只有二十来里路的地方里，满地都是黄衣服，像是赶庙会一样。这时候老全神了，他坐在坑道外的土墩上吸着烟，看着那些来来去去的黄皮大兵，不时和中间某个人打声招呼，他认识的人实在是多。老全走南闯北，在七支部队里混过，他嘻嘻哈哈和几个旧相识说着脏话，互相打听几个人名，我听他们不是说死了，就是说前两天还见过。老全告诉我和春生，这些人当初都和他一起逃跑过。老全正说着，有个人向这里叫：

“老全，你还没死啊？”

老全又遇到旧相识了，哈哈笑道：

“你小子什么时候被抓回来的？”

那人还没说话，另一边也有人叫上老全了，老全扭脸一看，急忙站起来喊：

“喂，你知道老良在哪里？”

那个人嘻嘻笑着喊道：

“死啦。”

老全沮丧地坐下来，骂道：

“妈的，他还欠我一块银元呢。”

接着老全得意地对我和春生说：

“你们瞧，谁都没逃成。”

刚开始我们只是被包围住，解放军没有立刻来打我们，我们还不怎么害怕，连长也不怕，他说蒋委员长会派坦克来救我们出去的。后来前面的枪炮声越来越响，我们也没有很害怕，只是一个个都闲着没事可干，连长没有命令我们开炮。有个老兵想想前面的弟兄流血送命，我们老闲着也不是个办法，他就去问连长：

“我们是不是也打几炮？”

连长那时候躲在坑道里赌钱，他气冲冲地反问：

“打炮，往哪里打？”

连长说得也对，几炮打出去要是打在国军兄弟头上，前面的国军一气之下杀回来收拾我们，这可不是闹着玩的。连长命令我们都在坑道里呆着，爱干什么就干什么，就是别出去打炮。

被包围以后，我们的粮食和弹药全靠空投。飞机在上面一出现，下面的国军就跟蚂蚁似的密密麻麻地拥来拥去，扔下的一箱箱弹药没人要，全都往一袋袋大米上扑。飞机一走，抢到大米的国军兄弟两个人提一袋，旁边的人端着枪，保护他们，那么一堆一堆地分散开去，都走回自己的坑道。

没过多久，成群结伙的国军向房屋和光秃秃的树木涌去，远近的茅屋顶上都爬上去了人，又拆茅屋又砍树，这哪还像是打仗，乱糟糟的响声差不多都要盖住前沿的枪炮声了。才半天工夫，眼睛望得到的房屋树木全没了，空地上全都是扛着房梁，树木和抱着木板、凳子的大兵，他们回到自己的坑道后，一条条煮米饭的炊烟就升了起来，在空中扭来扭去。

那时候最多的就是子弹了，往那里躺都硌得身体疼。四周的房屋被拆光，树也砍光后，满地的国军提着刺刀去割枯草，那情形真像是农忙时在割稻子，有些人满头大汗地刨着树根。还有一些人开始掘坟，用掘出的棺材板烧火。掘出了棺材就把死人骨头往坑外一丢，也不给重新埋了，到了那种时候，谁也不怕死人骨头了，夜里就是挨在一起睡觉也不会做恶梦。煮米饭的柴越来越少，米倒是越来越多。没人抢米了，我们三个人去扛了几袋米回来，铺在坑道当睡觉的床，这样躺着就不怕子弹硌得身体难受了。

等到再也没有什么可当柴煮米饭时，蒋委员长还没有把我们救出去。好在那时飞机不再往下投大米，改成投大饼，成包的大饼一落地，弟兄们像牲畜一样扑上去乱抢，叠得一层又一层，跟我娘纳出的鞋底一样，他们嗷嗷乱叫着和野狼没什么两样。

老全说：“我们分开去抢。”

这种时候只能分开去抢，才能多抢些大饼回来。我们爬出坑道，自己选了个方向走去。当时子弹在很近的地方飞来飞去，常有一些流弹窜过来。有一次我跑着跑着，身边一个人突然摔倒，我还以为他是饿昏了，扭头一看他半个脑袋没了，吓得我腿一软也差一点摔倒。抢大饼比抢大米还难，按说国军每天都在拼命地死人，可当飞机从天那边飞过来时，人全从地里冒了出来，光秃秃的地上像是突然长出了一排排草，跟着飞机跑，大饼一扔下，人才散开去，各自冲向看好的降落伞。大饼包得也不结实，一落地就散了，几十上百个人往一个地方扑，有些人还没挨着地就撞昏过去了，我抢一次大饼就跟被人吊起来用皮带打了一顿似的全身疼。到头来也只是抢到了几张大饼。回到坑道里，老全已经坐在那里了，他脸上青一块紫一块的，他抢到的饼也不比我多。老全当了八年兵，心里还是很善良，他把自己的饼往我的上面一放，说等春生回来一起吃。我们两个就蹲在坑道里，露出脑袋张望春生。

过了一会，我们看到春生怀里抱着一堆胶鞋猫着腰跑来了，这孩子高兴得满脸通红，他一翻身滚了进来，指着满地的胶鞋问我们：

“多不多？”

老全望望我，问春生：

“这能吃吗？”

春生说：“可以煮米饭啊。”

我们一想还真对，看看春生脸上一点伤都没有，老全对我说：

“这小子比谁都精。”

后来我们就不去抢大饼了，用上了春生的办法。抢大饼的人叠在一起时，我们就去扒他们脚上的胶鞋，有些脚没有反应，有些脚乱蹬起来，我们就随手捡个钢盔狠狠揍那些不老实的脚，挨了揍的脚抽搐几下都跟冻僵似的硬了。我们抱着胶鞋回到坑道里生火，反正大米有的是，这样还免去了皮肉之苦。我们三个人边煮着米饭，边看着那些光脚在冬天里一走一跳的人，嘿嘿笑个不停。

第四章

前沿的枪炮声越来越紧，也不分白天和晚上。我们呆在坑道里也听惯了，经常有炮弹在不远处爆炸，我们连的大炮都被打烂了，这些大炮一炮都没放，就成了一堆烂铁，我们更加没事可干了。那么一些日子下来，春生也不怎么害怕了，到那时候怕也没有用。枪炮声越来越近，我们总觉得还远着呢。最难受的就是天越来越冷，睡上几分钟就是冻醒一次。炮弹在外面爆炸时常震得我们耳朵里嗡嗡乱叫，春生怎么说也只是个孩子，他迷迷糊糊睡着时，一颗炮弹飞到近处一炸，把他的身体都弹了起来，他被吵醒后怒气冲冲地站在坑道上，对前面的枪炮声大喊：

“你们他娘的轻一点，吵得老子都睡不着。”

我赶紧把他拉下来，当时子弹已在坑道上面飞来飞去了。

国军的阵地一天比一天小，我们就不敢随便爬出坑道，除非饿极了才出去找吃的。每天都有几千伤号被抬下来，我们连的阵地在后方，成了伤号的天下。有那么几天，我和老全、春生扑在坑道上，露出三个脑袋，看那些抬担架的将缺胳膊断腿的伤号抬过来。隔上不多时间，就过来一长串担架，抬担架的都猫着腰，跑到我们近前找一块空地，喊一、二、三，喊到三时将担架一翻，倒垃圾似的将伤号扔到地上就不管了。

伤号疼得嗷嗷乱叫，哭天喊地的叫声是一长串一长串响过来。

老全看着那些抬担架的离去，骂了一声：

“这些畜生。”

伤号越来越多，只要前面枪炮声还在响，就有担架往这里来，喊着一、二、三把伤号往地上扔。地上的伤号起先是一堆一堆，没多久就连成一片，在那里疼得嗷嗷直叫，那叫喊我一辈子都忘不了，我和春生看得心里一阵阵冒寒气，连老全都直皱眉。我想这仗怎么打呀。

天一黑，又下起了雪。有一长段时间没有枪炮声，我们就听着躺在坑道外面几千没死的伤号呜呜的声音，像是在哭，又像是在笑，那是疼得受不了的声音，我这辈子就再没听到过这么怕人的声音了。一大片一大片，就像潮水从我们身上涌过去。雪花落下来，天太黑，我们看不见雪花，只是觉得身体又冷又湿，手上软绵绵一片，慢慢地化了，没多久又积上了厚厚一层雪花。

我们三个人紧挨着睡在一起，又饿又冷，那时候飞机也来得少了，都很难找到吃的东西。谁也不会再去盼蒋委员长来救我们了，接下去是死是活谁也不知道。春生推推我，问：

“福贵，你睡着了吗？”

我说：“没有。”

他又推推老全，老全没说话。春生鼻子抽了两下，对我说：

“这下活不成了。”

我听了这话鼻子里也酸溜溜的，老全这时说话了，他两条胳膊伸了伸说：

“别说这丧气话。”

他身体坐起来，又说：

“老子大小也打过几十次仗了，每次我都对自己说：“老子死也要活着。子弹从我身上什么地方都擦过，就是没伤着我。春生，只要想着自己不死，就死不了。”

接下去我们谁也没说话，都想着自己的心事。我是一遍遍想着自己的家，想想凤霞抱着有庆坐在门口，想想我娘和家珍。想着想着心里像是被堵住了，都透不过气来，像被人捂住了嘴和鼻子一样。

到了后半夜，坑道外面伤号的呜咽渐渐小了下去，我想他们大部分都睡着了吧。只有不多的几个人还在呜呜地响，那声音一段一段的，飘来飘去，听上去像是在说话，你问一句，他答一声，声音凄凉得都不像是活人发出来的。那么过了一阵后，只剩下一个声音在呜咽了，声音低得像蚊虫在叫，轻轻地在我脸上飞来飞去，听着听着已不像是在呻吟，倒像是在唱什么小调。周围静得什么声响都没有，只有这样一个声音，长久地在那里转来转去。我听得眼泪都流了出来，把脸上的雪化了后，流进脖子就跟冷风吹了进来。

天亮时，什么声音也没有了，我们露出脑袋一看，昨天还在喊叫的几千伤号全死了，横七竖八地躺在那里，一动不动，上面盖了一层薄薄的雪花。我们这些躲在坑道里还活着的人呆呆看了半晌，谁都没说话。连老全这样不知见过多少死人的老兵也傻看了很久，末了他叹息一声，摇摇头对我们说：

“惨啊。”

说着，老全爬出了坑道，走到这一大片死人中间翻翻这个，拨拨那个，老全弓着背，在死人中间跨来跨去，时而蹲下去用雪给某一个人擦擦脸。这时枪炮声又响了起来，一些子弹朝这里飞来。我和春生一下子回过魂来，赶紧向老全叫：

“你快回来。”

老全没答理我们，继续看来看去。过了一会，他站住了，来回张望了几下，才朝我们走来。走近了他向我和春生伸出四根指头，摇着头说：

“有四个，我认识。”

话刚说完，老全突然向我们睁圆了眼睛，他的两条腿僵住似的站在那里，随后身体往下一掉跪在了那里。我们不知道他为什么这样，只看到有子弹飞来，就拼命叫：

“老全，你快点。”

喊了几下后，老全还是那么一副样子，我才想完了，老全出事了。我赶紧爬出坑道，向老全跑去，跑到跟前一看，老全背脊上一滩血，我眼睛一黑，哇哇地喊春生。等春生跑过来后，我们两个人把老全抬回到坑道，子弹在我们身旁时时呼的一下擦过去。

我们让老全躺下，我用手顶住他背脊上那滩血，那地方又湿又烫，血还在流，从我指缝流出去。老全眼睛慢吞吞地眨了一下，像是看了一会我们，随后嘴巴动了动，声音沙沙地问我们：

“这是什么地方？”

我和春生抬头向周围望望，我们怎么会知道这是什么地方？只好重新去看老全，老全将眼睛紧紧闭了一下，接着慢慢睁开，越睁越大，他的嘴歪了歪，像是在苦笑，我们听到他沙哑地说：

“老子连死在什么地方都不知道。”

老全说完这话，过了没多久就死了。老全死后脑袋歪到了一旁，我和春生知道他已经死了，互相看了半晌，春生先哭了，春生一哭我也忍不住哭了。

后来，我们看到了连长，他换上老百姓的衣服，腰里绑满了钞票，提着个包裹向西走去。我们知道他是要逃命了，衣服里绑着的钞票让他走路时像个一扭一扭的胖老太婆。有个娃娃兵向他喊：

“连长，蒋委员长还救不救我们？”

连长回过头来说：

“蠢蛋，这种时候你娘也不会来救你了，还是自己救自己吧。”一个老兵向他打了一枪，没打中。连长一听到子弹朝他飞去，全没有了过去的威风，撒开两腿就疯跑起来，好几个人都端起枪来打他，连长哇哇叫着跳来跳去在雪地里逃远了。

枪炮声响到了我们鼻子底下，我们都看得见前面开枪的人影了，在硝烟里一个一个摇摇晃晃地倒下去。我算计着自己活不到中午，到不了中午就该轮到我去死了。一个来月在枪炮里混下来后，我倒不怎么怕死，只是觉得自己这么死得不明不白实在是冤，我娘和家珍都不知道我死在何处。

我看看春生，他的一只手还搁在老全身上，愁眉苦脸地也在看着我。我们吃了几天生米，春生的脸都吃肿了。他伸舌头舔舔嘴唇，对我说：

“我想吃大饼。”

到这时候死活已经不重要了，死之前能够吃上大饼也就知足了。春生站了起来，我没叫他小心子弹，他看了看说：

“兴许外面还有饼，我去找找。”

春生爬出了坑道，我没拦他，反正到不了中午我们都得死，他要是真吃到大饼那就太好了。我看着他有气无力地从尸体上跨了过去，这孩子走了几步还回过头来对我说：

“你别走开，我找着了大饼就回来。”

他垂着双手，低头走入了前面的浓烟。那个时候空气里满是焦糊和硝烟味，吸到嗓子眼里觉得有一颗一颗小石子似的东西。

中午没到的时候，坑道里还活着的人全被俘虏了。当端着枪的解放军冲上来时，有个老兵让我们举起双手，他紧张得脸都青了，叫嚷着要我们别碰身边的枪，他怕到时候连他也跟着倒楣。有个比春生大不了多少的解放军将黑洞洞的枪口对准我，我心一横，想这次是真要死了。可他没有开枪，对我叫嚷着什么，我一听是要我爬出去，我心里一下子咚咚乱跳了，我又有活的盼头了。我爬出坑道后，他对我说：

“把手放下吧。”

我放下了手，悬着的心也放下了。我们一排二十多个俘虏由他一人押着向南走去，走不多远就汇入到一队更大的俘虏里。到处都是一柱柱冲天的浓烟。向着同一个地方弯过去。

地上坑坑洼洼，满是尸体和炸毁了的大炮枪支，烧黑了的军车还在噼噼啪啪。我们走了一段后，二十多个挑着大白馒头的解放军从北横着向我们走来，馒头热气腾腾，看得我口水直流。押我们的一个长官说：

“你们自己排好队。”

没想到他们是给我们送吃的来了，要是春生在该有多好，我往远处看看，不知道这孩子是死是活。我们自动排出了二十多个队形，一个挨着一个每人领了两个馒头，我从没听到过这么一大片吃东西的声音，比几百头猪吃东西时还响。大家都吃得太快，有些人拼命咳嗽，咳嗽声一声比一声高，我身旁的一个咳得比谁都响，他捂着腰疼得眼泪横流。更多的人是噎住了，都抬着脑袋对天空直瞪眼，身体一动不动。

第二天早晨，我们被集合到一块空地上，整整齐齐地坐在地上。前面是两张桌子，一个长官模样的人对我们说话，他先是讲了一通解放全中国的道理，最后宣布愿意参加解放军的继续坐着，想回家的就站出来，去领回家的盘缠。

一听可以回家，我的心扑扑乱跳，可我看到那个长官腰里别了一支手枪又害怕了，我想哪有这样的好事。很多人都坐着没动，有一些人走出去，还真的走到那桌子前去领了盘缠，那个长官一直看着他们，他们领了钱以后还领了通行证。

接着就上路了，我的心提到了嗓子眼，那个长官肯定会拔出手枪来毙他们，就跟我们连长一样。可他们走出很远以后，长官也没有掏出手枪。这下我紧张了，我知道解放军是真的愿意放我们回家。这一仗打下来我知道什么叫打仗了，我对自己说再也不能打仗了，我要回家。我就站起来，一直走到那位长官面前，扑通跪下后就哇哇哭起来，我原本想说我要回家，可话到嘴边又变了，我一遍遍叫着：“连长，连长，连长——”

别的什么话也说不出来，那位长官把我扶起来，问我要说什么。我还是叫他连长，还是哭。旁边一个解放军对我说：

“他是团长。”

他这一说把我吓住了，心想糟了。可听到坐着的俘虏哄地笑起来，又看到团长笑着问我：

“你要说什么？”

我这才放心下来，对团长说：

“我要回家。”

解放军让我回家，还给了盘缠。我一路急匆匆往南走，饿了就用解放军给的盘缠买个烧饼吃下去，困了就找个平整一点地方睡一觉。我太想家了，一想到今生今世还能和我娘和家珍，和我一双儿女团聚，我又是哭又是笑，疯疯癫癫地往南跑。

我走到长江边时，南面还没有解放，解放军在准备渡江了。我过不去，在那里耽搁了几个月。我就到处找活干，免得饿死。我知道解放军缺摇船的，我以前有钱时觉得好玩，学过摇船。好几次我都想参加解放军，替他们摇船摇过长江去。

想想解放军对我好，我要报恩。可我实在是怕打仗，怕见不到家里人。为了家珍她们，我对自己说：

“我就不报恩了，我记得解放军的好。”

我是跟在往南打去的解放军屁股后面回到家里的，算算时间，我离家都快两年了。走的时候是深秋，回来是初秋。我满身泥土走上了家乡的路，后来我看到了自己的村庄，一点都没变，我一眼就看到了，我急冲冲往前走。看到我家先前的砖瓦房，又看到了现在的茅屋，我一看到茅屋忍不住跑了起来。

离村口不远的地方，一个七、八岁的女孩，带着个三岁的男孩在割草。我一看到那个穿得破破烂烂的女孩就认出来了，那是我的凤霞。凤霞拉着有庆的手，有庆走路还磕磕绊绊。我就向凤霞有庆喊：

“凤霞，有庆。”

凤霞像是没有听到，倒是有庆转回身来看我，他被凤霞拉着还在走，脑袋朝我这里歪着。我又喊：

“凤霞，有庆。”

这时有庆拉住了他姐姐，凤霞向我转了过来，我跑到跟前，蹲下去问凤霞：

“凤霞，还认识我吗？”

凤霞张大眼睛看了我一阵，嘴巴动了动没有声音。我对凤霞说：

“我是你爹啊。”

凤霞笑了起来，她的嘴巴一张一张，可是什么声音都没有。当时我就觉得有些不对劲，只是我没往细里想。我知道凤霞认出我来了，她张着嘴向我笑，她的门牙都掉了。我伸手去摸她的脸，她的眼睛亮了亮，就把脸往我手上贴，我又去看有庆，有庆自然认不出我，他害怕地贴在姐姐身上，我去拉他，他就躲着我，我对他说：

“儿子啊，我是你爹。”

有庆干脆躲到了姐姐身后，推着凤霞说：

“我们快走呀。”

这时有一个女人向我们这里跑来，哇哇叫着我的名字，我认出来是家珍，家珍跑得跌跌撞撞，跑到跟前喊了一声：

“福贵。”

就坐在地上大声哭起来，我对家珍说：

“哭什么，哭什么。”

这么一说，我也呜呜地哭了。

我总算回到了家里，看到家珍和一双儿女都活得好好的，我的心放下了。她们拥着我往家里走去，一走近自家的茅屋，我就连连喊：

“娘，娘。”

喊着我就跑了起来，跑到茅屋里一看，没见到我娘，当时我眼睛就黑了一下，折回来问家珍：

“我娘呢？”

家珍什么也不说，就是泪汪汪地看着我，我也就知道娘到什么地方去了。我站在门口脑袋一垂，眼泪便刷刷地流了出来。

我离家两个月多一点，我娘就死了。家珍告诉我，我娘死前一遍一遍对家珍说：

“福贵不会是去赌钱的。”

家珍去城里打听过我不知多少次，竟会没人告诉她我被抓了壮丁。我娘才这么说，可怜她死的时候，还不知道我在什么地方。我的凤霞也可怜，一年前她发了一次高烧后就再不会说话了。家珍哭着告诉我这些时，凤霞就坐在我对面，她知道我们是在说她，就轻轻地对着我笑，看到她笑，我心里就跟针扎一样。有庆也认我这个爹了，只是他仍有些怕我，我一抱他，他就拚命去看家珍和凤霞。随便怎么说，我都回到家里了。头天晚上我怎么都睡不着，我和家珍，还有两个孩子挤在一起，听着风吹动屋顶的茅草，看着外面亮晶晶的月光从门缝里钻进来，我心里是又踏实又暖和，我一会儿就要去摸摸家珍，摸摸两个孩子，我一遍遍对自己说：

“我回家了。”

我回来的时候，村里开始搞土地改革了，我分到了五亩地，就是原先租龙二的那五亩。龙二是倒大楣了，他做上地主，神气了不到四年，一解放他就完蛋了。共产党没收了他的田产，分给了从前的佃户。他还死不认帐，去吓唬那些佃户，也有不买帐的，他就动手去打人家。龙二也是自找倒楣，人民政府把他抓了去，说他是恶霸地主。被送到城里大牢后，龙二还是不识时务，那张嘴比石头都硬，最后就给毙掉了。

枪毙龙二那天我也去看了。龙二死到临头才泄了气，听说他从城里被押出来时眼泪汪汪，流着口水对一个熟人说：

“做梦也想不到我会被毙掉。”

龙二也太糊涂了，他以为自己被关几天就会放出来，根本不相信会被枪毙。那是在下午，枪决龙二就在我们的一个邻村，事先有人挖好了坑。那天附近好几个村里的人都来看了，龙二被五花大绑地押了过来，他差不多是被拖过来的，嘴巴半张着呼哧呼哧直喘气，龙二从我身边走过时看了我一眼，我觉得他没认出我来，可走了几步他硬是回过头来，哭着鼻子对我喊道：

“福贵，我是替你去死啊。”

听他这么一喊，我慌了，想想还是离开吧，别看他怎么死了。我从人堆里挤出去，一个人往外走，走了十来步就听到“电”的一枪，我想龙二彻底完蛋了，可紧接着又是“电”的一枪，下面又打了三枪，总共是五枪。我想是不是还有别的人也给毙掉，回去的路上我问同村的一个人：

“毙了几个？”

他说：“就毙了龙二。”

龙二真是倒楣透了，他竟挨了五枪，哪怕他有五条命也全报销了。

毙掉龙二后，我往家里走去时脖子上一阵阵冒冷气，我是越想越险，要不是当初我爹和我是两个败家子，没准被毙掉的就是我了。我摸摸自己的脸，又摸摸自己的胳膊，都好好的，我想想自己是该死却没死，我从战场上捡了一条命回来，到了家龙二又成了我的替死鬼，我家的祖坟埋对了地方，我对自己说：

“这下可要好好活了。”

我回到家里时，家珍正在给我纳鞋底，她看到我的脸色吓一跳，以为我病了。当我把自己想的告诉她，她也吓得脸蛋白一阵青一阵，嘴里咝咝地说：

“真险啊。”

后来我就想开了，觉得也用不着自己吓唬自己，这都是命。常言道，大难不死必有后福。我想我的后半截该会越来越好了。我这么对家珍说了，家珍用牙咬断了线，看着我说：

“我也不想要什么福分，只求每年都能给你做一双新鞋。”

我知道家珍的话，我的女人是在求我们从今以后再不分开。看着她老了许多的脸，我心里一阵酸疼。家珍说得对，只要一家人天天在一起，也就不在乎什么福分了。

福贵的讲述到这里中断，我发现我们都坐在阳光下了，阳光的移动使树荫悄悄离开我们，转到了另一边。福贵的身体动了几下才站起来，他拍了拍膝盖对我说：

“我全身都是越来越硬，只有一个地方越来越软。”

我听后不由高声笑起来，朝他耷拉下去的裤裆看看，那里沾了几根青草。他也嘿嘿笑了一下，很高兴我明白他的意思。然后他转过身去喊那头牛：

“福贵。”

那头牛已经从水里出来了，正在啃吃着池塘旁的青草，牛站在两棵柳树下面，牛背上的柳枝失去了垂直的姿态，出现了纷乱的弯曲。在牛的脊背上刷动，一些树叶慢吞吞的掉落下去。老人又叫了一声：

“福贵。”

牛的屁股像是一块大石头慢慢地移进了水里，随后牛脑袋从柳枝里钻了出来，两只圆滚滚的眼睛朝我们缓缓移来。老人对牛说：

“家珍他们早在干活啦，你也歇够了。我知道你没吃饱，谁让你在水里呆这么久？”

福贵牵着牛到了水田里，给牛套上犁的工夫，他对我说：

“牛老了也和人老了一样，饿了还得先歇一下，才吃得下去东西。”

我重新在树荫里坐下来，将背包垫在腰后，靠着树干，用草帽扇着风。老牛的肚皮耷拉下来，长长一条，它耕动时肚皮犹如一只大水袋一样摇来晃去。我注意到福贵耷拉下去的裤裆，他的裤裆也在晃动，很像牛的肚皮。

那天我一直在树荫里坐到夕阳西下，我没有离开是因为福贵的讲述还没有结束。

我回家后的日子苦是苦，过得还算安稳。凤霞和有庆一天天大起来，我呢，一天比一天老了。我自己还没觉得，家珍也没觉得，我只是觉得力气远不如从前。到了有一天，我挑着一担菜进城去卖，路过原先绸店那地方，一个熟人见到我就叫了：

“福贵，你头发白啦。”

其实我和他也只是半年没见着，他这么一叫，我才觉得自己是老了许多。回到家里，我把家珍看了又看，看得她不知出了什么事，低头看看自己，又看看背后，才问：

“你看什么呀。”

我笑着告诉她：“你的头发也白了。”

那一年凤霞十七岁了，凤霞长成了女人的模样，要不是她又聋又哑，提亲的也该找上门来了。村里人都说凤霞长得好，凤霞长得和家珍年轻时差不多。有庆也有十二岁了，有庆在城里念小学。

当初送不送有庆去念书，我和家珍着实犹豫了一阵，没有钱啊。凤霞那时才十二三岁，虽说也能帮我干点田里活，帮家珍干些家里活，可总还是要靠我们养活。我就和家珍商量是不是把凤霞送给别人算了，好省下些钱供有庆念书。别看凤霞听不到，不会说，她可聪明呢，我和家珍一说起把凤霞送人的事，凤霞马上就会扭过头来看我们，两只眼睛一眨一眨，看得我和家珍心都酸了，几天不再提起那事。

眼看着有庆上学的年纪越来越近，这事不能不办了。我就托村里人出去时顺便打听打听，有没有人家愿意领养一个十二岁的女孩。我对家珍说：

“要是碰上一户好人家，凤霞就会比现在过得好。”

家珍听了点着头，眼泪却下来了。做娘的心肠总是要软一些。我劝家珍想开点，凤霞命苦，这辈子看来是要苦到底了。有庆可不能苦一辈子，要让他念书，念书才会有个出息的日子。总不能让两个孩子都被苦捆住，总得有一个日后过得好一些。

村里出去打听的人回来说凤霞大了一点，要是减掉一半岁数，要的人家就多了。这么一说我们也就死心了。谁知过了一个来月，两户人家捎信来要我们的凤霞，一户是领凤霞去做女儿，另一户是让凤霞去侍候两个老人。我和家珍都觉得那户没有儿女的人家好，把凤霞当女儿，总会多疼爱她一些，就传口信让他们来看看。他们来了，见了凤霞夫妻两个都挺喜欢，一知道凤霞不会说话，他们就改变了主意，那个男的说：

“长得倒是挺干净的，只是……”

他没往下说，客客气气地回去了。我和家珍只好让另一户人家来领凤霞。那户倒是不在乎凤霞会不会说话，他们说只要勤快就行。

凤霞被领走那天，我扛着锄头准备下地时，她马上就提上篮子和镰刀跟上了我。几年来我在田里干活，凤霞就在旁边割草，已经习惯了。那天我看到她跟着，就推推她，让她回去。她睁圆了眼睛看我，我放下锄头，把她拉回到屋里，从她手里拿过镰刀和篮子，扔到了角落里。她还是睁圆眼睛看着我，她不知道我们把她送给别人了。当家珍给她换上一件水红颜色的衣服时，她不再看我，低着头让家珍给她穿上衣服，那是家珍用过去的旗袍改做的。家珍给她扣纽扣时，她眼泪一颗一颗滴在自己腿上。凤霞知道自己要走了。我拿起锄头走出去，走到门口我对家珍说：

“我下地了，领凤霞的人来了，让他带走就是，别来见我。”

我到了田里，挥着锄头干活时，总觉得劲使不到点子上。

我是心里发虚啊，往四周看看，看不到凤霞在那里割草，觉得心都空了。想想以后干活时再见不到凤霞，我难受得一点力气都没有。这当儿我看到凤霞站在田埂上，身旁一个五十来岁的男人拉着她的手。凤霞的眼泪在脸上哗哗地流，她哭得身体一抖一抖，凤霞哭起来一点声音也没有，她时不时抬起胳膊擦眼睛，我知道她这样做是为了看清楚她爹。那个男人对我笑了笑，说道：

“你放心吧，我会对她好的。”

说完他拉了拉凤霞，凤霞就跟着他走了。凤霞手被拉着走去时，身体一直朝我这边歪着，她一直在看着我。凤霞走着走着，我就看不到她的眼睛了，再过一会，她擦眼睛抬起的胳膊也看不到了。这时我实在忍不住了，歪了歪头眼泪掉了下来。家珍走过来时，我埋怨她：

“叫你别让他们过来，你偏要让他们过来见我。”

家珍说：“不是我，是凤霞自己过来的。”

凤霞走后，有庆不干了。起先凤霞被人领走时，有庆瞪着眼睛还不知道出了什么事，直到凤霞走远了，他才挠着头一步一步往回走。我看到他朝我这里张望几下，就是不过来问我。他还在家珍肚子里时我就打过他，他看到我怕。

吃午饭时，桌子旁没有了凤霞，有庆吃了两口就不吃了，眼睛对着我和家珍转来转去，家珍对他说：

“快吃。”

他摇摇小脑袋，问他娘：

“姐姐呢？”

家珍一听这话头便低下了，她说：

“你快吃。”

这小家伙干脆把筷子一放，对他娘叫道：“姐姐什么时候回来？”

凤霞一走，我心里本来就乱糟糟的，看到有庆这样子，一拍桌子说：

“凤霞不回来啦。”

有庆吓得身体抖了一下，看看我没再发火，他嘴巴歪了两下，低着脑袋说：

“我要姐姐。”

家珍就告诉他，我们把凤霞送给别人家了，为了省下些钱供他上学。听到把凤霞送给了别人，有庆嘴一张哇哇地哭了，边哭边喊：

“我不上学，我要姐姐。”

我没理他，心想他要哭就让他哭吧，谁知他又叫了：

“我不上学。”把我的心都叫乱了，我对他喊：

“你哭个屁。”

有庆给吓住了，身体往后缩缩，看到我低头重新吃饭，他就离开凳子，走到墙角，突然又喊了一声：

“我要姐姐。”

我知道这次非揍他不可了，从门后拿出扫帚走过去，对他说：

“转过去。”

有庆看看家珍，乖乖地转了过去，两只手扶在墙上，我说：

“脱掉裤子。”

有庆脑袋扭过来，看看家珍，脱下了裤子后又转过脸来看家珍，看到他娘没过来拦我，他慌了。我举起扫帚时，他怯生生地说：

“爹，别打我好吗？”

他这么说，我心也就软了。有庆也没有错，他是凤霞带大的，他对姐姐亲，想姐姐。我拍拍他的脑袋，说：

“快去吃饭吧。”

过了两个月，有庆上学的日子到了。凤霞被领走时穿了一件好衣服，有庆上学了还是穿得破破烂烂，家珍做娘的心里怪难受的，她蹲在有庆跟前，替他这儿拉拉，那儿拍拍，对我说：

“都没件好衣服。”

谁想到有庆这时候又说：

“我不上学。”

都过去了两个月，我以为他早忘了凤霞的事，到了上学这一天，他又这么叫了。这次我没有发火，好言好语告诉他，凤霞就是为了他上学才送给别人的，他只有好好念书才对得起姐姐。有庆倔劲上来了，他抬起脑袋冲我说：

“我就是不上学。”

我说：“你屁股又痒啦。”

他干脆一转身，脚使劲往地上蹬着走进了里屋，进了屋后喊：

“你打死我，我也不上学。”

我想这孩子是要我揍他，就提着扫帚进去，家珍拉住我，低声说：

“你轻点，吓唬吓唬就行了，别真的揍他。”

我一进屋，有庆已经卧在床上了，裤子褪到大腿一面，露着两片小屁股，他是在等我去揍他。他这样子反倒让我下不了手，我就先用话吓唬他：

“现在说上学还来得及。”

他尖声喊：

“我要姐姐。”

我朝他屁股上揍了一下，他抱着脑袋说：

“不疼。”

我又揍了一下，他还是说：

“不疼。”

这孩子是逼我使劲揍他，真把我气坏了。我就使劲往他屁股上揍，这下他受不了，哇哇地哭，我也不管，还是使劲揍。有庆总还小，过了一会，他实在疼得挺不住，求我了：

“爹，别打了，我上学。”

有庆是个好孩子。他上学第一天中午回来后，一看到我就哆嗦一下，我还以为他是早晨被我打怕了，就亲热地问他学校好不好，他低着头轻轻嗯了一下，吃饭的时候，他老是抬起头来看看我，一副害怕的样子，让我心里很不是滋味，想想早晨我出手也太重了。到饭快吃完的时候，有庆叫了我一声：

“爹。”

他说：“老师要我自己来告诉你们，老师批评我了，说我坐在凳子上动来动去，不好好念书。”

我一听火就上来了，凤霞都送给了别人，他还不好好念书。我把碗往桌上一拍，他先哭了，哭着对我说：

“爹，你别打我。我是屁股疼得坐不下去。”

我赶紧把他裤子剥下来一看，有庆的屁股上青一块紫一块，那是早晨揍的，这样怎么让他在凳子上坐下去。看着儿子那副哆嗦的样子，我鼻子一酸，眼睛也湿了。

凤霞让别人领去才几个月，她就跑了回来。凤霞回来时夜深了，我和家珍在床上，听到有人在外面敲门，先是很轻地敲了一下，过了一会儿又敲了两下。我想是谁呀，这么晚了。爬起来去开门，一开门看到是凤霞，都忘了她听不到，赶紧叫：

“凤霞，快进来。”

我这么一叫，家珍一下子从床上下来，没穿鞋就往门口跑。我把凤霞拉进来，家珍一把将她抱过去呜呜地哭了。我推推她，让她别这样。

凤霞的头发和衣服都被露水沾湿了，我们把她拉到床上坐下，她一只手扯住我的袖管，一只手拉住家珍的衣服，身体一抖一抖哭得都哽住了。家珍想去拿条毛巾给她擦擦头发，她拉住家珍的衣服就是不肯松开，家珍只得用手去替她擦头发。过了很久，她才止住哭，抓住我们的手也松开了。我把她两只手拿起来看了又看，想看看那户人家是不是让凤霞做牛做马地干活，看了很久也看不出个究竟来，凤霞手上厚厚的茧在家里就有了。我又看她的脸，脸上也没有什么伤痕，这才稍稍有些放心。

凤霞头发干了后，家珍替她脱了衣服，让她和有庆睡一头。凤霞躺下后，睁眼看着睡着的有庆好一会，偷偷笑了一下，才把眼睛闭上。有庆翻了个身，把手搁在凤霞嘴上，像是打他姐姐巴掌似的。凤霞睡着后像只小猫，又乖又安静，一动不动。

有庆早晨醒来一看到他姐姐，使劲搓眼睛，搓完眼睛看看还是凤霞，衣服不穿就从床上跳下来，张着个嘴一声声喊：

“姐姐，姐姐。”

这孩子一早晨嘻嘻笑个不停，家珍让他快点吃饭，还要上学去。他就笑不出来了，偷偷看了我一眼，低声问家珍：

“今天不上学好吗？”

我说：“不行。”

他不敢再说什么，当他背着书包出门时狠狠蹬了几脚，随即怕我发火，飞快地跑了起来。有庆走后，我让家珍拿身干净衣服出来，准备送凤霞回去，一转身看到凤霞提着篮子和镰刀站在门口等着我了，凤霞哀求地看着我，叫我实在不忍心送她回去，我看看家珍，家珍看着我的眼睛也像是在求我，我对她说：

“让凤霞再呆一天吧。”

我是吃过晚饭送凤霞回去的，凤霞没有哭，她可怜巴巴地看看她娘，看看她弟弟，拉着我的袖管跟我走了。有庆在后面又哭又闹，反正凤霞听不到，我没理睬他。

那一路走得真是叫我心里难受，我不让自己去看凤霞，一直往前走，走着走着天黑了，风飕飕地吹在我脸上，又灌到脖子里去。凤霞双手捏住我的袖管，一点声音也没有。天黑后，路上的石子绊着凤霞，走上一段凤霞的身体就摇一下，我蹲下去把她两只脚揉一揉，凤霞两只小手搁在我脖子上，她的手很冷，一动不动。后面的路是我背着凤霞走去，到了城里，看看离那户人家近了，我就在路灯下把凤霞放下来，把她看了又看，凤霞是个好孩子，到了那时候也没哭，只是睁大眼睛看我，我伸手去摸她的脸，她也伸过手来摸我的脸。她的手在我脸上一摸，我再也不愿意送她回到那户人家去了。背起凤霞就往回走，凤霞的小胳膊勾住我的脖子，走了一段她突然紧紧抱住了我，她知道我是带她回家了。

回到家里，家珍看到我们怔住了，我说：

“就是全家都饿死，也不送凤霞回去。”

家珍轻轻地笑了，笑着笑着眼泪掉了出来。

第五章

有庆念了两年书，到了十岁光景，家里日子算是好过一些了，那时凤霞也跟看我们一起下地干活，凤霞已经能自己养活自己了。家里还养了两头羊，全靠有庆割草去喂它们。每天蒙蒙亮时，家珍就把有庆叫醒，这孩子把镰刀扔在篮子里，一只手提着，一只手搓着眼睛跌跌冲冲走出屋门去割草，那样子怪可怜的，孩子在这个年纪是最睡不醒的，可有什么办法呢？没有有庆去割草，两头羊就得饿死。到了有庆提着一篮草回来，上学也快迟到了，急忙往嘴里塞一碗饭，边嚼边往城里跑。中午跑回家又得割草，喂了羊再自己吃饭，上学自然又来不及了。有庆十来岁的时候，一天两次来去就得跑五十多里路。

有庆这么跑，鞋当然坏得快。家珍是城里有钱人家出生，觉得有庆是上学的孩子了，不能再光着脚丫，给他做了一双布鞋。我倒觉得上学只要把书念好就行，穿不穿鞋有什么关系。有庆穿上新鞋才两个月，我看到家珍又在纳鞋底，问她是给谁做鞋，她说是给有庆。

田里的活已经把家珍累得说话都没力气了，有庆非得把他娘累死。我把有庆穿了两个月的鞋拿起来一看，这哪还是鞋，鞋底磨穿了不说，一只鞋连鞋帮都掉了。等有庆提着满满一篮草回来时，我把鞋扔过去，揪住他的耳朵让他看看：

“你这是穿的，还是啃的？”

有庆摸着被揪疼的耳朵，咧了咧嘴，想哭又不敢哭。我警告他：

“你再这样穿鞋，我就把你的脚砍掉。”

其实是我没道理，家里的两头羊全靠有庆喂它们，这孩子在家干这么重的活，耽误了上学时间总是跑着去，中午放学想早点回来割草，又跑着回来。不说羊粪肥田这事，就是每年剪了羊毛去卖了的钱，也不知道能给有庆做多少双鞋。我这么一说以后，有庆上学就光脚丫跑去，到了学校再穿上鞋。

有一次都下雪了，他还是光着脚丫在雪地里吧哒吧哒往学校跑，让我这个做爹的看得好心疼，我叫住他：

“你手里拿着什么？”

这孩子站在雪地里看着手里的鞋，可能是糊涂了，都不知道说什么。我说：

“那是鞋，不是手套，你给我穿上。”

他这才穿上了鞋，缩着脑袋等我下面的话，我向他挥挥手：

“你走吧。”

有庆转身往城里跑，跑了没多远，我看到他又脱下了鞋。

这孩子让我一点办法都没有。

到了五八年，人民公社成立了。我家那五亩地全划到了人民公社名下，只留下屋前一小块自留地。村长也不叫村长了，改叫成队长。队长每天早晨站在村口的榆树下吹口哨，村里男男女女都扛着家伙到村口去集合，就跟当兵一样，队长将一天的活派下来，大伙就分头去干。村里人都觉得新鲜，排着队下地干活，嘻嘻哈哈地看着别人的样子笑，我和家珍，凤霞排着队走去还算整齐，有些人家老的老小的小，中间有个老太太还扭着小脚，排出来的队伍难看死了，连队长看了都说：

“你们这一家啊，横看竖看还是不好看。”

家里五亩田归了人民公社，家珍心里自然舍不得，过来的十来年，我们一家全靠这五亩田养活，眼睛一眨，这五亩田成了大伙的了，家珍常说：

“往后要是再分田，我还是要那五亩。”

谁知没多少日子，连家里的锅都归了人民公社，说是要煮钢铁，那天队长带着几个人挨家挨户来砸锅，到了我家，笑嘻嘻地对我说：

“福贵，是你自己拿出来呢，还是我们进去砸？”

我心想反正每家的锅都得砸，我家怎么也逃不了，就说：

“自己拿，我自己拿。”

我将锅拿出来放在地上，两个年轻人挥起锄头就砸，才那么三、五下，好端端的一口锅就被砸烂了。家珍站在一旁看着心疼的都掉出了眼泪，家珍对队长说：

“这锅砸了往后吃什么？”

“吃食堂。”队长挥着手说。“村里办了食堂，砸了锅谁都用不着在家做饭啦，省出力气往共产主义跑，饿了只要抬抬腿往食堂门槛里放，鱼啊肉啊撑死你们。”

村里办起了食堂，家中的米盐柴什么的也全被村里没收了，最可惜的是那两头羊，有庆把它们养得肥肥壮壮的，也要充公。那天上午，我们一家扛着米，端着盐往食堂送时，有庆牵着两头羊，低着脑袋往晒场去。他心里是一百个不愿意，那两头羊可是他一手喂大的，他天天跑着去学校，又跑着回来，都是为家里的羊。他把羊牵到晒场上，村里别的人家也把牛羊牵到了那里，交给饲养员王喜。别人虽说心里舍不得，交给王喜后也都走开了，只有有庆还在那里站着，咬着嘴唇一动不动，末了可怜巴巴地问王喜：

“我每天都能来抱抱它们吗？”

村里食堂一开张，吃饭时可就好看了，每户人家派两个人去领饭菜，排出长长一队，看上去就跟我当初被俘虏后排队领馒头一样。每家都是让女人去，叽叽喳喳声音响得就和晒稻谷时麻雀一群群飞来似的。队长说得没错，有了食堂确实省事，饿了只要排个队就有吃有喝了。那饭菜敞开吃，能吃多少就吃多少，天天都有肉吃。最初的几天，队长端着个饭碗嘻嘻笑着挨家串门，问大伙：

“省事了吧？这人民公社好不好？”

大伙也高兴，都说好，队长就说：

“这日子过得比当二流子还舒坦。”

家珍也高兴，每回和凤霞端着饭菜回来时就会说：

“又吃肉啦。”

家珍把饭菜往桌上一放，就出门去喊有庆。有庆有庆的喊上一阵子，才看见他提着满满一篮草在田埂上横着跑过去。

这孩子是给两头羊送草去。村里三头牛和二十多头羊全被关在一个棚里，那群牲畜一归了人民公社，就倒楣了，常常挨饿，有庆一进去就会围上来，有庆就对着它们叫：

“喂喂，你们在哪里？”

他的两头羊在羊堆里拱出来，有庆才会把草倒在地上，还得使劲把别的羊推开，一直侍候自己的羊吃完，有庆这才呼哧呼哧满头是汗地跑回家来，上学也快迟到了，这孩子跟喝水似的把饭吃下去，抓起书包就跑。

看着他还是每天这么跑来跑去，我心里那个气，嘴上又不好说，说出来怕别人听到了会说我落后，有一次我实在忍不住了，就说：

“别人拉屎你擦什么屁股？”

有庆听了这话，没明白过来，看了我一会后扑哧笑了，气得我差点没给他一巴掌，我说：

“这羊早归了公社，管你屁事。”

有庆每天三次给羊送草去，到了天快黑的时候，他还要去一次抱抱那两头羊。管牲畜的王喜见他这么喜欢自己的羊，就说：

“有庆，你今晚就领回家去吧，明天一早送回来就是了。”

有庆知道我不会让他这么干，摇摇头对王喜说：

“我爹要骂我的，我就这么抱一抱吧。”

日子一长，棚里的羊也就越少，过几天就要宰一头。到后来只有有庆一个人送草去了，王喜见了我常说：

“就有庆还天天惦记着它们，别人是要吃肉了才会想到它们。”

村里食堂开张后两天，队长让两个年轻人进城去买煮钢铁的锅，那些砸烂的锅和铁皮什么都堆在晒场上，队长指着它们说：

“得赶紧把它们给煮了，不能老让它们闲着。”

两个年轻人拿着草绳和扁担进城去后，队长陪着城里请来的风水先生在村里转悠开了，说是要找一块风水宝地煮钢铁。穿长衫的风水先生笑眯眯地走来走去，走到一户人家跟前，那户人家就得倒吸一口冷气，这躬着背的老先生只要一点头，那户人家的屋子就完蛋了。

队长陪着风水先生来到了我家门口，我站在门前心里咚咚地打鼓，队长说：

“福贵，这位是王先生，到你这儿来看看。”

“好，好。”我连连点着头。

风水先生双手背在身后，前后左右看了一会，嘴里说：

“好地方，好风水。”

我听了这话眼睛一黑，心想这下完蛋了。好在这时家珍走了出来，家珍看到是她认识的王先生，就叫了一声，王先生说：

“是家珍啊。”

家珍笑着说：“进屋喝碗茶吧。”

王先生摆了摆手，说道：“改日再喝，改日再喝。”

家珍说：“听我爹说你这些日子忙坏了？”

“忙，忙。”王先生点着头说。“请我看风水的都排着队呢。”

说着王先生看看我，问家珍：

“这位就是？”

家珍说：“是福贵。”

王先生眼睛笑得眯成了一条缝，点着头说：

“我知道，我知道。”

看着王先生这副模样，我知道他是想起我从前赌光家产的事。我就对王先生嘿嘿笑了，王先生向我们双手抱拳说：

“改日再聊。”

说过他转身对队长说：

“到别处去看看。”

队长和风水先生一走，我才彻底松了一口气，我这间茅屋算是没事了，可村里老孙家倒大楣了，风水先生看中了他家的屋子。队长让他家把屋子腾出来，老孙头呜呜地哭，蹲在屋角就是不肯搬，队长对他说：

“哭什么，人民公社给你盖新屋。”

老孙头双手抱着脑袋，还是哭，什么话都不说。到了傍晚，队长看看没有别的法子了，就叫上村里几个年轻人，把老孙头从屋里拉出来，将里面的东西也搬到外面。老孙头被拉出来后，双手抱住了一棵树，怎么也不肯松手，拉他的两个年轻人看看队长说：

“队长，拉不动啦。”

队长扭头看了看，说：

“行啦，你们两个过来点火。”

那两个年轻人拿着火柴，站到凳子上，对着屋顶的茅草划燃了火柴。屋顶的茅荼纠淳发霉了，加上昨天又下了一场雨，他们怎么也烧不起来。队长说：

“他娘的，我就不信人民公社的火还烧不掉这破屋子。”

说着队长卷了卷袖管准备自己动手，有人说：

“浇上油，一点就燃。”

队长一想后说：“对啊，他娘的，我怎么没想到，快去食堂取油。”

原先我只觉得自己是个败家子，想不到我们队长也是个败家子。我啊，就站在不到百步远的地方，看着队长他们把好端端的油倒在茅草上，那油可都是从我们嘴里挖出来的，被他们一把火烧没了。那茅草浇上了我们吃的油，火苗子呼呼地往上窜，黑烟在屋顶滚来滚去。我看到老孙头还是抱着那棵树，他是眼睁睁看着自己的窝没了。老孙头可怜，等到屋顶烧成了灰，四面土墙也烧黑了，他才抹着眼泪走开，村里人听到他说：

“锅砸了，屋子烧了，看来我也得死了。”

那晚上我和家珍都睡不踏实，要不是家珍认识城里看风水的王先生，我这一家人都不知道要到哪里去了。想来想去这都是命，只是苦了老孙头，家珍总觉得这灾祸是我们推到他身上去的，我想想也是这样。我嘴上不这么说，我说：

“是灾祸找到他，不能说是我们推给他的。”

煮钢铁的地方算是腾出来了，去城里买锅的也回来了。他们买了一只汽油桶回来，村里很多人以前没见过汽油桶，看着都很稀奇，问这是什么玩意，我以前打仗时见过，就对他们说：

“这是汽油桶，是汽车吃饭用的饭碗。”

队长用脚踢踢汽车的饭碗，说：

“太小啦。”

买来的人说：“没有更大的了，只能一锅一锅煮了。”

队长是个喜欢听道理的人，不管谁说什么，他只要听着有理就相信。他说：

“也对，一口吃不成个大胖子，就一锅一锅煮吧。”

有庆这孩子看到我们很多人围着汽油桶，提着满满一篮草不往羊棚送，先挤到我们这儿来了，他的脑袋从我腰里一擦一磨地钻出来，我想是谁呀，低头一看是自己儿子。有庆对着队长喊：

“煮钢铁桶里要放上水。”

大伙听了都笑，队长说：

“放上水？你小子是想煮肉吧。”

有庆听了这话也嘻嘻笑，他说：

“要不钢铁没煮成，桶底就先煮烂啦。”

谁知队长听了这话，眉毛往上一吊，看着我说：

“福贵，这小子说得还真对。你家出了个科学家。”

队长夸奖有庆，我心里当然高兴，其实有庆是出了个馊主意。汽油桶在原先老孙头家架了起来，将砸烂的锅和铁皮什么的扔了进去，里面还真的放上了水，桶顶盖一个木盖，就这样煮起了钢铁。里面的水一开，那木盖就扑扑地跳，水蒸汽呼呼地往外冲，这煮钢铁跟煮肉还真是差不多。

队长每天都要去看几次，每次揭开木盖时，里面发大水似的冲出来蒸汽都吓得他跳开好几步，嘴里喊着：

“烫死我啦。”

等到水蒸汽少了一些，他就拿着根扁担伸到桶里敲了敲，敲完后骂道：

“他娘的，还硬梆梆的。”

村里煮钢铁那阵子，家珍病了。家珍得了没力气的病，起先我还以为她是年纪大了，才这样的。那天村里挑羊粪去肥田，那时候田里插满了竹竿，原先竹竿上都是纸做的小红旗，几场雨一下，红旗全没了，只在竹竿上沾了些红纸屑。家珍也挑着羊粪，她走着走着腿一软坐在了地上，村里人见了都笑，说是：

“福贵夜里干狠了。”

家珍自己也笑了，她站起来试着再挑，那两条腿就哆嗦，抖得裤子像是被风吹的那样乱动起来。我想她是累了，就说：

“你歇一会吧。”

刚说完，家珍又坐到了地上，担子里的羊粪泼出来盖住了她的腿。家珍的脸一下子红了，她对我说：

“我也不知道是怎么了。”

我以为家珍只要睡上一觉，第二天就会有力气的。谁想到以后的几天家珍再也挑不动担子了，她只能干些田里的轻活。好在那时是人民公社，要不这日子又难熬了。家珍得了病，心里自然难受，到了夜里她常偷偷问我：

“福贵，我会拖累你们吗？”

我说：“你别想这事了，年纪大了都这样。”

到那时我还没怎么把家珍的病放在心上，我心想家珍自从嫁给我以后，就没过上好日子，现在年纪大了，也该让她歇一歇了。谁知过了一个来月，家珍的病一下子重了，那晚上我们一家守着那汽油桶煮钢铁，家珍病倒了，我才吓一跳，才想到要送家珍去城里医院看看。

那时候钢铁煮了有两个多月了，还是硬梆梆的，队长觉得不能让村里最强壮的几个劳动力整日整夜地守着汽油桶，他说：

“往后就挨家挨户轮了。”

轮到我家时，队长对我说：

“福贵，明天就是国庆节了，把火烧得旺些，怎么也得给我把钢铁煮出来。”

我让家珍和凤霞早早地去食堂守着，好早些把饭菜打回来，吃完了去接替人家，我怕去晚了人家会说闲话。可是家珍和凤霞打了饭菜回来，左等右等不见有庆回来，家珍站在门前喊得额头都出汗了，我知道这孩子准是割了草送到羊棚去了。我对家珍说：

“你们先吃。”

说完我出门就往村里羊棚去，心想这孩子太不懂事了，不帮着家珍干些家里的活，整天就知道割羊草，胳膊一个劲地往外拐。我走到羊棚前，看到有庆正把草倒在地上，棚里只有六只羊了，全挤上来抢着吃草，有庆提着篮子问王喜：

“他们会宰我的羊吗？”

王喜说：“不会了，把羊吃光了，上哪儿去找肥料，没有了肥料田里的庄稼就长不好。”

王喜看到我走进去，对有庆说：

“你爹来了，你快回去吧。”

有庆转过身来，我伸手拍拍他的脑袋，这孩子刚才问王喜时的可怜腔调，让我有火发不出。我们往家里走去，有庆看到我没发火，高兴地对我说：

“他们不会宰我的羊了。”

我说：“宰了才好。”

到了晚上，我们一家就守着汽油桶煮钢铁了，我负责往桶里加水，凤霞拿一把扇子扇火，家珍和有庆捡树枝。直干到半夜，村里所有人家都睡了，我都加了三次水，拿一根树枝往里捅了捅，还是硬梆梆的。家珍累得满脸是汗，她弯腰放下树枝时都跪在了地上。我盖上木盖对她说：

“你怕是病了。”

家珍说：“我没病，只是觉得身体软。”

那时候有庆靠着一棵树像是睡着了，凤霞两只手换来换去地扇着风，她是胳膊疼了。我去推推她，她以为我要替她，转过脸来直摇头，我就指指有庆，要她把有庆抱回家去，她这才点着头站起来。村里羊棚里传来咩咩的叫声，睡着的有庆听到这声音格格地笑了，当凤霞要去抱他时，他突然睁开眼睛说：

“是我的羊在叫。”

我还以为他睡着了，看到他睁开眼睛，又说是他的羊什么的，我火了，对他说：

“是人民公社的羊，不是你的。”

这孩子吓一跳，瞌睡全没了，眼睛定定地看着我。家珍推推我，说我：

“你别吓唬他。”

说着蹲下去对有庆轻声说：

“有庆，你睡吧，睡吧。”

这孩子看看家珍，点点头闭上了眼睛，没一会儿功夫就呼呼地睡去了，我把有庆抱起来，放到凤霞背脊上，打着手势告诉凤霞，让她和有庆回家去睡觉，别来了。

凤霞背着有庆走后，我和家珍坐在了火前，那时天很凉，坐在火前暖和，家珍累得一点力气都没了，胳膊抬起来都费劲，我就让家珍靠着我，说：

“你就闭上眼睛睡一会吧。”

家珍的脑袋往我肩膀上一靠，我的瞌睡也来了，脑袋老往下掉，我使劲挺一会，不知不觉又掉了下去。我最后一次往火里加了树枝后，脑袋掉下去就没再抬起来。

我不知道自己睡了有多久，后来轰的一声巨响，把我吓得从地上一下子坐起来，那时候天都快亮了，我看到汽油桶已经倒在了地上，火像水一样流成一片在烧，我身上盖着家珍的衣服，我立刻跳起来，围着汽油桶跑了两圈，没见到家珍，我吓坏了，吼着嗓子叫：

“家珍，家珍。”

我听到家珍在池塘那边轻声答应，我跑过去看到家珍坐在地上，正使劲想站起来，我把她扶起来时，发现她身上的衣服都湿透了。

我睡着以后，家珍一直没睡，不停地往火上加树枝，后来桶里的水快煮干了，她就拿着木桶去池塘打水，她身上没力气，拿着个空桶都累，别说是满满一桶水了，她提起来才走了五、六步就倒在地上，她坐在地上歇了一会，又去打了一桶水，这会她走一步歇一下，可刚刚走上池塘人又滑倒了，前后两桶水全泼在她身上，她坐在地上没力气起来了，一直等到我被那声巨响吓醒。

看到家珍没伤着，我悬着的心放下了，我把家珍扶到汽油桶前，还有一点火在烧，我一看是桶底煮烂了，心想这下糟了。家珍一看这情形，也傻了，她一个劲地埋怨自己：

“都怪我，都怪我。”

我说：“是我不好，我不该睡着。”

我想着还是快些去报告队长吧，就把家珍扶到那棵树下，让她靠着树坐下。自己往我家从前的宅院，后来是龙二，现在是队长的屋子跑去，跑到队长屋前，我使劲喊：

“队长，队长。”

队长在里面答应：“谁呀？”

我说：“是我，福贵，桶底煮烂啦。”

队长问：“是钢铁煮成啦？”

我说：“没煮成。”

队长骂道：“那你叫个屁。”

我不敢再叫了，在那里站着不知道该怎么办，那时候天都亮了，我想了想还是先送家珍去城里医院吧，家珍的病看样子不轻，这桶底煮烂的事待我从医院回来再去向队长做个交待。我先回家把凤霞叫醒，让她也去，家珍是走不动了，我年纪大了，背着家珍来去走二十多里路看来不行，只能和凤霞轮流着背她。

我背起家珍往城里走，凤霞走在一旁，家珍在我背上说：

“我没病，福贵，我没病。”

我知道她是舍不得花钱治病，我说：

“有没有病，到医院一看就知道了。”

家珍不愿意去医院，一路上嘟嘟哝哝的。走了一段，我没力气了，就让凤霞替我。凤霞力气比我都大，背着她娘走起路来咚咚响，家珍到了凤背脊上，不再嘟哝什么，突然笑起来，宽慰地说：

“凤霞长大了。”

家珍说完这话眼睛一红，又说：

“凤霞要是不得那场病就好了。”

我说：“都多少年的事了，还提它干什么。”

城里医生说家珍得了软骨病，说这种病谁也治不了，让我们把家珍背回家，能给她吃得好一点就吃得好一点，家珍的病可能会越来越重，也可能就这样了。回来的路上是凤霞背着家珍，我走在边上心里是七上八下，家珍得了谁也治不了的病，我是越想越怕，这辈子这么快就到了这里，看着家珍瘦得都没肉的脸，我想她嫁给我后没过上一天好日子。

家珍反倒有些高兴，她在凤霞背上说：

“治不了才好，哪有钱治病。”

快到村口时，家珍说她好些了，要下来自己走，她说：

“别吓着有庆了。”

她是担心有庆看到她这副模样会害怕，做娘的心里就是想得细。她从凤霞背上下来，我们去扶她，她说自己能走，说：

“其实也没什么病。”

这时村里传来了锣鼓声，队长带着一队人从村口走出来，队长看到我们后高兴地挥着手喊道：

“福贵，你们家立大功啦。”

我是丈二和尚摸不着头脑，不知道立了什么大功，等他们走近了，我看到两个村里的年轻人抬着一块乱七八糟的铁，上面还翘着半个锅的形状，和几片耸出来的铁片，一块红布挂在上面。队长指指这烂铁说：

“你家把钢铁煮出来啦，赶上这国庆节的好时候，我们上县里去报喜。”

一听这话我傻了，我还正担心着桶底煮烂了怎么去向队长交待，谁想到钢铁竟然煮出来了。队长拍拍我的肩膀说：

“这钢铁能造三颗炮弹，全部打到台湾去，一颗打在蒋介石床上，一颗打在蒋介石吃饭的桌上，一颗打在蒋介石家的羊棚里。”

说完队长手一挥，十来个敲锣打鼓的人使劲敲打起来，他们走过去后，队长在锣鼓声里回过头来喊道：

“福贵，今天食堂吃包子，每个包子都包进了一头羊，全是肉。”

他们走远后，我问家珍：

“这钢铁真的煮成了？”

家珍摇摇头，她也不知道是怎么煮成的。我想着肯定是桶底煮烂时，钢铁煮成的。要不是有庆出了个馊主意，往桶里放水，这钢铁早就能煮成了。等我们回到家里时，有庆站在屋前哭得肩膀一抖一抖，他说：

“他们把我的羊宰了，两头羊全宰了。”

有庆伤心了好几天，这孩子每天早晨起来后，用不着跑着去学校了。我看着他在屋前游来荡去，不知道该干什么，往常这个时候他都是提着个篮子去割草了。家珍叫他吃饭，叫一声他就进来坐到桌前，吃完饭背起书包绕到村里羊棚那里看看，然后无精打采地往城里学校去了。

村里的羊全宰了吃光了，那三头牛因为要犁田才保住性命，粮食也快吃光了。队长说到公社去要点吃的来，每次去都带了十来个年轻人，打着十来根扁担，那样子像是要去扛一座金山回来，可每次回来仍然是十来个人十来根扁担，一粒米都没拿到，队长最后一次回来后说：

“从明天起食堂散伙了，大伙赶紧进城去买锅，还跟过去一样，各家吃各家自己的。”

当初砸锅凭队长一句话，买锅了也是凭队长一句话。食堂把剩下的粮食按人头分到各家，我家分到的只够吃三天。好在田里的稻子再过一个月就收起来了，怎么熬也能熬过这一个月。

村里人下地干活开始记工分了，我算是一个壮劳力，给我算十分，家珍要是不病，能算她八分，她一病只能干些轻活，也就只好算四分了。好在凤霞长大了，凤霞在女人里面算是力气大的，她每天能挣七个工分。

家珍心里难受，她挣的工分少了一半，想不开，她总觉得自己还能干重活，几次都去对队长说，说她也知道自己有病，可现在还能干重活。她说：

“等我真干不动了再给我记四分吧。”

队长一想也对，就对她说：

“那你去割稻子吧。”

家珍拿着把镰刀下到稻田里，刚开始割得还真快，我看着心想是不是医生弄错了。可割了一道，她身体就有些摇晃了，割第二道时慢了许多，我走过去问她：

“你行吗？”

她那时满脸是汗，直起腰来还埋怨我：

“你干你的，过来干什么？”

她是怕我这么一过去，别人都注意她了，我说：

“你自己留意着身体。”

她急了，说：“你快走开。”

我摇摇头，只好走开。我走开后没过多久，听到那边扑通一声，我心想不好，抬头一看家珍摔在地上了。我走到跟前，家珍虽说站了起来，可两条腿直哆嗦，她摔下去时头碰着了镰刀，额头都破了，血在那里流出来。她苦笑着看我，我一句话不说，背起她就往家里去，家珍也不反抗，走了一段，家珍哭了，她说：

“福贵，我还能养活自己吗？”

“能。”我说。

以后家珍也就死心了，虽然她心疼丢掉的那四个工分，想着还能养活自己，家珍多少还是能常常宽慰自己。

家珍病后，凤霞更累了，田里的活一点没少干，家里的活她也得多干，好在凤霞年纪轻，一天累到晚，睡上一觉就又有力气有精神了。有庆开始帮着干些自留地上的活，有天傍晚我收工回家，在自留地锄草的有庆叫了我一声，我走过去，这孩子手摸着锄头柄，低着头说：

“我学会了很多字。”

我说：“好啊。”

他抬头看了我一眼，又说：

“这些字够我用一辈子了。”

我想这孩子口气真大，也没在意他是什么意思，我随口说：

“你还得好好学。”

他这才说出真话来，他说：

“我不想念书了。”

我一听脸就沉下了，说：

“不行。”

其实让有庆退学，我也是想过的，我打消这个念头是为了家珍，有庆不念书，家珍会觉得是自己病拖累他的。我对有庆说：

“你不好好念书，我就宰了你。”

说过这话后，我有些后悔，有庆还不是为了家里才不想念书的，这孩子十二岁就这么懂事了，让我又高兴又难受，想想以后再不能随便打骂他了。这天我进城卖柴，卖完了我花五分钱给有庆买了五颗糖，这是我这个做爹的第一次给儿子买东西，我觉得该疼爱疼爱有庆了。

我挑着空担子走进学校，学校里只有两排房子，孩子在里面咿呀咿呀地念书，我挨个教室去看有庆。有庆在最边上的教室，一个女老师站在黑板前讲些什么，我站在一个窗口看到了有庆，一看到有庆我气就上来了，这孩子不好好念书，正用什么东西往前面一个孩子头上扔。为了他念书，凤霞都送给过别人，家珍病成这样也没让他退学，他嘻嘻哈哈跑到课堂上来玩了。当时我气得什么都顾不上了，把担子一放，冲进教室对准有庆的脸就是一巴掌。有庆挨了一巴掌才看到我，他吓得脸都白了，我说：

“你气死我啦。”

我大声一吼，有庆的身体就哆嗦一下，我又给他一巴掌，有庆缩着身体完全吓傻了。这时那个女老师走过来气冲冲问我：

“你是什么人？这是学校，不是乡下。”

我说：“我是他爹。”

我正在气头上，嗓门很大。那个女老师火也跟着上来，她尖着嗓子说：

“你出去，你哪像是爹，我看你像法西斯，像国民党。”

法西斯我不知道，国民党我就知道了。我知道她是在骂我，难怪有庆不好好念书，他摊上了一个骂人的老师。我说：

“你才是国民党，我见过国民党，就像你这么骂人。”

那个女老师嘴巴张了张，没说话倒哭上了。旁边教室的老师过来把我拉了出去，他们在外面将我围住，几张嘴同时对我说话，我是一句都没听清。后来又过来一个女老师，我听到他们叫她校长，校长问我为什么打有庆，我一五一十地把凤霞过去送人，家珍病后没让有庆退学的事全说了，那位女校长听后对别的老师说：

“让他回去吧。”

我挑着担收走时，看到所有教室的窗口都挤满了小脑袋，在看我的热闹。这下我可把自己儿子得罪了，有庆最伤心的不是我揍他，是当着那么多老师和同学出丑。我回到家里气还没消，把这事跟家珍说，家珍听完后埋怨我，她说：

“你呀，你这样让有庆在学校里怎么做人。”

我听后想了想，觉得自己确实有些过分，丢了自己的脸不说，还丢了我儿子的脸。这天中午有庆放学回家，我叫了他一声，他理都不理我，放下书包就往外走，家珍叫了他一声，他就站住了，家珍让他走过去。有庆走到他娘身边，脖子就一抽一抽了，哭得那个伤心啊。

第六章

后来的一个多月里，有庆死活不理我，我让他干什么他马上干什么，就是不和我说话。这孩子也不做错事，让我发脾气都找不到地方。

想想也是自己过分，我儿子的心叫我给伤透了。好在有庆还小，又过了一阵子，他在屋里进出脖子没那么直了。虽然我和他说话，他还是没答理，脸上的模样我还是看得出来的，他不那么记仇了，有时还偷偷看我。我知道他，那么久不和我说话，是不好意思突然开口。我呢，也不急，是我的儿子总是要开口叫我的。

食堂散伙以后，村里人家都没了家底，日子越过越苦，我想着把家里最后的积蓄拿出来，去买一头羊羔。羊是最养人的，能肥田，到了春天剪了羊毛还能卖钱。再说也是为了有庆，要是给这孩子买一头羊羔回来，他不知道会有多高兴。

我跟家珍一商量，家珍也高兴，说你快去买吧。当天下午，我将钱揣在怀里就进城去了。我在城西广福桥那边买了一头小羊，回来时路过有庆他们的学校，我本想进去让有庆高兴高兴，再一想还是别进去了，上次在学校出丑，让我儿子丢脸。我再去，有庆心里肯定不高兴。

等我牵着小羊出了城，走到都快能看到自己家的地方，后面有人噼噼啪啪地跑来，我还没回头去看是谁，有庆就在后面叫上了：

“爹，爹。”

我站住脚，看着有庆满脸通红地跑来，这孩子一看到我牵着羊，早就忘了他不和我说话这事，他跑到跟前喘着气说：

“爹，这羊是给我买的？”

我笑着点点头，把绳子递给他说：

“拿着。”

有庆接过绳子，把小羊抱起来走了几步，又放下小羊，捏住羊的后腿，蹲下去看看，看完后说：

“爹，是母羊。”

我哈哈地笑了，伸手捏住他的肩膀，有庆的肩膀又瘦又小，我一捏住不知为何就心疼起来，我们一起往家里走去时，我说道：

“有庆，你也慢慢长大了，爹以后不会再揍你了，就是揍你也不会让别人看到。”

说完我低头看看有庆，这孩子脑袋歪着，听了我的话，反倒不好意思了。

家里有了羊，有庆每天又要跑着去学校了，除了给羊割草，自留地里的活他也要多干。没想到有庆这么跑来跑去，到头来还跑出名堂来了。城里学校开运动会那天，我进城去卖菜，卖完了正要回家，看到街旁站着很多人，一打听知道是那些学生在比赛跑步，要在城里跑上十圈。

当时城里有中学了，那一年有庆也读到了四年级。城里是第一次开运动会，念初中的孩子和念小学的孩子都一起跑。

我把空担子在街旁放下，想看看有庆是不是也在里面跑。过了一会，我看到一伙和有庆差不多大的孩子，一个个摇头晃脑跑过来，有两个低着脑袋跌跌撞撞，看那样子是跑不动了。

他们跑过去后，我才看到有庆，这小家伙光着脚丫，两只鞋拿在手里，呼哧呼哧跑来了，他只有一个人跑来。看到他跑在后面，我想这孩子真是没出息，把我的脸都丢光了。可旁边的人都在为他叫好，我就糊涂了，正糊涂着看到几个初中学生跑了过来，这一来我更糊涂了，心想这跑步是怎么跑的。

我问身旁一个人：

“怎么年纪大的跑不过年纪小的？”

那人说：“刚才跑过去的小孩把别人都甩掉了几圈了。”

我一听，他不是在说有庆吗？当时那个高兴啊，是说不出来的高兴。就是比有庆大四、五岁的孩子，也被有庆甩掉了一圈。我亲眼看着自己的儿子，光着脚丫，鞋子拿在手里，满脸通红第一个跑完了十圈。这孩子跑完以后，反倒不呼哧呼哧喘气了，像是一点事情都没有，抬起一只脚在裤子上擦擦，穿上布鞋后又抬起另一只脚。接着双手背到身后，神气活现地站在那里看着比他大多了的孩子跑来。

我心里高兴，朝他喊了一声：

“有庆。”

挑着空担子走过去时我大模大样，我想让旁人知道我是他爹。有庆一看到我，马上不自在了，赶紧把背在身后的手拿到前面来，我拍拍他的脑袋，大声说：

“好儿子啊，你给爹争气啦。”

有庆听到我嗓门这么大，急忙四处看看，他是不愿意让同学看到我。这时有个大胖子叫他：

“徐有庆。”

有庆一转身就往那里去，这孩子对我就是不亲。他走了几步又回过头来说：

“是老师叫我。”

我知道他是怕我回家后找他算帐，就对他挥挥手：

“去吧，去吧。”

那个大胖子手特别大，他按住有庆的脑袋，我就看不到儿子的头，儿子的肩膀上像是长出了一只手掌。他们两个人亲亲热热地走到一家小店前，我看着大胖子给有庆买了一把糖，有庆双手捧着放进口袋，一只手就再没从口袋里出来。走回来时有庆脸都涨红了，那是高兴的。

那天晚上我问他那个大胖子是谁，他说：

“是体育老师。”

我说了他一句：“他倒是像你爹。”

有庆把大胖子给他的糖全放在床上，先是分出了三堆，看了又看后，从另两堆里各拿出两颗放进自己这一堆，又看了一会，再从自己这堆拿出两颗放到另两堆里。我知道他要把一堆给凤霞，一堆给家珍，自己留着一堆，就是没有我的。谁知他又把三堆糖弄到一起，分出了四堆，他就这么分来分去，到最后还是只有三堆。

过了几天，有庆把体育老师带到家里来了，大胖子把有庆夸了又夸，说他长大了能当个运动员，出去和外国人比赛跑步。有庆坐在门槛上，兴奋得脸上都出汗了。当着体育老师的面我不好说什么，他走后，我就把有庆叫过来，有庆还以为我会夸他，看着我的眼睛都亮闪闪的，我对他说：

“你给我，给你娘你姐姐争了口气，我很高兴。可我从没听说过跑步也能挣饭吃，送你去学校，是要你好念书，不是让你去学跑步，跑步还用学？鸡都会跑？”

有庆脑袋马上就垂下了，他走到墙角拿起篮子和镰刀，我问他：

“记住我的话了吗？”

他走到门口，背对着我点点头，就走了出去。

那一年，稻子还没黄的时候，稻穗青青的刚长出来，就下起了没完没了的雨，下了差不多有一个来月，中间虽说天气晴朗过，没出两天又阴了，又下上了雨。我们是看着水在田里积起来，雨水往上长，稻子就往下垂，到头来一大片一大片的稻子全淹没到了水里。村里上了年纪的人都哭了，都说：

“往后的日了怎么过呀？”

年纪轻一些的人想得开些，总觉得国家会来救济我们的，他们说：

“愁什么呀，天无绝人之路，队长去县里要粮食啦。”

队长去了三次公社，一次县里，他什么都没拿回来，只是带回来几句话：

“大伙放心吧，县长说了，只要他不饿死，大伙也都饿不死。”

那一个月的雨下过去后，连着几天的大热天，田里的稻子全烂了，一到晚上，绱倒是一片片的臭味，跟死人的味道差不多。原先大伙还指望着稻草能派上用场，这么一来稻子没收起，稻草也全烂光了。什么都没了，队长说起来县里会给粮食的，可谁也没见到有粮食来，嘴上说说的事让人不敢全信，不信又不敢，要不这日子过下去谁也没信心了。

大伙都数着米下锅，积蓄下来的粮食都不多，谁家也不敢煮米饭，都是熬粥喝，就是粥也是越来越薄。那么过了三、两个月，也就坐吃山空了。我和家珍商量着把羊牵到城里卖了，换些米回来，我们琢磨着这羊能换回来百十来斤大米，这样就可以熬到下一季稻子收割的时候。

家里人都有一、两个月没怎么吃饱了，那头羊还是肥肥的，每天在羊棚里中咩咩叫时声音又大又响，全是有庆的功劳，这孩子吃不饱整天叫着头晕，可从没给羊少割过一次草，他心疼那头羊，就跟家珍心疼他一样。

我和家珍商量以后，就把这话对有庆说了。那时候有庆刚把一篮草倒到羊棚里，羊沙沙地吃着草，那声响像是在下雨，他提着空篮子站在一旁，笑嘻嘻地看着羊吃草。

我走进去他都不知道，我把手放在他肩上，这孩子才扭头看了看我，说：

“它饿坏了。”

我说：“有庆，爹有事要跟你说。”

有庆答应一声，把身体转过来，我继续说：

“家里粮食吃得差不多了，我和你娘商量着把羊卖掉，换些米回来，要不一家人都得挨饿了。”

有庆低着脑袋一声不吭，这孩子心里是舍不得这头羊，我拍拍他的肩说：

“等日子好过一些了，我再去买头羊回来。”

有庆点点头，有庆是长大了，他比过去懂事多了。要是早上几年，他准得又哭又闹。我们从羊棚里走出来时，有庆拉了拉我的衣服，可怜巴巴地说：

“爹，你别把它卖给宰羊的好吗？”

我心想这年月谁家还会养着一头羊，不卖给宰羊的，去卖给谁呢？看着有庆那副样子，我也只好点点头。

第二天上午，我将米袋搭在肩上，从羊棚里把羊牵出来，刚走到村口，听到家珍在后面叫我，回过头去看到家珍和有庆走来，家珍说：

“有庆也要去。”

我说：“礼拜天学校没课，有庆去干什么？”

家珍说：“你就让他去吧。”

我知道有庆是想和羊多呆一会，他怕我不答应，让他娘来说。我心想他要去就让他去吧，就向他招了招手，有庆跑上来接过我手里的绳子，低着脑袋跟着我走去。

这孩子一路上什么话都不说，倒是那头羊咩咩叫唤个不停，有庆牵着它走，它时时脑袋伸过去撞一下有庆的屁股。羊也是通人性的，它知道是有庆每天去喂它草吃，它和有庆亲热。它越是亲热，有庆心里越是难受，咬着嘴唇都要哭出来了。

看着有庆低着脑袋一个劲地往前走，我心里怪不是滋味的，就找话宽慰他，我说：

“把它卖掉总比宰掉它好。羊啊，是牲畜，生来就是这个命。”

走到了城里，快到一个拐弯的地方时，有庆站住了脚，看看那头羊说：

“爹，我在这里等你。”

我知道他是不愿看到把羊卖掉，就从他手里接过绳子，牵着羊往前走，走了没几步，有庆在后面喊：

“爹，你答应过的。”

我回头问：“我答应什么？”

有庆有些急了，他说：

“你答应不卖给宰羊的。”

我早就忘了昨天说过的话，好在有庆不跟着我了，要不这孩子肯定会哭上一阵子。我说：

“知道。”

我牵着羊拐了个弯，朝城里的肉铺子走去。先前挂满肉的铺子里，到了这灾年连个肉屁都看不到了，里面坐着一个人，懒洋洋的样子。我给他送去一头羊，他没显得有多高兴。

我们一起给羊上秤时，他的手直哆嗦，他说：

“吃不饱，没力气了。”

连城里人都吃不饱了。他说他的铺子有十来天没挂过肉了，他的手往前指了指，指到二十米远的一根电线杆，说：

“你等着吧，不出一个小时，买肉的排队会排到那边。”

他没说错，才等我走开，就有十来个人在那里排队了。米店也排队，我原以为那头羊能换回百十来斤米，结果我只背回家四十斤米。我路过一家小店时，掏出两分钱给有庆买了两颗硬糖，我想有庆辛辛苦苦了一年，也该给他甜甜嘴。

我扛着四十斤大米往回走，有庆在那地方走来走去，踢着一颗小石子。我把两颗糖给他，他一颗放在口袋里，剥开另一颗放进嘴里。我们往前走去，有庆将糖纸叠得整整齐齐拿在手上，然后抬起脑袋问我：

“爹，你吃吗？”

我摇摇头说：“你自己吃。”

我把四十斤米扛回家，家珍一看米袋就知道有多少米，她叹息一声，什么话也没说。最难的是家珍，一家四张嘴每天吃什么？愁得她晚上都睡不好觉。日子再苦也得往下熬，她每天提着篮子去挖野菜，身体本来就有病，又天天忍饥挨饿，那病真让医生说中了，越来越重，只能拄着根树枝走路，走上二十来步就要满头大汗。别人家挖野菜都是蹲下去，她是跪到地上，站起来时身体直打晃，我见了心里不好受运担

“你就别出门了。”

她不答应，拄着树枝往屋外走，我抓住她的胳膊一拉，她身体就往地上倒。家珍坐到地上呜呜地哭上了，她说：

“我还没死，你就把我当死人了。”

我是一点办法都没有。女人啊，性子上来了什么事都干，什么话都说。我不让她干活，她就觉得是在嫌弃她。

没出三个月，那四十斤米全吃光了。要不是家珍算计着过日子，掺和着吃些南瓜叶，树皮什么的，这些米不够我们吃半个月。那时候村里谁家都没有粮食了，野菜也挖光了，有些人家开始刨树根吃了。村里人越来越少，每天都有拿着个碗外出去要饭的人。队长去了几次县里，回来时都走不到村口，一屁股坐在地上直喘气，在田里找吃的几个人走上去问他：

“队长，县里什么时候给粮食？”

队长歪着脑袋说：“我走不动了。”

看着那些外出要饭的人，队长对他们说：

“你们别走了，城里人也没吃的。”

明知道没有野菜了，家珍还是整天拄着根树枝出去找野菜，有庆跟着她。有庆正在长身体，没有粮食吃，人瘦得像根竹竿。有庆总还是孩子，家珍有病路都走不动了，还是到处转悠着找野菜，有庆跟在后面，老是对家珍说：

“娘，我饿得走不动了。”

家珍上哪儿去给有庆找吃的，只好对他说：

“有庆，你就去喝几口水填填肚子吧。”

有庆也只能到池塘边去咕咚咕咚地喝一肚子水来充饥了。

凤霞跟着我，扛着把锄头去地里掘地瓜。那些田地不知道被翻过多少遍了，可村里的人还都用锄头去掘，有时干一天也只是掘出一根烂瓜藤来。凤霞也饿得慌，脸都青了，看她挥锄头时脑袋都掉下去了。这孩子不会说话，只知道干活。

我往哪儿走，她就往哪儿跟，我想想这样不行，我得和凤霞分开去挖地瓜，老凑在一起不是个办法。我就打着手势让凤霞到另一块地里去。谁知道凤霞一和我分开，就出事了。

凤霞和村里王四在一块地里挖地瓜，王四那人其实也不坏，我被抓了壮丁去打仗那阵子，王四和他爹还常帮家珍干些重活。人一饿就什么缺德事都干得出来，明明是凤霞挖到一个地瓜，王四欺负凤霞不会说话，趁凤霞用衣角擦上面的泥时，一把抢了过去。凤霞平常老实得很，到那时她可不干了，扑上去要把地瓜抢回来。王四哇哇一叫，旁边地里的人见了都看到是凤霞在抢。王四对着我喊：

“福贵，做人得讲良心啊，再饿也不能抢别人家的东西。”

我看到凤霞正使劲掰他捏住地瓜的手指，赶紧走过去拉开凤霞，凤霞急得眼泪都出来了，她打着手势告诉我是王四抢了她的地瓜，村里别的人也看明白了，就问王四：

“是你抢她的？还是她抢你的？”

王四做出一副委屈的样子，说：

“你们都看到的，明明是她在抢。”

我说：“凤霞不是那种人，村里人都知道。王四，这地瓜真是你的，你就拿走。要不是你的，你吃了也会肚子疼。”

王四用手指指凤霞，说道：

“你让她自己说，是谁的。”

他明知道凤霞不会说话，还这么说，气得我身体都哆嗦了。凤霞站在一旁嘴巴一张一张没有声音，倒是泪水刷刷地流着。我向王四挥挥手说：

“你要是不怕雷公打你，就拿去吧。”

王四做了亏心事也不脸红，他直着脖子说：

“是我的我当然要拿走。”

说着他转身就走，谁也没想到凤霞挥起锄头就朝他砸去，要不是有人惊叫一声，让王四躲开的话，可就出人命了。王四看到凤霞砸他，伸手就打了凤霞一巴掌，凤霞哪有他有力气，一巴掌就把凤霞打到地上去了。那声音响得就跟人跳进池塘似的，一巴掌全打在我心上。我冲上去对准王四的脑袋就是一拳，王四的脑袋直摇晃，我的手都打疼了。王四回过神来操起一把锄头朝我劈过来，我跳开后也挥起一把锄头。

要不是村里人拦住我们，总得有一条命完蛋了。后来队长来了，队长听我们说完后骂我们：

“他娘的，你们死了让老子怎么去向上面交待。”

骂完后队长说：“凤霞不会是那种人，说是你王四抢的也没人看见，这样吧，你们一家一半。”

说着队长向王四伸出手，要王四把地瓜给他。王四双手拿着地瓜舍不得交出来，队长说：

“拿来呀。”

王四没办法，哭丧着脸把地瓜给了队长。队长向旁人要过来一把镰刀，将地瓜放在田埂上，咔嚓一声将地瓜切成两半。队长的手偏了，一半很大，另一半很小。我说：

“队长，这怎么分啊？”

队长说：“这还不容易。”

又是咔嚓一声将大的切下来一块，放进自己口袋，算是他的了。他拿起剩下的两块地瓜给我和王四，说：

“差不多大小了吧？”

其实一块地瓜也填不饱一家人的肚子，当初心里想的和现在不一样，在当初那可是救命稻草。家里断粮都有一个月了，田里能吃的也都吃得差不多了，那年月拿命去换一碗饭回来也都有人干。

和王四争地瓜的第二天，家珍拄着根树枝走出了村口，我在田里见了问她去哪担

“我进城去看看爹。”

做女儿的想去看爹，我想拦也不能拦，看着她走路都费劲的模样，我说：

“让凤霞也去，路上能照应你。”

家珍听了这话头也不回地说：

“不要凤霞去。”

那些日子她脾气动不动就上来，我不再说什么，看着她慢慢吞吞往城里走，她瘦得身上都没肉了，原先绷起的衣服变得松松垮垮，在风里荡来荡去。

我不知道家珍进城是去要吃的，她去了一天，快到傍晚时才回来。回来时都走不动路了。是凤霞先看到她，凤霞拉了拉我的衣服，我转过身去才看到家珍站在那条路上，身体撑在拐杖上向我们招手，她抬起胳膊时脑袋像是要从肩膀上掉下去了。

我赶紧跑过去，等我跑近了，她身体一软跪在了地上，双手撑着拐杖声音很轻地叫：

“福贵，你来，你来。”

我伸手去扶她起来，她抓住我的手往胸口拉，喘着气说：

“你摸摸。”

我的手伸进她胸口一摸，人就怔住了，我摸到了一小袋米，我说：

“是米。”

家珍哭了，她说：

“是爹给我的。”

那时候的一袋米，可就是山珍海味了。一家人有一、两个月没尝过米的味道了，那种高兴劲啊，实在是说不出来。我让凤霞扶着家珍赶紧回家，自己去找有庆。有庆那时正在池塘旁躺着，他刚喝饱了池水，我叫他：

“有庆，有庆。”

这孩子脖子歪了歪，有气无力地答应了一声，我低声对他说：

“快回家去喝粥。”

有庆一听有粥喝，不知哪来的力气，一下子坐了起来，叫道：

“喝粥。”

我吓了一跳，急忙说：

“轻点。”

可不能让别人家知道，家珍是把米藏在胸口衣服里带回来的。等一家人回到了家里，我关上门插上木销，家珍这才从胸口拿出那一小袋米，往锅里倒了半袋，加上水后凤霞就生火熬粥了。我让有庆站在门后，从缝里看着有没有村里人走来。水一开，米香就飘满了屋子，有庆在门后站不住了，跑到锅前凑上去鼻子闻了又闻，说：

“好香啊。”

我把他拉开，说：

“去门后看着。”

这孩子猛吸了两口热气才回到门后，家珍笑起来，说道：

“总算能让你们吃上一顿好的了。”

说着家珍掉出了眼泪，她说：

“这米是从我爹牙缝里挤出来的。”

这时外面有人走来，走到门口叫：

“福贵。”

我们吓得气都不敢出了，有庆站在那里弓着腰一动不动，只有凤霞笑嘻嘻地往灶里添柴，她听不到。我拍拍她，让她手脚轻一点。听着屋里没有声音，外面那人很不高兴地说：

“烟囱呼呼地冒烟，里面没人答应。”

过了一会，那人像是走开了，有庆又在门后往外望了一阵，才悄悄地告诉我们：

“走啦。”

我和家珍总算舒了一口气。粥熬成后，我们一家四口人坐在桌前，喝起了热腾腾的米粥。这辈子我再没像那次吃得那么香了，那味道让我想起来就要流口水。有庆喝得急，第一个喝完，张着嘴大口大口地吸气，他嘴嫩，烫出了很多小泡，后来疼了好几天。等我们吃完后，队长他们来了。

村里人也都有一、两个月没吃上米了，我们关上门，烟囱往外呼呼地冒烟，他们全看到了。刚才有人来叫门，我们没答应，他回去一说，来了一伙人，队长走在前头。他们猜到我们有好吃的，都想来吃一口。

队长一进屋鼻子就一抖一抖了，问：

“煮什么吃啦，这么香。”

我嘿嘿笑着没说话，我不说话队长也不好再问。家珍招呼着他们坐下，有几个人不老实，又去揭锅又掀褥子，好在家珍将剩下的米藏在胸口了，也不怕他们乱翻。队长看不下去了，他说：

“你们干什么，这是在别人家里。出去，出去，他娘的都出去。”

队长把他们赶走后，起身关上门，也不先和我们套套近乎，一下子就把脸凑过来说：

“福贵，家珍，有好吃的分我一口。”

我看看家珍，家珍看看我，平日里队长对我们不错，眼下他求上我们了，总不能不答应。家珍伸手从胸口拿出那个小袋子，抓了一小把给队长，说：

“队长，就这么多了，你拿回去熬一锅米汤吧。”

队长连声说“够了，够了。”

队长让家珍把米放在他口袋里，然后双手攥住口袋嘿嘿笑着走了。队长一走，家珍眼泪马上就下来了，她是心疼那把米。看着家珍哭，我只能连连叹气。

这样的日子一直熬到收割稻子以后，虽说是欠收，可总算又有粮食了，日子一下子好过多了。谁知家珍的病越来越重了，到后来走路都走不了几步，都是那灾年把她给糟踏成这样的。家珍不甘心，干不了田里活，她还想干家里的活。她扶着墙到这里擦擦，又到那里扫扫，有一天她摔倒后不知怎么爬不起来了，等我和凤霞收工回到家里，她还躺在地上，脸都擦破了。我把她抱到床上，凤霞拿了块毛巾给她擦掉脸上的血，我说：

“你以后就躺在床上。”

家珍低着头轻声说道：

“我不知道会爬不起来。”

家珍算是硬的，到了那种时候也不叫一声苦。她坐在床上那些日子，让我把所有的破烂衣服全放到她床边，她说：

“有活干心里踏实。”

她拆拆缝缝给凤霞和有庆都做了件衣服，两个孩子穿上后看起来还很新。后来我才知道她把自己的衣服也拆了，看到我生气，她笑了笑说：

“衣服不穿坏起来快。我是不会穿它们了，可不能跟着我糟蹋了。”

家珍说也给我做一件，谁知我的衣服没做完，家珍连针都拿不起了。那时候凤霞和有庆睡着了，家珍还在油灯下给我缝衣服，她累得脸上都是汗，我几次催她快睡，她都喘着气摇头，说是快了。结果针掉了下去，她的手哆嗦着去拿针，拿了几次都没拿起来，我捡起来递给她，她才捏住又掉了下去。家珍眼泪流了出来，这是她病了以后第一次哭，她觉得自己再也干不了活了，她说：

“我是个废人了，还有什么指望？”

我用袖管给她擦眼泪，她瘦得脸上的骨头都突了出来。我说她是累的，照她这样，就是没病的人也会吃不消。我宽慰她，说凤霞已经长大了，挣的工分比她过去还多，用不着再为钱操心了。家珍说：

“有庆还小啊。”

那天晚上，家珍的眼泪流个不停，她几次嘱咐我：

“我死后不要用麻袋包我，麻袋上都是死结，我到了阴间解不开，拿一块干净的布就行了，埋掉前替我洗洗身子。

她又说：“凤霞大了，要是能给她找到婆家我死也闭眼了。

有庆还小，有些事他不懂，你不要常去揍他，吓唬吓唬就行了。”

她是在交待后事，我听了心里酸一阵苦一阵，我对她说：

“按理说我是早就该死了，打仗时死了那么多人，偏偏我没死，就是天天在心里念叨着要活着回来见你们，你就舍得扔下我们？”

我的话对家珍还是有用的，第二天早晨我醒来时，看到家珍正在看我，她轻声说：

“福贵，我不想死，我想每天都能看到你们。”

家珍在床上躺了几天，什么都不干，慢慢地又有点力气了，她能撑着坐起来，她觉得自己好多了，心里高兴，想试着下地，我不让，我说：

“往后不能再累着了，你得留着点力气，日子还长着呢。”

四

那一年，有庆念到五年级了。俗话说是祸不单行，家珍病成那样，我就指望有庆快些长大，这孩子成绩不好，我心想别逼他去念中学了，等他小学一毕业，就让他跟着我下地挣工分去。谁知道家珍身体刚刚好些，有庆就出事了。

那天下午，有庆他们学校的校长，那是县长的女人，在医院里生孩子时出了很多血，一只脚都跨到阴间去了。学校的老师马上把五年级的学生集合到操场上，让他们去医院献血，那些孩子一听是给校长献血，一个个高兴得像是要过节了，一些男孩子当场卷起了袖管。他们一走出校门，我的有庆就脱下鞋子，拿在手里就往医院跑，有四、五个男孩也跟着他跑去。我儿子第一个跑到医院，等别的学生全走到后，有庆排在第一位，他还得意地对老师说：

“我是第一个到的。”

结果老师一把把他拖出来，把我儿子训斥了一通，说他不遵守纪律。有庆只得站在一旁，看着别的孩子挨个去验血，验血验了十多个没一个血对上校长的血。有庆看着看着有些急了，他怕自己会被轮到最后一个，到那时可能就献不了血了。他走到老师跟前，怯生生地说：

“老师，我知道错了。”

老师嗯了一下，没再理他，他又等了两个进去验血，这时产房里出来一个戴口罩的医生，对着验血的男人喊：

“血呢？血呢？”

验血的男人说：“血型都不对。”

医生喊：“快送进来，病人心跳都快没啦。”

有庆再次走到老师跟前，问老师：

“是不是轮到我了？”

老师看了看有庆，挥挥手说：

“进去吧。”

验到有庆血型才对上了，我儿子高兴得脸都涨红了，他跑到门口对外面的人叫道：

“要抽我的血啦。”

抽一点血就抽一点，医院里的人为了救县长女人的命，一抽上我儿子的血就不停了。抽着抽着有庆的脸就白了，他还硬挺着不说，后来连嘴唇也白了，他才哆嗦着说：

“我头晕。”

抽血的人对他说：

“抽血都头晕。”

那时候有庆已经不行了，可出来个医生说血还不够用。抽血的是个乌龟王八蛋，把我儿子的血差不多都抽干了。有庆嘴唇都青了，他还不住手，等到有庆脑袋一歪摔在地上，那人才慌了，去叫来医生，医生蹲在地上拿听筒听了听说：

“心跳都没了。”

医生也没怎么当会事，只是骂了一声抽血的：

“你真是胡闹。”

就跑进产房去救县长的女人了。

第七章

那天傍晚收工前，邻村的一个孩子，是有庆的同学，急冲冲跑过来，他一跑到我们跟前就扯着嗓子喊：

“哪个是徐有庆的爹？”

我一听心就乱跳，正担心着有庆会不会出事，那孩子又喊：

“哪个是她娘？”

我赶紧答应：“我是有庆的爹。”

孩子看看我，擦着鼻子说：

“对，是你，你到我们教室里来过。”

我心都要跳出来了，他这才说：

“徐有庆快死啦，在医院里。”

我眼前立刻黑了一下，我问那孩子：

“你说什么？”

他说：“你快去医院，徐有庆快死啦。”

我扔下锄头就往城里跑，心里乱成一团。想想中午上学时有庆还好好的，现在说他快要死了。我脑袋里嗡嗡乱叫着跑到城里医院，见到第一个医生我就拦住他，问他：

“我儿子呢？”

医生看看我，笑着说：

“我怎么知道你儿子？”

我听后一怔，心想是不是弄错了，要是弄错可就太好了。

我说：

“他们说我儿子快死了，要我到医院。”

准备走开的医生站住脚看着我问：

“你儿子叫什么名字？”

我说：“叫有庆。”

他伸手指指走道尽头的房间说：

“你到那里去问问。”

我跑到那间屋子，一个医生坐在里面正写些什么，我心里咚咚跳着走过去问：

“医生，我儿子还活着吗？”

医生抬起头来看了我很久，才问：

“你是说徐有庆？”

我急忙点点头，医生又问：

“你有几个儿子？”

我的腿马上就软了，站在那里哆嗦起来，我说：

“我只有一个儿子，求你行行好，救活他吧。”

医生点点头，表示知道了，可他又说：

“你为什么只生一个儿子？”

这叫我怎么回答呢？我急了，问他：

“我儿子还活着吗？”

他摇摇头说：“死了。”

我一下子就看不见医生了，脑袋里黑乎乎一片，只有眼泪哗哗地掉出来，半晌我才问医生：

“我儿子在哪里？”

有庆一个人躺在一间小屋子里，那张床是用砖头搭成的。

我进去时天还没黑，看到有庆的小身体躺在上面，又瘦又小，身上穿的是家珍最后给他做的衣服。我儿子闭着眼睛，嘴巴也闭得很紧。我有庆有庆叫了好几声，有庆一动不动，我就知道他真死了，一把抱住了儿子，有庆的身体都硬了。中午上学时他还活生生的，到了晚上他就硬了。我怎么想都想不通，这怎么也应该是两个人，我看看有庆，摸摸他的瘦肩膀，又真是我的儿子。我哭了又哭，都不知道有庆的体育教师也来了。他看到有庆也哭了，一遍遍对我说：

“想不到，想不到。”

体育老师在我边上坐下，我们两个人对着哭，我摸摸有庆的脸，他也摸摸。过了很久，我突然想起来，自己还不知道儿子是怎么死的。我问体育老师，这才知道有庆是抽血被抽死的。当时我想杀人了，我把儿子一放就冲了出去。冲到病房看到一个医生就抓就住他，也不管他是谁，对准他的脸就是一拳，医生摔到地上乱叫起来，我朝他吼道：

“你杀了我儿子。”

吼完抬脚去踢他，有人抱住了我，回头一看是体育老师，我就说：

“你放开我。”

体育老师说：“你不要乱来。”

我说：“我要杀了他。”

体育老师抱住我，我脱不开身，就哭着求他：

“我知道你对有庆好，你就放开我吧。”

体育老师还是死死抱住我，我只好用胳膊肘拚命撞他，他也不松开。让那个医生爬起来跑走了，很多的人围了上来，我看到里面有两个医生，我对体育老师说：

“求你放开我。”

体育老师力气大，抱住我我就动不了，我用胳膊肘撞他，他也不怕疼，一遍遍地说：

“你不要乱来。”

这时有个穿中山服的男人走了过来，他让体育老师放开我，问我：

“你是徐有庆同学的父亲？”

我没理他，体育老师一放开我，我就朝一个医生扑过去，那医生转身就逃。我听到有人叫穿中山服的男人县长，我一想原来他就是县长，就是他女人夺了我儿子的命，我抬腿就朝县长肚子上蹬了一脚，县长哼了一声坐到了地上。体育老师又抱住了我，对我喊：

“那是刘县长。”

我说：“我要杀的就是县长。”

抬起腿再去蹬，县长突然问我：

“你是不是福贵？”

我说：“我今天非宰了你。”

县长站起来，对我叫道：

“福贵，我是春生。”

他这么一叫，我就傻了。我朝他看了半晌，越看越像，就说：

“你真是春生。”

春生走上前来也把我看了又看，他说：

“你是福贵。”

看到春生我怒气消了很多，我哭着对他说：

“春生你长高长胖了。”

春生眼睛也红了，说道：

“福贵，我还以为你死了。”

我摇摇头说：“没死。”

春生又说：“我还以为你和老全一样死了。”

一说到老全，我们两个都呜呜地哭上了。哭了一阵我问春生：

“你找到大饼了吗？”

春生擦擦眼睛说：“没有，你还记得？我走过去就被俘虏了。”

我问他：“你吃到馒头了吗？”

他说：“吃到的。”

我说：“我也吃到了。”

说着我们两个人都笑了，笑着笑着我想起了死去的儿子，我抹着眼睛又哭了，春生的手放到我肩上，我说：

“春生，我儿子死了，我只有一个儿子。”

春生叹口气说：“怎么会是你的儿子？”

我想到有庆还一个人躺在那间小屋里，心里疼得受不了，我对春生说：

“我要去看儿子了。”

我也不想再杀什么人了，谁料到春生会突然冒出来，我走了几步回过头去对春生说：

“春生，你欠了我一条命，你下辈子再还给我吧。”

那天晚上我抱着有庆往家走，走走停停，停停走走，抱累了就把儿子放到背脊上，一放到背脊上心里就发慌，又把他重新抱到了前面，我不能不看着儿子。眼看着走到了村口，我就越走越难，想想怎么去对家珍说呢？有庆一死，家珍也活不长，家珍已经病成这样了。我在村口的田埂上坐下来，把有庆放在腿上，一看儿子我就忍不住哭，哭了一阵又想家珍怎么办？想来想去还是先瞒着家珍好。我把有庆放在田埂上，回到家里偷偷拿了把锄头，再抱起有庆走到我娘和我爹的坟前，挖了一个坑。

要埋有庆了，我又舍不得。我坐在爹娘的坟前，把儿子抱着不肯松手，我让他的脸贴在我脖子上，有庆的脸像是冻坏了，冷冰冰地压在我脖子上。夜里的风把头顶的树叶吹得哗啦哗啦响，有庆的身体也被露水打湿了。我一遍遍想着他中午上学时跑去的情形，书包在他背后一甩一甩的。想到有庆再不会说话，再不会拿着鞋子跑去，我心里是一阵阵酸疼，疼得我都哭不出来。我那么坐着，眼看着天要亮了，不埋不行了，我就脱下衣服，把袖管撕下来蒙住他的眼睛，用衣服把他包上，放到了坑里。我对爹娘的坟说：

“有庆要来了，你们待他好一点，他活着时我对他不好，你们就替我多疼疼他。”

有庆躺在坑里，越看越小，不像是活了十三年，倒像是家珍才把他生出来，我用手把土盖上去，把小石子都捡出来，我怕石子硌得他身体疼。埋掉了有庆，天蒙蒙亮了，我慢慢往家里走，走几步就要回头看看，走到家门口一想到再也看不到儿子，忍不住哭出了声音，又怕家珍听到，就捂住嘴巴蹲下来，蹲了很久，都听到出工的吆喝声了，才站起来走进屋去。凤霞站在门旁睁圆了眼睛看我，她还不知道弟弟死了。

邻村的那个孩子来报信时，她也在，可她听不到。家珍在床上叫了我一声，我走过去对她说：

“有庆出事了，在医院里躺着。”

家珍像是信了我的话，她问我：

“出了什么事？”

我说：“我也说不清楚，有庆上课时突然昏倒了，被送到医院，医生说这种病治起来要有些日子。”

家珍的脸伤心起来，泪水从眼角淌出，她说：

“是累的，是我拖累有庆的。”

我说：“不是，累也不会累成这样。”

家珍看了看我又说：

“你眼睛都肿了。”

我点点头：“是啊，一夜没睡。”

说完我赶紧走出门去，有庆才被埋到土里，尸骨未寒啊，再和家珍说下去我就稳不住自己了。

接下去的日子，白天我在田里干活，到了晚上我对家珍说进城去看看有庆好些了没有。我慢慢往城里走，走到天黑了，再走回来，到有庆坟前坐下。夜里黑乎乎的，风吹在我脸上，我和死去的儿子说说话，声音飘来飘去都不像是我的。

坐到半夜我才回到家中，起先的几天，家珍都是睁着眼睛等我回来，问我有庆好些了吗？我就随便编些话去骗她。过了几天我回去时，家珍已经睡着了，她闭着眼睛躺在那里。我也知道老这么骗下去不是办法，可我只能这样，骗一天是一天，只要家珍觉得有庆还活着就好。

有天晚上我离开有庆的坟，回到家里在家珍身旁躺下后，睡着的家珍突然说：

“福贵，我的日子不长了。”

我心里一沉，去摸她的脸，脸上都是泪，家珍又说：

“你要照看好凤霞，我最不放心的就是她。”

家珍都没提有庆，我当时心里马上乱了，想说些宽慰她的话也说不出来。

第二天傍晚，我还和往常一样对家珍说进城去看有庆，家珍让我别去了，她要我背着她去村里走走。我让凤霞把她娘抱起来，抱到我背脊上。家珍的身体越来越轻了，瘦得身上全是骨头。一出家门，家珍就说：

“我想到村西去看看。”

那地方埋着有庆，我嘴里说好，腿脚怎么也不肯往村那地方去，走着走着走到了东边村口，家珍这时轻声说：

“福贵，你别骗我了，我知道有庆死了。”

她这么一说，我站在那里动不了，腿也开始发软。我的脖子上越来越湿，我知道那是家珍的眼泪，家珍说：

“让我去看看有庆吧。”

我知道骗不下去，就背着家珍往村西走，家珍低声告诉我：

“我夜夜听着你从村西走过来，我就知道有庆死了。”

走到了有庆坟前，家珍要我把她放下去，她扑在了有庆坟上，眼泪哗哗地流，两只手在坟上像是要摸有庆，可她一点力气都没有，只有几根指头稍稍动着。我看着家珍这付样子，心里难受得要被堵住了，我真不该把有庆偷偷埋掉，让家珍最后一眼都没见着。

家珍一直扑到天黑，我怕夜露伤着她，硬把她背到身后，家珍让我再背她到村口去看看，到了村口，我的衣领都湿透了，家珍哭着说：

“有庆不会在这条路上跑来了。”

我看着那条弯曲着通向城里的小路，听不到我儿子赤脚跑来的声音，月光照在路上，像是撒满了盐。

那天下午，我一直和这位老人呆在一起，当他和那头牛歇够了，下到地里耕田时，我丝毫没有离开的想法，我像个哨兵一样在那棵树下守着他。

那时候四周田地里庄稼人的说话声飘来飘去，最为热烈的是不远处的田埂上，两个身强力壮的男人都举着茶水桶在比赛喝水，旁边年轻人又喊又叫，他们的兴奋是他们处在局外人的位置上。福贵这边显得要冷清多了，在他身旁的水田里，两个扎着头巾的女人正在插秧，她们谈论着一个我完全陌生的男人，这个男人似乎是一个体格强壮有力的人，他可能是村里挣钱最多的男人，从她们的话里我知道他常在城里干搬运的活。一个女人直起了腰，用手背捶了捶，我听到她说：

“他挣的钱一半用在自己女人身上，一半用在别人的女人身上。”

这时候福贵扶着犁走到她们近旁，他插进去说：

“做人不能忘记四条，话不要说错，床不要睡错，门槛不要踏错，口袋不要摸错。”

福贵扶着犁过去后，又扭过去脑袋说：

“他呀，忘记了第二条，睡错了床。”

那两个女人嘻嘻一笑，我就看到福贵一脸的得意，他向牛大声吆喝了一下，看到我也在笑，对我说：

“这都是做人的道理。”

后来，我们又一起坐在了树荫里，我请他继续讲述自己，他有些感激地看着我，仿佛是我正在为他做些什么，他因为自己的身世受到别人重视，显示出了喜悦之情。

我原以为有庆一死，家珍也活不长了。有一阵子看上去她真是不行了，躺在床上喘气都是呼呼的，眼睛整天半闭着，也不想吃东西，每次都是我和凤霞把她扶起来，硬往她嘴里灌着粥汤。家珍身上一点肉都没有了，扶着她就跟扶着一捆柴禾似的。

队长到我家来过两次，他一看家珍的模样直摇头，把我拉到一旁轻声说：

“怕是不行了。”

我听了这话心直往下沉，有庆死了还不到半个月，眼看着家珍也要去了。这个家一下子没了两个人，往后的日子过起来可就难了，等于是一口锅砸掉了一半，锅不是锅，家不成家。

队长说是上公社卫生院请个医生来看看，队长说话还真算数，他去公社开会回来时，还真带了个医生回来。那个医生很瘦小，戴着一副眼镜，问我家珍得了什么病，我说：

“是软骨病。”

医生点点头，在床边坐下来，给家珍切脉，我看着医生边切脉边和家珍说话，家珍听到有人和她说话，只是眼睛睁了睁，也不回答。医生不知怎么搞的没找到家珍的脉搏，他像是吓了一跳，伸手去翻翻家珍的眼皮，然后一只手捧住家珍的手腕，另一只手切住家珍的脉搏，脑袋像是要去听似的歪了下去。过了一会，医生站起来对我说：

“脉搏弱的都快摸不到了。”

医生说：“你准备着办后事吧。”

做医生的只要一句话，就能要我的命。我当时差点没栽到地上，我跟着医生走到屋外，问他：

“我女人还能活多久？”

医生说：“出不了一个月。得了那种病，只要全身一瘫也就快了。”

那天晚上家珍和凤霞睡着以后，我一个人在屋外坐到天快亮的时候了，先是呜呜地哭，哭了一阵我就开始想从前的事，想着想着又掉出了眼泪，这日子过得真是快，家珍嫁给我以后一天好日子都没过上，眼睛一眨就到了她要去的时候了。后来我想想光哭光难受也没用，事到如今也只好想些实在的事，给家珍的后事得办的像样一点。

队长心好，他看到我这副样子就说：

“福贵，你想得开些，人啊，总是要死的，眼下也别想什么了，只要让家珍死得舒坦就好。这村里的地，你随便选一块，给家珍做坟。”

其实那时候我也想开了，我对队长说：

“家珍想和有庆呆在一起，她俩得埋在一个地方。”

有庆可怜，包了件衣服就埋了。家珍可不能再这样，家里再穷也要给她打一口棺材，要不我良心上交待不过去。家珍当初要是嫁了别人，不跟着我受罪，也不会累成这样，得这种病。我在村里挨家挨户地去借钱，我也不知道自己怎么了，一说起给家珍打口棺材，就忍不住掉眼泪。大伙都穷，借来的钱不够打棺材，后来队长给我凑了些村里的公款，才到邻村将木匠请来。

凤霞起先不知道她娘快去了，她看到我一闲下来就往先前村里的羊棚跑，木匠就在那里干活。我在那里一坐就是半晌，都忘了吃饭。凤霞来叫我，叫了几次看到棺材的形状出来了，她才觉察到了一些，睁圆了眼睛做手势问我，我心想凤霞也该知道这些，就告诉了她。

这孩子拚命地摇头，我知道她的意思，就用手势告诉她，这是给家珍准备的，是给家珍以后用的。凤霞还是摇头，拉着我就往家里走。回到了家中，凤霞还拉着我的袖管，她推推家珍，家珍眼睛睁开来。她就使劲摇我的胳膊，让我看家珍活得好好的。然后右手伸开了往下劈，她是要我把棺材劈掉。

凤霞心里根本就没想她娘会死，就是这样告诉她，她也不会相信。看着凤霞的样子，我只好低下头，什么手势都不做了。

家珍在床上一躺就是二十多天，有时觉得她好些了，有时又觉得她真的快去了。后来有一个晚上，我在她身旁躺下准备熄灯时，家珍突然抬起胳膊拉了拉我，让我别熄灯。家珍说话的声音跟蚊子一样大，她要我把她的身体侧过来。我女人那晚上把我看了又看，叫了好几声：

“福贵。”

然后笑了笑，闭上了眼睛。过了一会，家珍又睁开眼睛问我：“凤霞睡得好吗？’我起身看看凤霞，对她说：

“凤霞睡着了。”

那晚上家珍断断续续地说了好些话，到后来累了才睡着。

我却怎么都睡不着，心里七上八下的，家珍那样子像是好多了，可我老怕着是不是人常说的回光返照。我的手在她身上摸来摸去，还热着我才稍稍放心下来。

第二天我起床时，家珍还睡着，我想她昨晚上睡得晚，就没叫醒她，和凤霞喝了点粥下地去干活。那天收工早，我和凤霞回到家里时，我吓了一跳，家珍竟然坐在床上了，她是自己坐起来的。家珍看到我们进去，轻声说：

“福贵，我饿了，给我熬点粥。”

当时我傻站了很久，我怎么也想不到家珍会好起来了，家珍又叫了我一声，我才回过神来，我眼泪哗哗地流了出来，我忘了凤霞听不到，对凤霞说：

“全靠你，全靠你心里想着你娘不死。”

人只要想吃东西，那就没事了。过了一阵子，家珍坐在床上能干些针线活了，照这样下去，家珍没准又能下床走路。

我提着的心总算可以放下了，心里一踏实，人就病倒了。其实那病早就找到我了，有庆一死，家珍跟着是一副快去的样子，我顾不上病，也就不觉得。家珍没让医生说中，身体慢慢地好起来，我脑袋是越来越晕，直到有一天插秧时昏到了地上，被人抬回家，我才知道自己是病了。

我一病倒，凤霞可就苦了，床上躺着两个人，她又服侍我们又要下地挣工分。过了几天，我看着凤霞实在是太累，就跟家珍说好多了，拖着个病身体下田去干活，村里人见了我都吃了一惊，说：

“福贵，你头发全白了。”

我笑笑说：“以前就白了。”

他们说：“以前还有一半是黑的呢，就这么几天你的头发全白了。”

就那么几天，我老了许多，我以前的力气再也没有回来，干活时腰也酸了背也疼了，干得猛一些身上到处淌虚汗。

有庆死后一个多月，春生来了。春生不叫春生了，他叫刘解放。别人见了春生都叫他刘县长，我还是叫他春生。春生告诉我，他被俘虏后就当上了解放军，一直打到福建，后来又到朝鲜去打仗。春生命大，打来打去都没被打死。朝鲜的仗打完了，他转业到邻近一个县，有庆死的那年他才来到我们县。

春生来的时候，我们都在家里。队长还没走到门口就喊上了：

“福贵，刘县长来看你啦。”

春生和队长一进屋，我对家珍说：

“是春生，春生来了。”

谁知道家珍一听是春生，眼泪马上掉了出来，她冲着春生喊：

“你出去。”

我一下子愣住了，队长急了，对家珍说：

“你怎么能这样对刘县长说话。”

家珍可不管那么多，她哭着喊道：

“你把有庆还给我。”

春生摇了摇头，对家珍说：“我的一点心意。”

春生把钱递给家珍，家珍看都不看，冲着他喊：

“你走，你出去。”

队长跑到家珍跟前，挡住春生，说：

“家珍，你真糊涂，有庆是事故死的，又不是刘县长害的。”

春生看家珍不肯收钱，就递给我：

“福贵，你拿着吧，求你了。”

看着家珍那样子，我哪敢收钱。春生就把钱塞到我手里，家珍的怒火立刻冲着我来了，她喊道：

“你儿子就值两百块？”

我赶紧把钱塞回到春生手里。春生那次被家珍赶走后，又来了两次，家珍死活不让他进门。女人都是一个心眼，她认准的事谁也不能让她变。我送春生到村口，对他说：

“春生，你以后别来了。”

春生点点头，走了。春生那次一走，就几年没再来，一直到文化大革命的时候，他才又来了一次。

城里闹上了文化大革命，乱糟糟的满街都是人，每天都在打架，还有人被打死，村里人都不敢进城去了。村里比起城里来，太平多了，还跟先前一样，就是晚上睡觉睡不踏实，毛主席的最新最高指示总是在深更半夜里来，队长就站在晒场上拚命吹哨子，大伙听到哨子便赶紧爬起来，到晒场去听广播，队长在那里喊：

“都到晒场来，毛主席他老人家要训话啦。”

我们是平民百姓，国家的事不是不关心，是弄不明白，我们都是听队长的，队长是听上面的。只要上面怎么说，我们就怎么想，怎么做。我和家珍最操心的还是凤霞，凤霞不小了，该给她找个婆家。凤霞长得和家珍年轻时差不多，要不是她小时候得了那场病，说媒的早把我家门槛踏平了。我自己是力气越来越小，家珍的病看样子要全好是不可能了，我们这辈子也算经历了不少事，人也该熟了，就跟梨那样熟透了该从树上掉下来。可我们放心不下凤霞，她和别人不一样，她老了谁会管她？

凤霞说起来又聋又哑，她也是女人，不会不知道男婚女嫁的事。村里每年都有嫁出去娶进来的，敲锣打鼓热闹一阵，到那时候凤霞握着锄头总要看得发呆，村里几个年轻人就对凤霞指指点点，笑话她。

村里王家三儿子娶亲时，都说新娘漂亮。那天新娘被迎进村里来时，穿着大红的棉袄，哧哧笑个不停。我在田里望去，新娘整个儿是个红人了，那脸蛋红扑扑特别顺眼。

田里干活的人全跑了过去，新郎从口袋里摸出飞马牌香烟，向年长的男人敬烟，几个年轻人在一旁喊：

“还有我们，还有我们。”

新郎嘻嘻笑着把烟藏回到口袋里，那几个年轻人冲上去抢，喊着：

“女人都娶到床上了，也不给根烟抽。”

新郎使劲捂住口袋，他们硬是掰开他的手指，从口袋里拿出香烟后一个人举着，别的人跟着跑上了一条田埂。

剩下的几个年轻人围着新娘，嘻嘻哈哈肯定说了些难听的话，新娘低头直笑。女人到了出嫁的时候，是什么都看着舒服，什么都听着高兴。

凤霞在田里，一看到这种场景，又看呆了，两只眼睛连眨都没眨，锄头抱在怀里，一动不动。我站在一旁看得心里难受，心想她要看就让她多看看吧。凤霞命苦，她只有这么一点看看别人出嫁的福份。谁知道凤霞看着看着竟然走了上去。走到新娘旁边，痴痴笑着和她一起走过去。这下可把那几个年轻人笑坏了，我的凤霞穿着满是补丁的衣服，和新娘走在一起，新娘穿得又整齐又鲜艳，长得也好，和我凤霞一比，凤霞寒碜得实在是可怜。凤霞脸上没有脂粉，也红扑扑和新娘一样，她一直扭头看着新娘。

村里几个年轻人又笑又叫，说：

“凤霞想男人啦。”

这么说说我也就听进去了，谁知没一会儿工夫难听的话就出来了，有个人对新娘说：

“凤霞看中你的床了。”

凤霞在旁边一走，新娘笑不出来了，她是嫌弃凤霞。这时有人对新郎说：

“你小子太合算了，一娶娶一双，下面铺一个，上面盖一个。”

新郎听后嘿嘿地笑，新娘受不住了，也不管自己新出嫁该害羞一些，脖子一直就对新郎喊：

“你笑个屁。”

我实在是看不下去，走上田埂对他们说：

“做人不能这样，要欺负人也不能欺负凤霞，你们就欺负我吧。”

说完我拉住凤霞就往家里走，凤霞是聪明人，一看到我的脸色，就知道刚才出了什么事，她低着头跟我往家走，走到家门口眼泪掉了下来。

后来我和家珍商量着怎么也得给凤霞找一个男人，我们都是要死在她前面的，我们死后有凤霞收作，凤霞老这样下去，死后连个收作的人都没有。可又有谁愿意娶女凤霞呢？

家珍说去求求队长，队长外面认识的人多，打听打听，没准还真有人要我们凤霞。我就去跟队长说了，队长听后说：

“也是，凤霞也该出嫁了，只是好人家难找。”

我说：“哪怕是缺胳膊断腿的男人，只要他想娶凤霞，我们都给。”

说完这话自己先心疼上了，凤霞哪点比不上别人，就是不会说话。回到家里，跟家珍一说，家珍也心疼上了。她坐床上半晌不说话，末了叹息一声，说：

“事到如今也只能这样了。”

过了没多久，队长给凤霞找着了一个男人。那天我在自留地上浇粪，队长走过来说：

“福贵，我给凤霞找着婆家了，是县城里的人，搬运工，挣钱很多。”

我一听条件这么好，不相信，觉得队长是在和我闹着玩，我说：

“队长，你别哄我了。”

队长说：“没哄你，他叫万二喜，是个偏头，脑袋靠着肩膀，怎么也起不来。”

他一说是偏头，我就信了，赶紧说：

“你快让他来看看凤霞吧。”

队长一走，我扔了粪勺就往自己茅屋跑，没进门就喊：

“家珍，家珍。”

家珍坐在床上以为出了什么事，看着我眼睛都睁圆了，我说：

“凤霞有男人啦。”

家珍这才松了口气，说：

“你吓死我了。”

我说：“不缺腿，胳膊也全，还是城里人呢。”

说完我呜呜地哭了，家珍先是笑，看到我哭，眼泪也流了出来。高兴了一阵，家珍问：

“条件这么好，会要凤霞吗？”

我说：“那男的是偏头。”

家珍这才有些放心。那晚上家珍让我把她过去的一些衣服拿出来，给凤霞做了件衣服，家珍说：

“凤霞总得打扮打扮，人家都要来相亲了。”

没出三天，万二喜来了，真是个偏头，他看我时把左边肩膀翘起来，又把肩膀向凤霞和家珍翘翘，凤霞一看到他这副模样，咧着嘴笑了。

第八章

万二喜穿着中山服，干干净净的，若不是脑袋靠着肩膀，那模样还真像是城里来的干部。他拿着一瓶酒一块花布，由队长陪着进来。家珍坐在床上，头发梳得很整齐，衣服破了一点，倒很干净，我还专门在床下给家珍放了一双新布鞋。凤霞穿着水红衣服低着头坐在她娘旁边。家珍笑嘻嘻地看着她未过门的女婿，心里高兴着呢。

万二喜把酒和花布往桌上一放，就翘着肩膀在屋里转一圈，他是在看我们的屋子。我说：

“队长，二喜，你们坐。”

二喜嗯了一声在凳子上坐下，队长摆摆手说：

“我就不坐了，二喜，这是凤霞，这是她爹和娘。”

凤霞双手放在腿上，看到队长指着她，就向队长笑，队长指着家珍，她转过去向家珍笑。家珍说：

“队长，你请坐。”

队长说：“不啦，我还有事，你们谈吧。”

队长转身要走，留也留不住，我送走了队长，回到屋中指指桌上的酒，对二喜说：

“让你破费了，其实我有几十年没喝酒了。”

二喜听后嗯了一声，也不说话，翘着个肩膀在屋里看来看去，看得我心里七上八下。家珍笑着对他说：

“家里穷了一点。”

二喜又嗯了一声，翘着肩膀去看家珍，家珍继续说：

“好在家里还养着一头羊几只鸡，福贵和我商量着等凤霞出嫁时，把鸡羊卖了办嫁妆。”

二喜听后还是嗯了一下，我都不知道他心里想什么。坐了一会，他站起来说要吡耍想这门亲事算是完了。他都没怎么看凤霞，老看我们的破烂屋子。我看看家珍，家珍苦笑一下，对二喜说：

“我腿没力气，下不了地。”

二喜点点头走到了屋外，我问他：

“聘礼不带走了？”

他嗯了一下，翘着肩膀看看屋顶的茅草，点了点头后就走了。

我回到屋里，在凳子上坐下，想想有些生气，就说：

“自己脑袋都抬不起来，还挑三捡四的。”

家珍叹了口气说：

“这也不能怪人家。”

凤霞聪明，一看到我们的样子，就知道人家没看上她，站起来走到里面的房间，换了身旧衣服，扛着把锄头下地去了。

到了晚上，队长来问我：

“成了吗？”

我摇摇头说：“太穷了，我家太穷了。”

第二天上午，我在耕田时，有人叫我：

“福贵，你看那路上，像是到你家相亲的偏头来了。”

我抬起头来，看到五、六个人在那条路上摇摇摆摆地走来，还拉着一辆板车，只有走在最前面那人没有摇摆，他偏着脑袋走得飞快。远远一看我就知道是二喜来了，我是一点也想不到他会来。

二喜见了我，说道：

“屋顶的茅草该换了，我拉了车石灰粉粉墙。”

我往那板车一望，有石灰有两把刷墙的扫帚，上面搁着个小方桌，方桌上是一个猪头。二喜手里还提着两瓶白酒。

那时候我才知道二喜东张西望不是嫌我家穷，他连我屋前的草垛子都看到眼里去了。屋顶的茅草我早就想换了，只是等着农闲到来时好请村里人帮忙。

二喜带了五个人来，肉也买了，酒也备了，想得周到。他们来到我们茅屋门口，放下板车，二喜像是进了自己家一样，一手提着猪头，一手提着小方桌，走了进去，他把猪头往桌上一放，小方桌放在家珍腿上，二喜说：

“吃饭什么的都会方便一些。”

家珍当时眼睛就湿了，她是激动，她也没想到二喜会来，会带着人来给我家换茅草，还连夜给她做了个小方桌，家珍说：

“二喜，你想得真周到。”

二喜他们把桌子和凳子什么的都搬到了屋外，在一棵树下面铺上了稻草，然后二喜走到床前要背家珍，家珍笑着摆摆手，叫我：

“福贵，你还站着干什么。”

我赶紧过去让家珍上我背脊，我笑着对二喜说：

“我女人我来背，你往后背凤霞吧。”

家珍敲了我一下，二喜听后嘿嘿直笑。我把家珍背到树下，让她靠着树坐在稻草上。看着二喜他们把草垛子分散了，扎成一小捆一小捆，二喜和另一个人爬到屋顶，下面留着四个，替我家翻屋顶的茅草。我看一眼就知道二喜带来的人都是干惯这活的，手脚都麻利。下面的用竹竿挑着往上扔，二喜和另一个人在上面铺。别看二喜脑袋靠着肩膀，干活一点都不碍事，茅草扔上去他先用脚踢一下，再伸手接住。有这本领的人，在我们村里是一个都找不出来。

没到中午，屋顶的活就干完了。我给他们烧了一桶茶水，凤霞给他们倒茶水，跑前跑后忙个不停，她也高兴，看到家里突然来了这么多干活的人，凤霞笑开的嘴就没合上。

村里很多人都走过来看，一个女的对家珍说：

“女婿没过门就干活啦，你好福气啊。”

家珍说：“是凤霞好福气。”

二喜从屋顶上下来，我对他说：

“二喜，歇一会。”

二喜用袖管擦擦脸上的汗说：

“不累。”

说完又翘起肩膀往四处看，看到左边一块菜地问我：

“这是我家的地吗？”

我说：“是啊。”

他就进屋拿了把菜刀，下到地里割了几棵新鲜的菜，又拿进屋去。不一会，他在里面切猪头了，我去拦他，让他把这活留给凤霞，他还是用袖管擦着汗说：

“不累。”

我只好出来去推凤霞，凤霞站在家珍旁边，我把她往屋里推的时候，她还不好意思地扭着头看家珍，家珍笑着挥手让她进去，她这才进了茅屋。

我和家珍陪着二喜带来的人喝茶说话，中间我走进去一次，看到二喜和凤霞像是两口子，一个烧火，一个做饭炒菜。

两个你看看我，我看看你，看过后都咧着嘴笑了。

我出来和家珍一说，家珍也笑了。过了一会，我忍不住又想去看看，刚站起来家珍就叫住我，偷偷说：

“你别进去了。”

吃过午饭，二喜他们用石灰粉起了墙，我家的土墙到了第二天石灰一干，变成白晃晃一片，像是城里的砖瓦房子。粉完了墙天还早着，我对二喜说：

“吃了晚饭再走吧。”

他说：“不吃了。”

就着肩膀向凤霞翘了翘，我知道他是在看凤霞。他低声问我和家珍：

“爹，娘，我什么时候把凤霞娶过去？”

一听这话，一听他叫我和家珍爹娘，我们欢喜得合不上嘴，我看看家珍后说：

“你想什么时候就什么时候。”

接着我又轻声说：

“二喜，不是我想让你破费，实在是凤霞命苦，你娶凤霞那天多叫些人来，热闹热闹，也好叫村里人看看。”

二喜说：“爹，知道了。”

那天晚上凤霞摸着二喜送来的花布，看看笑笑，笑笑看看。有时抬头看到我和家珍在笑，心里一慌，脸就红了。看得出来凤霞喜欢二喜，我和家珍高兴，家珍说：

“二喜是个实在人，心眼好，把凤霞给他，我心里踏实。”

我们把家里的鸡羊卖了，我又领着凤霞去城里给她做了两身新衣服，给她添置了一床新被子，买了脸盆什么的。凡是村里别人家女儿有的、凤霞都有，拿家珍的话说是：

“不能委屈凤霞了。”

二喜来娶凤霞那天，锣鼓很远就闹过来了，村里人全挤到村口去看。二喜带来了二十多个人，全穿着中山服，要不是二喜胸口戴了朵大红花，那样子像是什么大干部下来了呢。

十几双锣同时敲着，两个大鼓擂得咚咚响，把村里人耳朵震得嗡嗡乱响，最显眼的是中间有一辆披红戴绿的板车，车上一把椅子也红红绿绿。一走进村里，二喜就拆了两条大前门香烟，见到男子就往他们手里塞，嘴里连连说：

“多谢，多谢。”

村里别人家娶亲嫁女时，抽的最好的香烟也不过是飞马牌，二喜将大前门一盒一盒送人，那气派把谁家都比下去了。

拿到香烟的赶紧都往自己口袋里放，像是怕人来抢似的，手指在口袋里摸索着抽出一根放在嘴上。

跟在二喜身后那二十来人也卖力，锣鼓敲得震天响，还扯着嗓子喊，他们的口袋都鼓鼓的，见到村里年轻的女人和孩子，就把口袋里的糖果往他们身上扔。这样大手大脚把我都看呆了，心想扔掉的都是钱呵。

他们来到我家茅屋前，一个个进去看凤霞，锣鼓留在外面，村里的年轻人就帮着敲上了。凤霞那天穿上新衣服可真漂亮，连我这个做爹的都想不到她会这么漂亮，她坐在家珍床前，在进来的人里挨个找二喜，一看到二喜赶紧低下了头。

二喜带来的城里人见了凤霞都说：

“这偏头真有艳福。”

后来过了好多年，村里别的姑娘出嫁时，他们还都会说凤霞出嫁时最气派。那天凤霞被迎出屋去时，脸蛋红得跟番茄一样，从来没有那么多人一起看着她，她把头埋在胸前都不知道该怎么办，二喜拉着她的手走到板车旁，凤霞看看车上的椅子还是不知道该干什么。个头比凤霞矮的二喜一把将凤霞抱到了车上，看的人哄地笑起来，凤霞也哧哧笑了。二喜对我和家珍说：

“爹，娘，我把凤霞娶走啦。”

说着二喜自己拉起板车就走，板车一动，低头笑着的凤霞急忙扭过头来，焦急地看来看去。我知道她是在看我和家珍，我背着家珍其实就站在她旁边。她一看到我们，眼泪哗哗流了出来，她扭着身体哭着看我们。我一下子想起凤霞十三岁那年，被人领走时也是这么哭着看我，我一伤心眼泪也出来了，这时我脖子也湿了，我知道家珍也在哭。我想想这次不一样，这次凤霞是出嫁，我就笑了，对家珍说：

“家珍，今天是办喜事，你该笑。”

二喜是实心眼，他拉着板车走时，还老回过头去看看他的新娘，一看到凤霞扭着身体朝我们哭，他就不走了，站在那里也把身体扭着。凤霞是越哭越伤心，肩膀也一抖一抖了，让我这个做爹的心里一抽一抽，我对二喜喊：

“二喜，凤霞是你的女人了，你还不快拉走。”

凤霞嫁到了城里，我和家珍就跟丢了魂似的，怎么都觉得心慌。往常凤霞在屋里进进出出也不怎么觉得，如今凤霞一走，屋里就剩我和家珍，两个人看来看去，都看了几十年了，像是还没看够。我还好，在地里干活能分掉点想凤霞的心思。家珍就苦了，整天坐在床上，整天闲着，没有了凤霞，做娘的心里能不慌张？先前她在床上呆着从不说什么，这么一来她可就难受了，腰也酸了背也疼了，怎么都不舒服。我也知道那滋味，整天在床上，比下地干活还累，身体都活动不了。我就在黄昏的时候背着她到村里去走走，村里人见了家珍，都亲热地问长问短，家珍心里也舒畅多了，她贴着我耳朵问：

“他们不会笑话我们吧。”

我说：“我背着自己的女人有什么好笑话的。”

家珍开始喜欢提一些过去的事，到了一处，她就要说起凤霞，说起有庆从前的事，说着说着就笑。来到了村口，家珍说起那天我回来的事，家珍在田里干活，听到有个人大声叫凤霞，叫有庆，抬头一看看到了我，起先还不敢认。家珍说到这里笑着哭了，泪水滴在我脖子上，她说：

“你回来就什么都好了。”

按规矩凤霞得一个月以后回来，我们也得一个月以后才能去看她。谁知凤霞嫁出去还不到十天，就回来了。那天傍晚我们刚吃过饭，有人在外面喊：

“福贵，你到村口去看看，像是你家的偏头女婿来了。”

我还不相信，村里人都知道我和家珍想凤霞都快想呆了，我觉得村里人是在捉弄我们，我跟家珍说：

“不会吧，才十来天工夫。”

家珍急了，她说：

“你快去看看。”

我跑到村口一看，还真是二喜，翘着左边的肩膀，手里提着一包糕点，凤霞走在他旁边，两个人手拉着手，笑眯眯地走来。村里人见了都笑，那年月可是见不到男女手拉着手的，我对他们说：

“二喜是城里人，城里人就是洋气。”

凤霞和二喜一来，家珍高兴坏了；凤霞在床沿上一坐，家珍拉住她的手摸个没完，一遍遍说凤霞长胖了，其实十来天工夫能长多少肉？我对二喜说：

“没想到你们会来，一点准备都没有。”

二喜嘿嘿地笑，他说他也不知道会来，是凤霞拉着他，他糊里糊涂地跟来了。

凤霞嫁出去没过十天就回来，我们也不管什么老规矩了，我是三天两头往城里跑，说起来是家珍要我去的，我自己也想着要常去看看他们。我往城里跑得这么勤快，跟年轻时一样了，只是去的地方不一样。

去的时候，我就在自留地里割上几棵青菜，放在篮子里提着，穿上家珍给我做的新布鞋。我割菜时鞋上沾了点泥，家珍就叫住我，要我把泥擦掉。我说：

“人都老了，还在乎什么鞋上有泥。”

家珍说：“话可不能这么说，人老了也是人，是人就得干净一些。”

这倒也是，家珍病了那么多年，在床上下不了地，头发每天都还是梳得整整齐齐的。我穿得干干净净走出村口，村里人见我提着青菜，就问：

“又去看凤霞？”

我点点头：“是啊。”

他们说：“你老这么去，那偏头女婿不赶你走？”

我说：“二喜才不会呢。”

二喜家的邻居都喜欢凤霞，我一去，他们就夸她，说她又勤快又聪明。扫地时连别人家的屋前也扫，一扫就扫半条街，邻居看到凤霞汗都出来了，走过去拍拍她，让她别扫了，她这才笑眯眯地回到自己屋里。

凤霞以前没学过织毛衣，我们家穷，谁也没穿过毛衣。凤霞看到邻居的女人坐在门前织毛衣，手穿来插去的，心里喜欢她就搬着把凳子坐到跟前看，一看就看半天，人都看呆了。

邻居家的女人看着凤霞这么喜欢，便手把手教她。这么一教可把她们吓一跳，凤霞一学就会，才三、四天，凤霞织毛衣和她们一样快了。她们见了我就说：

“要是凤霞不聋不哑有多好。”她们也在心里可怜凤霞。后来只要屋里的活一忙完，凤霞便坐到门前替她们织毛衣。整条街的女人里就数凤霞毛衣织得最紧最密，这下可好了，她们都把毛线送过来，让凤霞替她们织。凤霞累是累了一些，可她心里高兴。毛衣织成了给人家，她们向她翘翘大拇指，凤霞张着嘴就要笑半天。

我一进城，邻居家的女人就过来挨个告诉我，凤霞这儿好，那儿好，我听到的全是好话，听得我眼睛都红了，我说：

“城里人就是好，在村里是难得听到说我凤霞好。”

看到大家都这么喜欢凤霞，二喜又疼爱她，我心里高兴啊。回到家里，家珍总是埋怨我去得太久。这也是，家珍一个人在家里伸直了脖子等我回去说些凤霞的新鲜事，左等右等不见我回来，心里当然要焦急，我说：

“一见了凤霞就忘了时间。”

每次回到家里，我都要坐在床边说半晌，凤霞屋里屋外的事，她穿什么颜色的衣服，家珍给她做的鞋穿破了没有。家珍什么都知道，她是没完没了地问，我也没完没了地说，说得我嘴里都没有唾沫了，家珍也不放过我，问我：

“还有什么忘了说了？”

一说说到天黑，村里人都差不多要上床睡觉了，我们都还没吃饭，我说：

“我得煮吃的了。”

家珍拉住我，求我：

“你再给我说说凤霞。”

其实我也愿意多说说凤霞，跟家珍说我还嫌不够，到田里干活时，我又跟村里人说了，说凤霞又聪明又勤快，在城里怎么好，怎么招人喜爱，毛衣织得比谁都快。村里有些人听了还不高兴，对我说：

“福贵，你是老昏了头，城里人心眼坏着呢，凤霞整天给别人家干活还不累死。”

我说：“话可不能这么说。”

他们说：“凤霞替她们织毛衣，她们也得送点东西给凤霞，送了吗？”

村里人心眼就是小，尽想些捡便宜的事。城里的女人可不是他们说的那么坏，我有两次听到她们对二喜说：

“二喜，你去买两斤毛线来，也该让凤霞有件毛衣。”

二喜听后笑笑，没作声。二喜是实在人，娶凤霞时他依了我的话，钱花多了，欠下了债。到了私下里，他悄悄对我说：

“爹，我还了债就给凤霞买毛线。”

城里的文化大革命是越闹越凶，满街都是大字报，贴大字报的人都是些懒汉，新的贴上去时也不把旧的撕掉，越贴越厚，那墙上像是有很多口袋似的鼓了出来。连凤霞、二喜他们屋门上都贴了标语，屋里脸盆什么的也印上了毛主席他老人家的话，凤霞他们的枕巾上印着：千万不要忘记阶级斗争；床单上的字是：在大风大浪中前进。二喜和凤霞每天都睡在毛主席的话上面。

我每次进城，看到人多的地方就避开，城里是天天都在打架，我就见过几次有人被打得躺在地上起不来。难怪队长再不上城里开会了，公社常派人来通知他去县里开三级干部会议，队长都不去，私下里对我们说：

“城里天天都在死人，我吓都吓死了，眼下进城去开会就是进了棺材。”

队长躲在村里哪里都不去，可他也只是过了几个月的安稳日子，他不出去，别人找上门来了。那天我们都在田里干活，远远地看到一面红旗飘过来，来了一队城里的红卫兵。队长也在田里，看到他们走来，当时脖子就缩了缩，提心吊胆地问我：

“该不会来找我的吧。”

领头的红卫兵是个女的，他们来到了我们跟前，那女的朝我们喊：

“这里为什么没有标语，没有大字报？队长呢？队长是谁？”

队长赶紧扔了锄头路过去，点头哈腰地说：

“红卫兵小将同志。”

那个女的挥挥手臂问：

“为什么没有标语和大字报？”

队长说：“有标语，有两条标语呢，就刷在那间屋子后面。”

那女的看上去最多只有十六七岁，她在我们队长面前神气活现，眼睛斜了斜就算是看过队长了。她对几个提着油漆筒的红卫兵说：

“去刷上标语。”

那几个红卫兵就朝村里的房子跑去，去刷标语了。领头的女孩对队长说：

“让全村人集合。”

队长急忙从口袋里掏出哨子拼命吹，在别的田里干活的人赶紧跑了过来。等人集合得差不多了，那女的对我们喊：

“你们这里的地主是谁？”

大伙一听这话全朝我看上了，看得我腿都哆嗦了，好在队长说：

“地主解放初就毙掉了。”

她又问：“有没有富农。”

队长说：“富农有一个，前年归西了。”

她看看队长，对我们大伙喊：

“那走资派有没有？”

队长陪着笑脸说：

“这村里是小地方，哪有走资派？”

她的手突然一伸，都快指到队长的鼻子上了，她问：

“你是什么？”

队长吓得连声说：

“我是队长，是队长。”

谁知道她大喊一声：

“你就是走资本主义道路的当权派。”

队长吓坏了，连连摆手说：

“不是，不是，我没走。”

那女的没理他，朝我们喊：

“他对你们进行白色统治，他欺压你们，你们要起来反抗，要砸断他的狗腿。”

村里人都看傻了，平日里队长可神气了，他说什么我们听什么，从没人觉得队长说得不对。如今队长被这群城里来的孩子折腾的腰都弯下去了，他连连求饶，我们都说不出口的话他也说了。队长求了一会，转身对我们喊：

“你们出来说说呀，我没欺压你们。”

大伙看看队长，又看看那些红卫兵，三三两两地说：

“队长没有欺压我们，他是个好人。”

那个女的皱着眉看我们，说：

“不可救药。”

说完她朝几个红卫兵挥挥手：

“把他押走。”

两个红卫兵走过去抓住队长的胳膊，队长伸直了脖子喊：

“我不进城，乡亲们哪，救救我，我不能进城，进城就是进棺材。”

队长再喊也没用，被他们把胳膊扭到后面，弯着身体押走了。大伙看着他们喊着口号杀气腾腾地走去，谁也没上去阻拦，没人有这个胆量。

队长这么一去，大伙都觉得凶多吉少，城里那地方乱着呢，就算队长保住命，也得缺条胳膊少条腿的。谁知没出三天，队长就回来了，一副鼻青眼肿的模样，在那条路上晃晃悠悠地走来，在地里的人赶紧迎上去，叫他：

“队长。”

队长眼皮抬了抬，看看大伙，什么话没说，一直走回自己家，呼呼地睡了两天。到了第三天，队长扛着把锄头下到田里，脸上的肿消了很多，大伙围上去问这问那，问他身上还疼不疼，他摇摇头说：

“疼倒没什么，不让我睡觉，他娘的比疼还难受。”

说着队长掉出眼泪，说：

“我算是看透了，平日里我像护着儿子一样护着你们，轮到我倒楣了，谁也不来救我。”

队长说得我们大伙都不敢去看他。队长总还算好，被拉到城里只是吃了三天的拳脚。春生住在城里，可就更惨了。我还一直不知道春生也倒楣了，那天我进城去看凤霞，在街上看到一伙戴着各种纸帽子，胸前挂着牌牌的人被押着游街。起先我没怎么在意，等他们来到跟前，我吓了一跳，走在最前头的竟是春生。春生低着头，没看到我，从我身边走过去后，春生突然抬起头来喊：

“毛主席万岁。”

几个戴红袖章的人冲上去对春生又打又踢，骂道：

“这是你喊的吗，他娘的走资派。”

春生被他们打倒在地，身体搁在那块木牌上，一只脚踢在他脑袋上，春生的脑袋像是被踢出个洞似的咚地一声响，整个人趴在了地上。春生被打得一点声音都没有，我这辈子没见过这么打人的，在地上的春生像是一块死肉，任他们用脚去踢。再打下去还不把春生打死了，我上去拉住两个人的袖管，说：

“求你们别打了。”

他们用劲推了我一把，我差点摔到地上，他们说：

“你是什么人？”

我说：“求你们别打了。”

有个人指着春生说：

“你知道他是什么人，他是旧县长，是走资派。”

我说：“这我都不知道，我只知道他是春生。”

他们一说话，也就没再去打春生，喊着要春生爬起来。春生被打成那样了，怎么爬得起来，我就去扶他，春生认出了我，说：

“福贵，你快走开。”

那天我回到家里，坐在床边，把春生的事跟家珍说了，家珍听了都低下头，我就说：

“当初你不该不让春生进屋。”

家珍虽然嘴上没说什么，其实她心里想的也和我一样。”

过了一个多月，春生偷偷地上我家来了，他来时都深更半夜，我和家珍已经睡了，敲门把我们敲醒，我打开门借着月光一看是春生，春生的脸肿的都圆了，我说：

“春生，快进来。”

春生站在门外不肯进来，他问：

“嫂子还好吧？”

我就对家珍说：

“家珍，是春生。”

家珍坐在床上没有答应，我让春生进屋，家珍不开口，春生就不进来，他说：

“福贵，你出来一下。”

我回头又对家珍说：

“家珍，是春生来了。”

家珍还是没理我，我只好披上衣服走出去，春生走到我家屋前那棵树下，对我说：

“福贵，我是来和你告别的。”

我问：“你要去哪里？”

他咬着牙齿狠狠地说：

“我不想活了。”

我吃了一惊，急忙拉住春生的胳膊说：

“春生，你别糊涂，你还有女人和儿子呢。”

一听这话，春生哭了，他说：

“福贵，我每天都被他们吊起来打。”

说着他把手伸过来：

“你摸摸我的手。”

我一摸，那手像是煮熟了一样，烫得吓人，我问他：

“疼不疼？”

他摇摇头：“不觉得了。”

我把他肩膀往下按，说道：

“春生，你先坐下。”

我对他说，“你千万别糊涂，死人都还想活过来，你一个大活人可不能去死。”

我又说：“你的命是爹娘给的，你不要命了也得先去问问他们。”

春生抹了抹眼泪说：

“我爹娘早死了。”

我说：“那你更该好好活着，你想想，你走南闯北打了那么多仗，你活下来容易吗？”

那天我和春生说了很多话，家珍坐在屋里床上全听进去了。到了天快亮的时候，春生像是有些想通了，他站起来说要走了，这时家珍在里面喊：

“春生。”

我们两个都怔了一下，家珍又叫了一声，春生才答应。我们走到门口，家珍在床上说：

“春生，你要活着。”

春生点了点头，家珍在里面哭了，她说：

“你还欠我们一条命，你就拿自己的命来还吧。”

春生站了一会说：

“我知道了。”

我把春生送到村口，春生让我站住，别送了，我就站在村口，看着春生走去，春生都被打瘸了，他低着头走得很吃力。我又放心不下，对他喊：

“春生，你要答应我活着。”

春生走了几步回过头来说：

“我答应你。”

春生后来还是没有答应我，一个多月后，我听说城里的刘县长上吊死了。一个人命再大，要是自己想死，那就怎么也活不了。我把这话对家珍说了，家珍听后难受了一天，到了夜里她说：

“其实有庆的死不能怪春生。”

到了田里的活一忙，我就不能常常进城去看凤霞了。好在那时是人民公社，村里人在一起干活，我用不着焦急。只是家珍还是下不了床，我起早摸黑，既不能误了田里的活，又不能让家珍饿着，人实在是累。年纪大了，要是年轻他二十岁，睡上一觉就会没事，到了那个年纪，人累了睡上几觉也补不回来，干活时手臂都抬不起来，我混在村里人中间，每天只是装装样子，他们也都知道我的难处，谁也不来说我。

第九章

农忙时凤霞来住了几天，替我做饭烧水，侍候家珍，我轻松了很多。可是想想嫁出去的女儿就是泼出去的水，凤霞早就是二喜的人了，不能在家里呆得太久。我和家珍商量了一下，怎么也得让凤霞回去了，就把凤霞赶走了。我是用手一推一推把她推出村口的，村里人见了嘻嘻笑，说没见过像我这样的爹。我听了也嘻嘻笑，心想村里谁家的女儿也没像凤霞对她爹娘这么好，我说：

“凤霞只有一个人，服侍了我和家珍，就服侍不了我的偏头女婿了。”

凤霞被我赶回城里，过了没多久又回来了，这次连偏头女婿也来了。两个人在远处拉着手走来，我很远就看到了他们，不用看二喜的偏脑袋，就看拉着手我也知道是谁了。二喜提着一瓶黄酒，咧着嘴笑个不停。凤霞手里挎着个小竹篮子，也像二喜一样笑。我想是什么好事，这么高兴。

到了家里，二喜把门关上，说：

“爹，娘，凤霞有啦。”

凤霞有孩子了，我和家珍嘴一咧也都笑了。我们四个人笑了半晌，二喜才想起来手里的黄酒，走到床边将酒放在小方桌上，凤霞从篮里拿出碗豆子。我说：

“都到床上去，都到床上去。”

凤霞坐到家珍身旁，我拿了四只碗和二喜坐一头。二喜给我倒满了酒，给家珍也倒满，又去给凤霞倒，凤霞捏住酒瓶连连摇头，二喜说：

“今天你也喝。”

凤霞像是听懂了二喜的话，不再摇头。我们端起了碗，凤霞喝了一口皱皱眉，去看家珍，家珍也在皱眉，她抿着嘴笑了。我和二喜都是一口把酒喝干，一碗酒下肚，二喜的眼泪掉了出来，他说：

“爹，娘，我是做梦也想不到会有今天。”

一听这话，家珍眼睛马上就湿了，看着家珍的样子，我眼泪也下来了，我说：

“我也想不到，先前最怕的就是我和家珍死了凤霞怎么办，你娶了凤霞，我们心就定了，有了孩子更好了，凤霞以后死了也有人收作。”

凤霞看到我们哭，也眼泪汪汪的。家珍哭着说：

“要是有庆活着就好了，他是凤霞带大的，他和凤霞亲着呢，有庆看不到今天了。”

二喜哭得更凶了，他说：

“要是我爹娘还活着就好了，我娘死的时候捏住我的手不肯放。”

四个人越哭越伤心，哭了一阵，二喜又笑了，他指指那碗豆子说：

“爹，娘，你们吃豆子，是凤霞做的。”

我说：“我吃，我吃，家珍，你吃。”

我和家珍看来看去，两个人都笑了，我们马上就会有外孙了。那天四个人哭哭笑笑，一直到天黑，二喜和凤霞才回去。

凤霞有了孩子，二喜就更疼爱她。到了夏天，屋里蚊子多，又没有蚊帐，天一黑二喜便躺到床上去喂蚊子，让凤霞在外面坐着乘凉，等把屋里的蚊子喂饱，不再咬人了，才让凤霞进去睡。有几次凤霞进去看他，他就焦急，一把将凤霞推出去。这都是二喜家的邻居告诉我的，她们对二喜说：

“你去买顶蚊帐。”

二喜笑笑不作声，瞅空儿才对我说：

“债不还清，我心里不踏实。”

看着二喜身上被蚊子咬得到处都是红点，我也心疼，我说：

“你别这样。”

二喜说：“我一个人，蚊子多咬几口捡不了什么便宜，凤霞可是两个人啊。”

凤霞是在冬天里生孩子的，那天雪下得很大，窗户外面什么都看不清楚。凤霞进了产房一夜都没出来，我和二喜在外面越等越怕，一有医生出来，就上去问，知道还在生，便有些放心。到天快亮时，二喜说：

“爹，你先去睡吧。”

我摇摇头说：“心悬着睡不着。”

二喜劝我：“两个人不能绑在一起，凤霞生完了孩子还得有人照应。”

我想想二喜说得也对，就说：

“二喜，你先去睡。”

两个人推来推去，谁也没睡。到天完全亮了，凤霞还没出来，我们又怕了，比凤霞晚进去的女人都生完孩子出来了。

我和二喜哪还坐得住，凑到门口去听里面的声音，听到有女人在叫唤，我们才放心，二喜说：

“苦了凤霞了。”

过了一会，我觉得不对，凤霞是哑吧，不会叫唤的，这么对二喜说，二喜的脸一下子白了，他跑到产房门口拚命喊：

“凤霞，凤霞。”

里面出来个医生朝二喜喊道：

你叫什么，出去。”

二喜呜呜地哭了，他说：

“我女人怎么还没出来。”

旁边有人对我们说：

“生孩子有快的，也有慢的。”

我看看二喜，二喜看看我，想想可能是这样，就坐下来再等着，心里还是咚咚乱跳。没多久，出来一个医生问我们：

“要大的？还是要小的？”

她这么一问，把我们问傻了，她又说：

“喂，问你们呢？”

二喜扑通跪在了她跟前，哭着喊：

“医生，救救凤霞，我要凤霞。”

二喜在地上哇哇地哭，我把他扶起来，劝他别这样，这样伤身体，我说：

“只要凤霞没事就好了，俗话说留得青山在，不怕没柴烧。”

二喜呜呜地说：

“我儿子没了。”

我也没了外孙，我脑袋一低也呜呜地哭了。到了中午，里面有医生出来说：

“生啦，是儿子。”

二喜一听急了，跳起来叫道：

“我没要小的。”

医生说：“大的也没事。”

凤霞也没事，我眼前就晕晕乎乎了，年纪一大，身体折腾不起啊。二喜高兴坏了，他坐在我旁边身体直抖，那是笑得太厉害了。我对二喜说：

“现在心放下了，能睡觉了，过会再来替你。”

谁料到我一走凤霞就出事了，我走了才几分钟，好几个医生跑进了产房，还拖着氧气瓶。凤霞生下了孩子后大出血，天黑前断了气。我的一双儿女都是生孩子上死的，有庆死是别人生孩子，凤霞死在自己生孩子。

那天雪下得特别大，凤霞死后躺到了那间小屋里，我去看她一见到那间屋子就走不进去了，十多年前有庆也是死在这里的。我站在雪里听着二喜在里面一遍遍叫着凤霞，心里疼得蹲在了地上。雪花飘着落下来，我看不清那屋子的门，只听到二喜在里面又哭又喊，我就叫二喜，叫了好几声，二喜才在里面答应一声，他走到门口，对我说：

“我要大的，他们给了我小的。”

我说：“我们回家吧，这家医院和我们前世有仇，有庆死在这里，凤霞也死在这里。二喜，我们回家吧。”

二喜听了我的话，把凤霞背在身后，我们三个人往家走。

那时候天黑了，街上全是雪，人都见不到，西北风呼呼吹来，雪花打在我们脸上，像是沙子一样。二喜哭得声音都哑了，走一段他说：

“爹，我走不动了。”

我让他把凤霞给我，他不肯，又走了几步他蹲了下去，说：

“爹，我腰疼得不行了。”

那是哭的，把腰哭疼了。回到了家里，二喜把凤霞放在床上，自己坐在床沿上盯着凤霞看，二喜的身体都缩成一团了。我不用看他，就是去看他和凤霞在墙上的影子，也让我难受的看不下去。那两个影子又黑又大，一个躺着，一个像是跪着，都是一动不动，只有二喜的眼泪在动，让我看到一颗一颗大黑点在两个人影中间滑着。我就跑到灶间，去烧些水，让二喜喝了暖暖身体，等我烧开了水端过去时，灯熄了，二喜和凤霞睡了。

那晚上我在二喜他们灶间坐到天亮，外面的风呼呼地响着，有一阵子下起了雪珠子，打在门窗上沙沙乱响，二喜和凤霞睡在里屋子里一点声音也没有，寒风从门缝冷嗖嗖地钻进来，吹得我两个膝盖又冷又疼，我心里就跟结了冰似的一阵阵发麻，我的一双儿女就这样都去了，到了那种时候想哭都没有了眼泪。我想想家珍那时还睁着眼睛等我回去报信，我出来时她一遍一遍嘱咐我，等凤霞一生下来赶紧回去告诉她是男还是女。凤霞一死，让我怎么回去对她说？

有庆死时，家珍差点也一起去了，如今凤霞又死到她前面，做娘的心里怎么受得住。第二天，二喜背着凤霞，跟着我回到家里。那时还下着雪，凤霞身上像是盖了棉花似的差不多全白了。一进屋，看到家珍坐在床上，头发乱糟糟的，脑袋靠在墙上，我就知道她心里明白凤霞出事了，我已经连着两天两夜没回家了。我的眼泪唰唰地流了出来，二喜本来已经不哭了，一看到家珍又呜呜地哭起来，他嘴里叫着：

“娘，娘……”

家珍的脑袋动了动，离开了墙壁，眼睛一动不动地看着二喜背脊上的凤霞。我帮着二喜把凤霞放到床上，家珍的脑袋就低下来去看凤霞，那双眼睛定定的，像是快从眼眶里突出来了。我是怎么也想不到家珍会是这么一付样子，她一颗泪水都没掉出来，只是看着凤霞，手在凤霞脸上和头发上摸着。二喜哭得蹲了下去，脑袋靠在床沿上。我站在一旁看着家珍，心里不知道她接下去会怎么样。那天家珍没有哭也没有喊，只是偶尔地摇了摇头。凤霞身上的雪慢慢融化了以后，整张床上都湿淋淋了。

凤霞和有庆埋在了一起。那时雪停住了，阳光从天上照下来，西北风刮得更凶了，呼呼直响，差不多盖住了树叶的响声。埋了凤霞，我和二喜抱着锄头铲子站在那里，风把我们两个人吹得都快站不住了。满地都是雪，在阳光下面白晃晃刺得眼睛疼，只有凤霞的坟上没有雪，看着这湿漉漉的泥土，我和二喜谁也抬不动脚走开。二喜指指紧挨着的一块空地说：

“爹，我死了埋在这里。”

我叹了口气对二喜说：

“这块就留给我吧，我怎么也会死在你前面的。”

埋掉了凤霞，孩子也可以从医院里抱出来了。二喜抱着他儿子走了十多里路来我家，把孩子放在床上，那孩子睁开眼睛时皱着眉，两个眼珠子瞟来瞟去，不知道他在看什么。看着孩子这副模样，我和二喜都笑了。家珍是一点都没笑，她眼睛定定地看着孩子，手指放在他脸旁，家珍当初的神态和看死去的凤霞一模一样，我当时心里七下八下的，家珍的模样吓住了我，我不知道家珍是怎么了。后来二喜抬起脸来，一看到家珍他立刻不笑了，垂着手臂站在那里不知怎么才好。过了很久，二喜才轻声对我说：

“爹，你给孩子取个名字。”

家珍那时开口说话了，她声音沙沙地说：

“这孩子生下来没有了娘，就叫他苦根吧。”

凤霞死后不到三个月，家珍也死了。家珍死前的那些日子，常对我说：

“福贵，有庆，凤霞是你送的葬，我想到你会亲手埋掉我，就安心了。”

她是知道自己快要死了，反倒显得很安心。那时候她已经没力气坐起来了，闭着眼睛躺在床上，耳朵还很灵，我收工回家推开门，她就会睁开眼睛，嘴巴一动一动，我知道她是在对我说话，那几天她特别爱说话，我就坐在床上，把脸凑下去听她说，那声音轻得跟心跳似的。人啊，活着时受了再多的苦，到了快死的时候也会想个法子来宽慰自己，家珍到那时也想通了，她一遍一遍地对我说：

“这辈子也快过完了，你对我这么好，我也心满意足，我为你生了一双儿女，也算是报答你了，下辈子我们还要在一起过。”

家珍说到下辈子还要做我的女人，我的眼泪就掉了出来，掉到了她脸上，她眼睛眨了两下微微笑了，她说：

“凤霞、有庆都死在我前头，我心也定了，用不着再为他们操心，怎么说我也是做娘的女人，两个孩子活着时都孝顺我，做人能做成这样我该知足了。”

她说我：“你还得好好活下去，还有苦根和二喜，二喜其实也是自己的儿子了，苦根长大了会和有庆一样对你会好，会孝顺你的。”

家珍是在中午死的，我收工回家，她眼睛睁了睁，我凑过去没听到她说话，就到灶间给她熬了碗粥。等我将粥端过去在床前坐下时，闭着眼睛的家珍突然捏住了我的手，我想不到她还会有这么大的力气，心里吃了一惊，悄悄抽了抽，抽不出来，我赶紧把粥放在一把凳子上，腾出手摸摸她的额头，还暖和着，我才有些放心。家珍像是睡着一样，脸看上去安安静静的，一点都看不出难受来。谁知没一会，家珍捏住我的手凉了，我去摸她的手臂，她的手臂是一截一截的凉下去，那时候她的两条腿也凉了，她全身都凉了，只有胸口还有一块地方暖和着，我的手贴在家珍胸口上，胸口的热气像是从我手指缝里一点一点漏了出来。她捏住我的手后来一松，就瘫在了我的胳膊上。

“家珍死得很好。”福贵说。那个时候下午即将过去了，在田里干活的人开始三三两两走上田埂，太阳挂在西边的天空上，不再那么耀眼，变成了通红一轮，涂在一片红光闪闪的云层上。

福贵微笑地看着我，西落的阳光照在他脸上，显得格外精神。他说：

“家珍死得很好，死得平平安安，干干净净，死后一点是非都没留下，不像村里有些女人，死了还有人说闲话。”

坐在我对面的这位老人，用这样的语气谈论着十多年前死去的妻子，使我内心涌上一股难言的温情，仿佛是一片青草在风中摇曳，我看到宁静在遥远处波动。

四周的人离开后的田野，呈现了舒展的姿态，看上去是那么的广阔，天边无际，在夕阳之中如同水一样泛出片片光芒。福贵的两只手搁在自己腿上，眼睛眯缝着看我，他还没有站起来的意思，我知道他的讲述还没有结束。我心想趁他站起来之前，让他把一切都说完吧。我就问：

“苦根现在有多大了。”

福贵的眼睛里流出了奇妙的神色，我分不清是悲凉，还是欣慰。他的目光从我头发上飘过去，往远处看了看，然后说：

“要是按年头算，苦根今年该有十七岁了。”

家珍死后，我就只有二喜和苦根了。二喜花钱请人做了个背兜，苦根便整天在他爹背脊上了，二喜干活时也就更累，他干搬运活，拉满满一车货物，还得背着苦根，呼哧呼哧的气都快喘不过来了。身上还背着个包裹，里面塞着苦根的尿布，有时天气阴沉，尿布没干，又没换的，只好在板车上绑三根竹竿，两根竖着，一根横着，上面晾着尿布。城里的人见了都笑他，和二喜一起干活的伙伴都知道他苦，见到有人笑话二喜，就骂道：

“你他娘的再笑？再笑就让你哭。”

苦根在背兜里一哭，二喜听哭声就知道是饿了，还是拉尿了，他对我说：

“哭得声音长是饿了，哭得声音短是屁股那地方难受了。”

也真是，苦根拉屎撒尿后哭起来嗯嗯的，起先还觉得他是在笑。这么小的人就知道哭得不一样。那是心疼他爹，一下子就告诉他爹他想干什么，二喜也用不着来回折腾了。

苦根饿了，二喜就放下板车去找正在奶孩子的女人，递上一毛钱轻声说：

“求你喂他几口。”

二喜不像别人家孩子的爹，是看着孩子长大。二喜觉得苦根背在身上又沉了一些，他就知道苦根又大了一些。做爹的心里自然高兴，他对我说：

“苦根又沉了。”

我进城去看他们，常看到二喜拉着板车，汗淋淋地走在街上，苦根在他的背兜里小脑袋吊在外面一摇一摇的。我看二喜太累，劝他把苦根给我，带到乡下去。二喜不答应，他说：

“爹，我离不了苦根。”

好在苦根很快大起来，苦根能走路了，二喜也轻松了一些，他装卸时让苦根在一旁玩，拉起板车就把苦根放到车上。

苦根大一些后也知道我是谁了，他常常听到二喜叫我爹，便记住了。我每次进城去看他们，坐在板车里的苦根一看到我，马上尖声叫起来，他朝二喜喊：

“爹，你爹来了。”

这孩子还在他爹背兜里时，就会骂人了，生气时小嘴巴噼辟啪啪，脸蛋涨得通红，谁也不知道他在说些什么，只看到唾沫从他嘴里飞出来，只有二喜知道，二喜告诉我：

“他在骂人呢。”

苦根会走路会说几句话后，就更精了，一看到别的孩子手里有什么好玩的，嘻嘻笑着拚命招手，说：

“来，来，来。”

别的孩子走到他跟前，他伸手便要去抢人家里的东西，人家不给他，他就翻脸，气冲冲地赶人家走，说：

“走，走，走。”

没了凤霞，二喜是再也没有回过魂来，他本来说话不多，凤霞一死，他话就更少了，人家说什么，他嗯一下算是也说了，只有见到我才多说几句。苦根成了我们的命根子，他越往大里长，便越像凤霞，越是像凤霞，也就越让我们看了心里难受。二喜有时看着看着眼泪就掉了出来，我这个做丈人的便劝他：

“凤霞死了也有些日子了，能忘就忘掉她吧。”

那时苦根有三岁了，这孩子坐在凳子上摇晃着两条腿，正使劲在听我们说话，眼睛睁得很圆。二喜歪着脑袋想什么，过了一会才说：

“我只有这点想想凤霞的福份。”

后来我要回村里去，二喜也要去干活了，我们一起走了出去。一到外面，二喜贴着墙壁走起来，歪着脑袋走得飞快，像是怕人认出他来似的，苦根被他拉着，走得跌跌冲冲，身体都斜了。我也不好说他，我知道二喜是没有了凤霞才这样的。邻居家的人见了便朝二喜喊：

“你走慢点，苦根要跌倒啦。”

二喜嗯了一下，还是飞快地往前走。苦根被他爹拉着，身体歪来歪去，眼睛却骨碌骨碌地转来转去。到了转弯的地方，我对二喜说：

“二喜，我回去啦。”

二喜这才站住，翘了翘肩膀看我，我对苦根说：

“苦根，我回去了。”

苦根朝我挥挥手尖声说：

“你走吧。”

我只要一闲下来就往城里去，我在家里呆不住，苦根和二喜在城里，我总觉得城里才像是我的家，回到村里孤伶伶一人心里不踏实。有几次我把苦根带到村里住，苦根倒没什么，高兴得满村跑，让我帮他去捉树上的麻雀，我说我怎么捉呀，这孩子手往上指了指说：

“你爬上去。”

我说：“我会摔死的，你不要我的命了？”

他说：“我不要你的命，我要麻雀。”

苦根在村里过得挺自在，只是苦了二喜，二喜是一天不见苦根就受不了，每天干完了活，累的人都没力气了，还要走十多里路来看苦根，第二天一早起床又进城去干活了。我想想这样不是个办法，往后天黑前就把苦根送回去。家珍一死，我也就没有了牵挂，到了城里，二喜说：

“爹，你就住下吧。”

我便在城里住上几天。我要是那么住下去，二喜心里也愿意，他常说家里有三代人总比两代人好，可我不能让二喜养着，我手脚还算利索，能挣钱，我和二喜两个人挣钱，苦根的日子过起来就阔气多了。

第十章

这样的日子过到苦根四岁那年，二喜死了。二喜是被两排水泥板夹死的。干搬运这活，一不小心就磕破碰伤，可丢了命的只有二喜，徐家的人命都苦。那天二喜他们几个人往板车上装水泥板，二喜站在一排水泥板前面，吊车吊起四块水泥板，不知出了什么差错，竟然往二喜那边去了，谁都没看到二喜在里面，只听他突然大喊一声：

“苦根。”

二喜的伙伴告诉我，那一声喊把他们全吓住了，想不到二喜竟有这么大的声音，像是把胸膛都喊破了。他们看到二喜时，我的偏头女婿已经死了，身体贴在那一排水泥板上，除了脚和脑袋，身上全给挤扁了，连一根完整的骨头都找不到，血肉跟浆糊似的粘在水泥板上。他们说二喜死的时候脖子突然伸直了，嘴巴张得很大，那是在喊他的儿子。

苦根就在不远处的池塘旁，往水里扔石子，他听到爹临死前的喊叫，便扭过去叫：

“叫我干什么？”

他等了一会，没听到爹继续喊他，便又扔起了石子。直到二喜被送到医院里，知道二喜死了，才有人去叫苦根：

“苦根，苦根，你爹死啦。”

苦根不知道死究竟是什么，他回头答应了一声：

“知道啦。”

就再没理睬人家，继续往水里扔石子。

那时候我在田里，和二喜一起干活的人跑来告诉我：

“二喜快死啦，在医院里，你快去。”

我一听说二喜出事了被送到医院里，马上就哭了，我对那人喊：

“快把二喜抬出去，不能去医院。”

那人呆呆看着我，以为我疯了，我说：

“二喜一进那家医院，命就难保了。”

有庆，凤霞都死在那家医院里，没想到二喜到头来也死在了那里。你想想，我这辈子三次看到那间躺死人的小屋子，里面三次躺过我的亲人。我老了，受不住这些。去领二喜时，我一见那屋子，就摔在了地上。我是和二喜一样被抬出那家医院的。

二喜死后，我便把苦根带到村里来住了。离开城里那天，我把二喜屋里的用具给了那里的邻居，自己挑了几样轻便的带回来。我拉着苦根走时，天快黑了，邻居家的人都走过来送我，送到街口，他们说：

“以后多回来看看。”

有几个女的还哭了，她们摸着苦根说：

“这孩子真是命苦。”

苦根不喜欢她们把眼泪掉到他脸上，拉着我的手一个劲地催我：“走呀，快走呀。”

那时候天冷了，我拉着苦根在街上走，冷风呼呼地往脖子里灌，越走心里越冷，想想从前热热闹闹一家人，到现在只剩下一老一小，我心里苦得连叹息都没有了。可看看苦根，我又宽慰了，先前是没有这孩子的，有了他比什么都强，香火还会往下传，这日子还得好好过下去。

走到一家面条店的地方，苦根突然响亮地喊了一声：

“我不吃面条。”

我想着自己的心事，没留意他的话，走到了门口，苦根又喊了：“我不吃面条。”

喊完他拉住我的手不走了，我才知道他想吃面条，这孩子没爹没娘了，想吃面条总该给他吃一碗。我带他进去坐下，花了九分钱买了一碗小面，看着他嗤溜嗤溜地吃了下去，他吃得满头大汗，出来时舌头还在嘴唇上舔着，对我说：

“明天再来吃好吗？”

我点点头说：“好。”

走了没多远，到了一家糖果店前，苦根又拉住了我，他仰着脑袋认真地说：

“本来我还想吃糖，吃过了面条，我就不吃了。”

我知道他是在变个法子想让我给他买糖，我手摸到口袋，摸到个两分的，想了想后就去摸了个五分出来，给苦根买了五颗糖。

苦根到了家说是脚疼得厉害，他走了那么多路，走累了。

我让他在床上躺下，自己去烧些热水，让他烫烫脚。烧好了水出来时，苦根睡着了，这孩子把两只脚架在墙上，睡得呼呼的。看着他这副样子，我笑了。脚疼了架在墙上舒服，苦根这么小就会自己照顾自己了。随即心里一酸，他还不知道再也见不着自己的爹了。

这天晚上我睡着后，总觉得心里闷的发慌，醒来才知道苦根的小屁股全压在我胸口上了，我把他的屁股移过去。过了没多久，我刚要入睡时，苦根的屁股一动一动又移到我胸口，我伸手一摸，才知道他尿床了，下面湿了一大块，难怪他要把屁股往我胸口上压。我想就让他压着吧。

第二天，这孩子想爹了。我在田里干活，他坐在田埂上玩，玩着玩着突然问我：

“是你送我回去？还是爹来领我？”

村里人见了他这模样，都摇着头说他可怜，有一个人对他说：

“你不回去了。”

他摇了摇脑袋，认真地说：

“要回去的。”

到了傍晚，苦根看到他爹还没有来，有些急了，小嘴巴翻上翻下把话说得飞快，我是一句也没听懂，我想着他可能是在骂人了，末了，他抬起脑袋说：

“算啦，不来接就不来接，我是小孩认不了路，你送我回去。”

我说：“你爹不会来接你，我也不能送你回去，你爹死了。”

他说：“我知道他死了，天都黑了还不来领我。”

我是那天晚上躺在被窝里告诉他死是怎么回事，我说人死了就要被埋掉，活着的人就再也见不到他了。这孩子先是害怕地哆嗦，随后想到再也见不到二喜，他呜呜地哭了，小脸蛋贴在我脖子上，热乎乎的眼泪在我胸口流，哭着哭着他睡着了。

过了两天，我想该让他看看二喜的坟了，就拉着他走到村西，告诉他，哪个坟是他外婆的，哪个是他娘的，还有他舅舅的。我还没说二喜的坟，苦根伸手指指他爹的坟哭了，他说：

“这是我爹的。”

我和苦根在一起过了半年，村里包产到户了，日子过起来也就更难。我家分到一亩半地。我没法像从前那样混在村里人中间干活，累了还能偷偷懒。现在田里的活是不停地叫唤我，我不去干，就谁也不会去替我。

年纪一大，人就不行了，腰是天天都疼，眼睛看不清东西。从前挑一担菜进城，一口气便到了城里，如今是走走歇歇，歇歇走走，天亮前两个小时我就得动身，要不去晚了菜会卖不出去，我是笨鸟先飞。这下苦了苦根，这孩子总是睡得最香的时候，被我一把拖起来，两只手抓住后面的箩筐，跟着我半开半闭着眼睛往城里走。苦根是个好孩子，到他完全醒了，看我挑着担子太沉，老是停住歇一会，他就从两只箩筐里拿出两颗菜抱到胸前，走到我前面，还时时回过头来问我：

“轻些了吗？”

我心里高兴啊，就说：

“轻多啦。”

说起来苦根才刚满五岁，他已经是我的好帮手了。我走到哪里，他就跟到哪里，和我一起干活，他连稻子都会割了。

我花钱请城里的铁匠给他打了一把小镰刀，那天这孩子高兴坏了，平日里带他进城，一走过二喜家那条胡同，这孩子呼地一下窜进去，找他的小伙伴去玩，我怎么叫他，他都不答应。那天说是给他打镰刀，他扯住我的衣服就没有放开过，和我一起在铁匠铺子前站了半晌，进来一个人，他就要指着镰刀对那人说：

“是苦根的镰刀。”

他的小伙伴找他去玩，他扭了扭头得意洋洋地说：

“我现在没工夫跟你们说话。”

镰刀打成了，苦根睡觉都想抱着，我不让，他就说放到床下面。早晨醒来第一件事便是去摸床下的镰刀。我告诉他镰刀越使越快，人越勤快就越有力气，这孩子眨着眼睛看了我很久，突然说：

“镰刀越快，我力气也就越大啦。”

苦根总还是小，割稻子自然比我慢多了，他一看到我割得快，便不高兴，朝我叫：

“福贵，你慢点。”

村里人叫我福贵，他也这么叫，也叫我外公，我指指自己割下的稻子说：“这是苦根割的。”

他便高兴地笑起来，也指指自己割下的稻子说：

“这是福贵割的。”

苦根年纪小，也就累得快，他时时跑到田埂上躺下睡一会，对我说：

“福贵，镰刀不快啦。”

他是说自己没力气了。他在田埂上躺一会，又站起来神气活现地看我割稻子，不时叫道：

“福贵，别踩着稻穗啦。”

旁边田里的人见了都笑，连队长也笑了，队长也和我一样老了，他还在当队长，他家人多，分到了五亩地，紧挨着我的地，队长说：

“这小子真他娘的能说会道。”

我说：“是凤霞不会说话欠的。”

这样的日子苦是苦，累也是累，心里可是高兴，有了苦根，人活着就有劲头。看着苦根一天一天大起来，我这个做外公的也一天比一天放心。到了傍晚，我们两个人就坐在门槛上，看着太阳掉下去，田野上红红一片闪亮着，听着村里人吆喝的声音，家里养着的两只母鸡在我们面前走来走去，苦根和我亲热，两个人坐在一起，总是有说不完的话，看着两只母鸡，我常想起我爹在世时说的话，便一遍一遍去对苦根说：

“这两只鸡养大了变成鹅，鹅养大了变成羊，羊大了又变成牛。我们啊，也就越来越有钱啦。”

苦根听后格格直笑，这几句话他全记住了，多次他从鸡窝里掏出鸡蛋来时，总要唱着说这几句话。

鸡蛋多了，我们就拿到城里去卖。我对苦根说：

“钱积够了我们就去买牛，你就能骑到牛背上去玩了。”

苦根一听眼睛马上亮了，他说：

“鸡就变成牛啦。”

从那时以后，苦根天天盼着买牛这天的来到，每天早晨他睁开眼睛便要问我：

“福贵，今天买牛吗？”

有时去城里卖了鸡蛋，我觉得苦根可怜，想给他买几颗糖吃吃，苦根就会说：

“买一颗就行了，我们还要买牛呢。”

一转眼苦根到了七岁，这孩子力气也大多了。这一年到了摘棉花的时候，村里的广播说第二天有大雨，我急坏了，我种的一亩半棉花已经熟了，要是雨一淋那就全完蛋。一清早我就把苦根拉到棉花地里，告诉他今天要摘完，苦根仰着脑袋说：

“福贵，我头晕。”

我说：“快摘吧，摘完了你就去玩。”

苦根便摘起了棉花，摘了一阵他跑到田埂上躺下，我叫他，叫他别再躺着，苦根说：

“我头晕。”

我想就让他躺一会吧，可苦根一躺下便不起来了，我有些生气，就说：

“苦根，棉花今天不摘完，牛也买不成啦。”

苦根这才站起来，对我说：

“我头晕得厉害。”

我们一直干到中午，看看大半亩棉花摘了下来，我放心了许多，就拉着苦根回家去吃饭，一拉苦根的手，我心里一怔，赶紧去摸他的额头，苦根的额头烫得吓人。我才知道他是真病了，我真是老糊涂了，还逼着他干活。回到家里，我就让苦根躺下。村里人说生姜能治百病，我就给他熬了一碗姜汤，可是家里没有糖，想往里面撒些盐，又觉得太委屈苦根了，便到村里人家那里去要了点糖，我说：

“过些日子卖了粮，我再还给你们。”

那家人说：“算啦，福贵。”

让苦根喝了姜汤，我又给他熬了一碗粥，看着他吃下去。

我自己也吃了饭，吃完了我还得马上下地，我对苦根说：

“你睡上一觉会好的。”

走出了屋门，我越想越心疼，便去摘了半锅新鲜的豆子，回去给苦根煮熟了，里面放上盐。把凳子搬到床前，半锅豆子放在凳上，叫苦根吃，看到有豆子吃，苦根笑了，我走出去时听到他说：

“你怎么不吃啊。”

我是傍晚才回到屋里的，棉花一摘完，我累得人架子都要散了。从田里到家才一小段路，走到门口我的腿便哆嗦了，我进了屋叫：

“苦根，苦根。”

苦根没答应，我以为他是睡着了，到床前一看，苦根歪在床上，嘴半张着能看到里面有两颗还没嚼烂的豆子。一看那嘴，我脑袋里嗡嗡乱响了，苦根的嘴唇都青了。我使劲摇他，使劲叫他，他的身体晃来晃去，就是不答应我。我慌了，在床上坐下来想了又想，想到苦根会不会是死了，这么一想我忍不住哭了起来。我再去摇他，他还是不答应，我想他可能真是死了。我就走到屋外，看到村里一个年轻人，对他说：

“求你去看看苦根，他像是死了。”

那年轻人看了我半晌，随后拔脚便往我屋里跑。他也把苦根摇了又摇，又将耳朵贴到苦根胸口听了很久，才说：

“听不到心跳。”

村里很多人都来了，我求他们都去看看苦根，他们都去摇摇，听听，完了对我说：

“死了。”

苦根是吃豆子撑死的，这孩子不是嘴馋，是我家太穷，村里谁家的孩子都过得比苦根好，就是豆子，苦根也是难得能吃上。我是老昏了头，给苦根煮了这么多豆子，我老得又笨又蠢，害死了苦根。

往后的日子我只能一个人过了，我总想着自己日子也不长了，谁知一过又过了这些年。我还是老样子，腰还是常常疼，眼睛还是花，我耳朵倒是很灵，村里人说话，我不看也能知道是谁在说。我是有时候想想伤心，有时候想想又很踏实，家里人全是我送的葬，全是我亲手埋的，到了有一天我腿一伸，也不用担心谁了。我也想通了，轮到自己死时，安安心心死就是，不用盼着收尸的人，村里肯定会有人来埋我的，要不我人一臭，那气味谁也受不了。我不会让别人白白埋我的，我在枕头底下压了十元钱，这十元钱我饿死也不会去动它的，村里人都知道这十元钱是给替我收尸的那个人，他们也都知道我死后是要和家珍他们埋在一起的。

这辈子想起来也是很快就过来了，过得平平常常，我爹指望我光耀祖宗，他算是看错人了，我啊，就是这样的命。年轻时靠着祖上留下的钱风光了一阵子，往后就越过越落魄了，这样反倒好，看看我身边的人，龙二和春生，他们也只是风光了一阵子，到头来命都丢了。做人还是平常点好，争这个争那个，争来争去赔了自己的命。像我这样，说起来是越混越没出息，可寿命长，我认识的人一个挨着一个死去，我还活着。

苦根死后第二年，我买牛的钱凑够了，看看自己还得活几年，我觉得牛还是要买的。牛是半个人，它能替我干活，闲下来时我也有个伴，心里闷了就和它说说话。牵着它去水边吃草，就跟拉着个孩子似的。

买牛那天，我把钱揣在怀里走着去新丰，那里是个很大的牛市场。路过邻近一个村庄时，看到晒场上转着一群人，走过去看看，就看到了这头牛，它趴在地上，歪着脑袋吧哒吧哒掉眼泪，旁边一个赤膊男人蹲在地上霍霍地磨着牛刀，围着的人在说牛刀从什么地方刺进去最好。我看到这头老牛哭得那么伤心，心里怪难受的。想想做牛真是可怜。累死累活替人干了一辈子，老了，力气小了，就要被人宰了吃掉。

我不忍心看它被宰掉，便离开晒场继续往新丰去。走着走着心里总放不下这头牛，它知道自己要死了，脑袋底下都有一滩眼泪了。

我越走心里越是定不下来，后来一想，干脆把它买下来。

我赶紧往回走，走到晒场那里，他们已经绑住了牛脚，我挤上去对那个磨刀的男人说：

“行行好，把这头牛卖给我吧。”

赤膊男人手指试着刀锋，看了我好一会才问：

“你说什么？”

我说：“我要买这牛。”

他咧开嘴嘻嘻笑了，旁边的人也哄地笑起来，我知道他们都在笑我，我从怀里抽出钱放到他手里，说：

“你数一数。”赤膊男人马上傻了，他把我看了又看，还搔搔脖子，问我：

“你当真要买。”

我什么话也不去说，蹲下身子把牛脚上的绳子解了，站起来后拍拍牛的脑袋，这牛还真聪明，知道自己不死了，一下子站起来，也不掉眼泪了。我拉住缰绳对那个男人说：

“你数数钱。”

那人把钱举到眼前像是看看有多厚，看完他说：

“不数了，你拉走吧。”

我便拉着牛走去，他们在后面乱哄哄地笑，我听到那个男人说：

“今天合算，今天合算。”

牛是通人性的，我拉着它往回走时，它知道是我救了它的命，身体老往我身上靠，亲热得很，我对它说：

“你呀，先别这么高兴，我拉你回去是要你干活，不是把你当爹来养着的。”

我拉着牛回到村里，村里人全围上来看热闹，他们都说我老糊涂了，买了这么一头老牛回来，有个人说：

“福贵，我看它年纪比你爹还大。”

会看牛的告诉我，说它最多只能活两年三年的，我想两三年足够了，我自己恐怕还活不到这么久。谁知道我们都活到了今天，村里人又惊又奇，就是前两天，还有人说我们是——“两个老不死。”

牛到了家，也是我家里的成员了，该给它取个名字，想来想去还是觉得叫它福贵好。定下来叫它福贵，我左看右看都觉得它像我，心里美滋滋的，后来村里人也开妓滴颐橇礁龊像，我嘿嘿笑，心想我早就知道它像我了。

福贵是好样的，有时候嘛，也要偷偷懒，可人也常常偷懒，就不要说是牛了。我知道什么时候该让它干活，什么时候该让它歇一歇，只要我累了，我知道它也累了，就让它歇一会，我歇得来精神了，那它也该干活了。

老人说着站了起来，拍拍屁股上的尘土，向池塘旁的老牛喊了一声，那牛就走过来，走到老人身旁低下了头，老人把犁扛到肩上，拉着牛的缰绳慢慢走去。

两个福贵的脚上都沾满了泥，走去时都微微晃动着身体。

我听到老人对牛说：

“今天有庆，二喜耕了一亩，家珍，凤霞耕了也有七、八分田，苦根还小都耕了半亩。你嘛，耕了多少我就不说了，说出来你会觉得我是要羞你。话还得说回来，你年纪大了，能耕这么些田也是尽心尽力了。”

老人和牛渐渐远去，我听到老人粗哑的令人感动的嗓音在远处传来，他的歌声在空旷的傍晚像风一样飘扬，老人唱道：

少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。

炊烟在农舍的屋顶袅袅升起，在霞光四射的空中分散后消隐了。

女人吆喝孩子的声音此起彼伏，一个男人挑着粪桶从我跟前走过，扁担吱呀吱呀一路响了过去。慢慢地，田野趋向了宁静，四周出现了模糊，霞光逐渐退去。

我知道黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。

Primavera P6项目管理软件

Primavera P6简介

Primavera P6是一款由甲骨文公司（Oracle）旗下的Primavera公司研发的专业级项目管理软件。Primavera P6适用于各种规模的项目管理场景，包括大型企业、政府机构、工程建设等领域。它可以帮助项目经理和团队更好地规划、执行和监控项目，确保项目按时、按质、按预算完成。Primavera P6作为一款专业的项目管理软件，凭借其综合的项目管理解决方案、灵活性和开放性、强大的功能、高度集成和扩展性等特点，在项目管理领域得到了广泛应用。它为企业提供了有效的项目管理工具和方法，帮助企业更好地应对项目挑战并实现项目目标。

基本信息

• 全称：Oracle Primavera P6
• 原研发公司：美国Primavera System Inc.公司（后被Oracle公司收购）
• 发布时间：Primavera 6.0于2007年7月1日全球正式发布，后经过多次版本更新
• 最新版本：根据公开发布的信息，最新版本可能随时间更新，但至撰写时（2024年7月），较新的版本包括Oracle Primavera P6 R17.12等

软件特点

1. 综合项目管理解决方案：
   • Primavera P6是一个综合的项目组合管理（PPM）解决方案，涵盖了项目管理的各个方面，包括进度、成本、资源、风险等。
   • 它结合了Oracle和Microsoft SQL Server关系数据库，支持多用户、多项目系统，能够跨专业、跨部门进行项目管理。
2. 灵活性和开放性：
   • Primavera P6采用B/S结构，完全基于WEB部署，用户可以通过互联网浏览器进行协同工作，打破了地域限制。
   • 它支持多种操作系统和数据库系统，如Windows、Unix、Solaris等，以及MS SQL Server和Oracle数据库。
3. 强大的功能：
   • Primavera P6具有进度时间安排与资源控制功能，支持多层项目分层结构、角色与技能导向的资源安排、记录实际数据、自定义视图以及自定义数据等功能。
   • 它还提供了综合风险管理、问题跟踪和临界值管理等功能，使项目经理能够全面监控项目绩效。
4. 高度集成和扩展性：
   • Primavera P6可以与MS Excel、MS Project等工具直接交换数据，方便用户进行数据分析和处理。
   • 它还提供了强大的集成功能，可以与其他企业信息系统进行集成，实现数据的共享和协作。
5. 用户界面和工具：
   • Primavera P6提供了基于Web的用户界面和多种工具，如交互式活动甘特图、日历和活动网络视图等，方便用户查看和更新项目信息。
   • 它还支持多种移动设备应用程序，如iOS和Android平台上的P6 Team Member应用程序，使项目团队成员可以随时随地访问项目信息。

一、安装与启动

1. 下载与安装：

   Primavera P6软件由Oracle公司开发，因此建议从Oracle官网（Oracle官网）或经过授权的渠道下载软件安装包。

   在Oracle官网，您可以搜索“Primavera P6”找到相关页面，并根据需要选择合适的版本进行下载。

2. 启动软件：安装完成后，双击桌面上的P6软件图标启动软件。

二、新建项目

1. 选择新建项目选项：
   • 在软件的主界面中，通常可以通过点击“文件”（File）菜单，然后选择“新建项目”（New Project）选项来开始创建新项目。
   • 或者，在某些版本中，也可以通过右键点击项目列表区域，选择“添加”（Add）新项目。
2. 填写项目基本信息：
   • 在弹出的新建项目对话框中，填写项目的基本信息，包括：
     • 项目名称：输入项目的名称，确保名称简洁明了，便于识别和管理。
     • 项目ID：输入项目的唯一标识符，通常由字母和数字组成。如果输入的ID不是唯一的，P6可能会自动在末尾添加数字（如-1）来区分。
     • 开始日期：设置项目的计划开始日期。这个日期将用于项目的时间表和进度安排。
     • 其他可选信息：根据需要填写项目的描述、结束日期、项目经理、负责人等其他信息。
3. 选择或创建EPS层（如果适用）：
   • 如果您的组织使用了企业项目结构（EPS），您可能需要在新建项目向导中选择将项目放入哪个EPS层。EPS是一种分层结构，用于将项目组织到不同的类别中。
   • 选择合适的EPS层后，点击“下一步”继续。
4. 设置项目参数（如适用）：
   • 在新建项目向导中，您可能需要设置其他项目参数，如工作日历、基准计划等。这些参数将影响项目的整体管理和执行效果。
5. 完成新建项目向导：
   • 按照向导的指示完成剩余步骤，直到项目创建成功。

三、定义工作分解结构（WBS）

WBS（Work Breakdown Structure）即工作分解结构，是项目管理中用于将项目分解为更小、更具体的工作单元的一种方法。这些工作单元可以是任务、活动或可交付成果，它们之间通过层级关系相互连接，形成一个完整的项目结构。

在P6中定义WBS的步骤

1. 打开P6软件并启动项目：
   • 首先，确保已经成功安装并打开P6软件。
   • 选择或创建要定义WBS的项目，并确保项目已经被正确加载到P6中。
2. 进入WBS编辑界面：
   • 在P6的主界面中，找到与WBS相关的菜单或选项。这通常位于“项目结构”（Project Structure）或类似的菜单下。
   • 点击“WBS”选项，进入WBS编辑界面。
3. 创建顶层工作包：
   • 在WBS编辑界面中，首先需要创建项目的顶层工作包。这通常代表项目的总体目标或主要可交付成果。
   • 输入顶层工作包的名称、描述和其他相关信息。
4. 分解工作包：
   • 将顶层工作包进一步分解为更小的子工作包。这些子工作包应该具有明确的目标和可交付成果。
   • 重复这个过程，直到将项目分解为足够小的、易于管理的工作单元。
5. 设置层级关系和属性：
   • 在分解工作包的过程中，需要设置各个工作包之间的层级关系。确保每个工作包都正确地放置在其父工作包之下。
   • 同时，为每个工作包设置适当的属性，如开始日期、结束日期、持续时间、负责人等。
6. 验证和调整WBS：
   • 完成WBS的初步定义后，仔细验证其准确性和完整性。确保所有工作包都被正确分解，并且没有遗漏或重复的部分。
   • 根据需要调整WBS的结构和属性，以确保其符合项目的实际需求和目标。

注意事项

1. 确保WBS的全面性：
   • WBS应该能够全面准确地描述项目的所有工作范围。在定义WBS时，需要按照项目合同文件（包括附属的技术文件）从多个方面来考虑编制项目WBS，并以项目工作范围作为标准检查WBS是否有缺项、漏项、多余项。
2. 保持WBS的独立性：
   • WBS中的每个工作单元应该是独立的，并且不包含在其他工作单元中。这有助于确保项目工作的清晰划分和有效管理。
3. 考虑费用控制要求：
   • 在定义WBS时，还需要考虑费用控制要求。根据与业主之间的请款要求，进行项目里程碑点、项目执行阶段、项目装置及工区等的划分工作。确保WBS中包含与请款相关的里程碑点、设计主要交付物、采购以及土建施工、设备管道安装等主要活动。
4. 编制WBS词典：
   • 除了WBS本身之外，还需要编制WBS词典作为对WBS的支持和补充文件。WBS词典详细描述每个WBS单元的可交付成果、活动和信息，有助于项目团队更好地理解和管理项目工作。
5. 获得批准：
   • 最后，定义好的WBS需要获得项目经理/业主或其代表的批准才能生效。这有助于确保WBS的准确性和权威性，并为后续的项目管理工作提供有力支持。

通过以上步骤和注意事项，您可以在P6项目管理软件中成功地定义工作分解结构（WBS），为项目的顺利执行和管理奠定坚实基础。

四、添加活动/任务

在P6（Primavera P6）项目管理软件中，添加活动/任务是一个基础且重要的步骤，它有助于细化项目的工作分解结构（WBS），并为项目的进度计划、资源分配和成本控制等后续工作提供基础。以下是在P6中添加活动/任务的详细步骤：

打开P6软件并启动项目

1. 启动P6软件：双击P6项目管理软件的图标，启动该软件。
2. 登录账户：在登录界面输入用户名和密码，并选择相应的数据库，然后点击“登录”按钮。
3. 选择项目：在P6的主界面中，找到并选择要添加活动/任务的项目。

添加活动/任务

1. 进入活动/任务编辑界面：
   • 在项目概览页面上，点击“活动”选项卡，进入活动/任务列表界面。
   • 或者，在主界面的菜单栏中选择与活动/任务相关的选项，如“活动”或“任务”，进入相应的编辑界面。
2. 添加新活动/任务：
   • 点击工具栏上的“新建”按钮，或者右键点击活动/任务列表的空白区域，选择“新建”>“活动”或“任务”（具体选项可能因P6版本而异）。
   • 在弹出的对话框中，填写新活动/任务的名称、开始日期、结束日期、持续时间、优先级等相关信息。
   • 如果需要，还可以为新活动/任务分配资源、设置前置关系等。
3. 保存新活动/任务：
   • 填写完新活动/任务的信息后，点击对话框中的“确定”或“保存”按钮，将新活动/任务添加到项目中。

设置活动/任务属性

1. 编辑活动/任务属性：
   • 在活动/任务列表中，选中要编辑的活动/任务，然后双击它或右键点击选择“编辑”选项。
   • 在弹出的编辑对话框中，可以修改活动/任务的名称、日期、持续时间、优先级等属性。
   • 还可以为活动/任务设置前置关系、资源分配、成本估算等详细信息。
2. 保存更改：
   • 修改完活动/任务的属性后，点击对话框中的“确定”或“保存”按钮，保存更改。

注意事项

1. 确保活动/任务的准确性：在添加和编辑活动/任务时，要确保其名称、日期、持续时间等信息的准确性，以便为后续的进度计划、资源分配和成本控制等工作提供可靠的基础。
2. 合理设置前置关系：活动/任务之间可能存在前置关系，即一个活动/任务的完成是另一个活动/任务开始的前提条件。在添加活动/任务时，要合理设置这些前置关系，以确保项目计划的逻辑性和可行性。
3. 及时更新项目信息：随着项目的进展，活动/任务的信息可能会发生变化。因此，在项目执行过程中，要及时更新活动/任务的信息，以反映项目的实际情况。

通过以上步骤，您可以在P6项目管理软件中成功添加并管理活动/任务，为项目的成功执行提供有力支持。

五、设置任务关系与约束

在P6（Primavera P6）项目管理软件中，设置任务关系与约束是确保项目计划逻辑合理、执行有序的重要步骤。以下是详细的设置方法和注意事项：

设置任务关系

任务关系指的是项目中各个任务之间的依赖或先后顺序。在P6中，可以通过以下几种方式来设置任务关系：

1. 前置任务（FS/FF/SF/SS）：

   • FS（Finish-to-Start）：前置任务完成后，后续任务才能开始。
   • FF（Finish-to-Finish）：两个任务同时完成。
   • SF（Start-to-Finish）：前置任务开始，后续任务即完成（较少见，主要用于特定逻辑）。
   • SS（Start-to-Start）：两个任务同时开始。

   设置方法：

   • 在P6的任务列表中，选中需要设置关系的任务。
   • 右键点击并选择“前置任务”或类似的选项。
   • 在弹出的对话框中，选择前置任务的类型和具体任务，设置延迟时间（如果有）。

2. 依赖关系编辑器：

   • 使用P6的依赖关系编辑器可以更直观地设置和查看任务之间的复杂关系。
   • 在编辑器中，可以通过拖拽和连接任务图标来设置关系。

设置任务约束

任务约束是指对任务执行时间和条件的限制，以确保任务按计划进行。在P6中，可以设置以下类型的任务约束：

1. 日期约束：

   • 最早开始日期（ES）：任务可以开始的最早日期。
   • 最晚开始日期（LS）：任务必须开始的最晚日期。
   • 最早完成日期（EF）：任务可以完成的最早日期（通常自动计算）。
   • 最晚完成日期（LF）：任务必须完成的最晚日期。

   设置方法：

   • 在任务属性中，找到日期约束相关的字段。
   • 输入或选择相应的日期值。

2. 资源约束：

   • 限制任务执行所需的资源数量或类型。
   • 在资源分配时，确保任务有足够的资源来支持其执行。

3. 其他约束：

   • 如必须连续工作、不能中断等特定要求。
   • 这些约束可以在任务属性或高级设置中进行定义。

注意事项

1. 逻辑一致性：
   • 在设置任务关系和约束时，要确保它们之间的逻辑一致性，避免出现矛盾或循环依赖的情况。
2. 资源平衡：
   • 考虑资源的可用性和分配情况，确保任务不会因为资源短缺而延迟。
3. 灵活性：
   • 在设置约束时，要考虑到项目的灵活性和不确定性，避免设置过于严格的约束导致项目难以调整。
4. 实时更新：
   • 随着项目的进展，要及时更新任务关系和约束信息，以反映项目的实际情况。
5. 文档记录：
   • 对设置的任务关系和约束进行文档记录，以便项目团队成员查阅和理解。

通过以上步骤和注意事项，您可以在P6项目管理软件中有效地设置任务关系和约束，为项目的顺利执行提供有力保障。

六、分配资源

在P6（Primavera P6）项目管理软件中，资源分配是一个关键步骤，它涉及将项目所需的资源（如人力、物力、财力等）分配给各个任务或活动。以下是P6中分配资源的详细步骤和注意事项：

分配资源的步骤

1. 打开项目和任务列表：
   • 首先，打开P6软件并加载要分配资源的项目。
   • 在项目视图中，找到并展开任务列表，以便查看需要分配资源的任务。
2. 定义资源：
   • 在P6中，资源可以是人员、设备、材料或其他任何项目执行过程中所需的要素。
   • 如果资源尚未在P6中定义，需要先通过“资源”模块或类似功能来创建并定义这些资源。这包括输入资源的名称、类型、成本、可用性等信息。
3. 选择任务并分配资源：
   • 在任务列表中，选中一个或多个需要分配资源的任务。
   • 点击工具栏上的“分配资源”按钮，或者右键点击任务并选择“分配资源”选项。
   • 在弹出的资源分配窗口中，选择或搜索要分配给任务的资源。可以通过资源名称、类型或其他属性来筛选资源。
   • 设置资源的分配量、开始时间、结束时间等详细信息。如果需要，还可以为资源分配特定的角色或职责。
4. 保存分配：
   • 完成资源分配后，点击“保存”或类似按钮来保存所做的更改。
   • P6将自动更新任务和资源的相关信息，包括任务进度、资源使用情况和成本估算等。

分配资源的注意事项

1. 确保资源的可用性：
   • 在分配资源之前，要确保所选资源在项目执行期间是可用的。这包括考虑资源的日程安排、能力限制和其他潜在冲突。
2. 合理分配工作量：
   • 避免将过多的工作量分配给单个资源，以免导致资源过载和项目延误。要根据资源的实际能力和项目需求来合理分配工作量。
3. 考虑资源成本：
   • 在分配资源时，要考虑资源的成本因素。不同资源的成本可能不同，这会对项目的总成本产生影响。因此，要根据项目的预算和经济效益来合理分配资源。
4. 实时更新资源信息：
   • 随着项目的进展，资源的信息可能会发生变化。例如，某个资源可能会因为某种原因而无法继续参与项目。因此，要及时更新资源信息，以确保项目计划的准确性和可行性。
5. 利用P6的功能和工具：
   • P6提供了丰富的功能和工具来支持资源分配和管理。例如，可以使用资源平衡功能来优化资源分配方案；可以使用报告和图表功能来监控和分析资源使用情况等。要充分利用这些功能和工具来提高资源分配的效率和质量。
6. 与团队成员沟通：
   • 在分配资源之前和之后，要与团队成员进行充分的沟通。这有助于了解他们的需求和期望，减少误解和冲突；同时也有助于提高团队成员的参与度和满意度。

通过以上步骤和注意事项，您可以在P6项目管理软件中有效地分配资源，为项目的顺利执行提供有力支持。

七、制定项目计划

制定项目进度计划

1. 设置里程碑：
   • 在项目中设置重要的里程碑，以标记项目的关键阶段和完成点。
2. 生成进度计划：
   • 使用P6的进度计划功能，根据任务的开始日期、结束日期、持续时间以及资源分配情况，自动生成项目的进度计划。
   • P6还可以显示项目的关键路径，帮助项目经理识别影响项目进度的关键任务。

监控和调整计划

1. 跟踪进度：
   • 在项目执行过程中，定期更新任务的完成情况，包括实际开始日期、实际结束日期、实际工时等。
   • P6允许输入实际数据，并与计划数据进行对比，以跟踪项目的进度。
2. 调整计划：
   • 当项目实际进度与计划产生偏差时，及时分析原因，并采取相应的调整措施。
   • 在P6中，可以重新分配资源、调整任务顺序或修改任务持续时间等，以更新项目计划。

八、跟踪项目进度

更新实际进度数据

1. 录入实际数据：
   • 在项目执行过程中，定期或不定期地更新任务或活动的实际进度数据。
   • 这包括实际开始日期、实际完成日期、实际工时、完成百分比等。
   • 可以在P6的“活动”或“任务”视图中找到相应的字段进行录入。
2. 数据准确性：
   • 确保录入的数据准确无误，因为这将直接影响项目进度的准确性和可靠性。

与计划进度对比

1. 生成对比报告：
   • 在P6中，可以使用报告功能生成实际进度与计划进度的对比报告。
   • 这些报告将展示任务的计划开始/结束日期与实际开始/结束日期的对比，以及完成百分比等关键指标。
2. 分析偏差：
   • 对比报告将帮助识别哪些任务提前完成、哪些任务滞后以及偏差的程度。
   • 对偏差进行深入分析，找出导致偏差的原因，如资源不足、任务依赖关系问题等。

调整项目计划

1. 采取纠偏措施：
   • 根据偏差分析的结果，制定相应的纠偏措施。
   • 这可能包括重新分配资源、调整任务顺序、延长任务工期等。
2. 更新项目计划：
   • 在P6中，对项目计划进行相应的调整，并重新生成进度计划。
   • 确保新的计划能够反映实际情况，并为项目团队提供清晰的指导。

监控进度趋势

1. 持续跟踪：
   • 在项目执行过程中，持续跟踪进度数据，确保及时发现新的偏差或问题。
2. 预测未来趋势：
   • 利用P6的预测功能，根据当前进度数据预测未来的项目趋势。
   • 这有助于提前识别潜在的风险和挑战，并制定相应的应对措施。

九、生成报表与分析数据

生成报表

1. 选择报表类型：
   • P6提供了多种类型的报表，包括进度报表、资源报表、成本报表等。根据需要选择合适的报表类型。
2. 配置报表参数：
   • 在选择报表类型后，需要配置报表的参数，如时间范围、项目范围、显示字段等。这些参数将决定报表的内容和格式。
3. 生成报表：
   • 配置好报表参数后，点击生成按钮即可生成报表。P6将根据配置的参数从数据库中提取数据，并生成相应的报表。
4. 预览和导出报表：
   • 生成报表后，可以在P6中预览报表内容。如果满意，可以导出报表为Excel、PDF等格式，以便进一步分析和共享。

分析数据

1. 查看报表内容：
   • 仔细查看报表内容，了解项目的实际进展、性能指标以及潜在风险。
2. 对比计划与实际：
   • 将报表中的实际数据与计划数据进行对比，识别出偏差和差异。
3. 分析偏差原因：
   • 对识别出的偏差进行深入分析，找出导致偏差的原因。这可能涉及资源分配、任务依赖关系、外部因素等多个方面。
4. 制定纠正措施：
   • 根据偏差分析的结果，制定相应的纠正措施。这些措施可能包括重新分配资源、调整任务顺序、优化项目计划等。
5. 监控和跟踪：
   • 在实施纠正措施后，持续监控和跟踪项目的进展情况，确保纠正措施的有效性。

报表和分析的高级功能

1. 自定义报表：
   • P6允许用户自定义报表，以满足特定的需求。用户可以根据自己的需要选择字段、设置过滤条件、调整报表格式等。
2. 趋势分析：
   • 利用P6的趋势分析功能，可以分析项目数据的趋势变化，如进度趋势、成本趋势等。这有助于预测未来的项目进展和性能指标。
3. 风险分析：
   • P6提供了风险分析功能，可以帮助项目经理识别潜在的项目风险，并制定相应的风险应对措施。
4. 集成与协作：
   • P6可以与其他项目管理工具和企业信息系统进行集成，实现数据的共享和协作。这有助于项目经理更好地与其他部门和利益相关者进行沟通和协调。

十、导出与分享

P6导出功能

1. 导出类型

P6项目管理软件支持将项目数据导出为多种格式，其中最常见的是Excel和PDF格式。这些格式方便用户在不同平台和应用程序中进一步处理和分析数据。

2. 导出步骤

（1）进入项目管理页面：首先，用户需要登录P6系统，并进入项目管理页面。

（2）选择导出内容：在项目管理页面中，用户需要选择要导出的项目或特定部分的数据。这可以包括项目进度、成本、资源分配等信息。

（3）导出操作：通常，在P6系统的界面上会有导出按钮或相关选项。用户需要点击该按钮，并在弹出的对话框中选择“导出Excel”或“导出PDF”等选项。

（4）下载文件：选择导出格式后，P6系统会生成相应的文件，并允许用户下载到本地电脑中。

3. 导出价值

通过导出功能，用户可以将P6中的项目数据转化为易于阅读和分析的形式，如Excel表格。这有助于用户在不同场景下（如会议、报告等）更方便地展示项目数据，提高沟通效率。同时，导出的数据也可以用于进一步的数据分析和处理，帮助用户更好地了解项目状况并做出决策。

P6分享功能

1. 分享方式

P6项目管理软件提供了多种分享方式，以满足不同用户的需求。用户可以将项目文件上传至P6系统中，并通过系统内的分享功能或外部渠道（如邮件、聊天工具等）将文件分享给团队成员或其他利益相关者。

2. 分享步骤

（1）上传文件：首先，用户需要将需要分享的文件上传至P6系统中。这可以通过系统的文件上传功能实现。

（2）选择分享方式：在文件上传后，用户可以选择合适的分享方式。例如，在P6系统内使用分享功能将文件直接分享给团队成员；或通过邮件、聊天工具等外部渠道将文件发送给相关人员。

（3）设置权限：在分享文件时，用户还可以根据需要设置访问权限。例如，可以设置密码保护或只读权限等，以确保文件的安全性。

3. 分享价值

分享功能使得项目团队成员能够更加方便地获取和共享项目文件和数据。这有助于加强团队协作和沟通效率，确保项目信息的及时传递和更新。同时，通过合理的权限设置和安全措施，还可以确保项目数据的安全性和保密性。